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      Dal piano di sotto proviene una gran confusione. Sono solo le otto del mattino, ma indosso già i miei abiti preferiti: jeans e maglietta. Dopo che Elliot ha presentato il programma di Leon alla festa aziendale spacciandolo per suo, non sono riuscita a dormire per tutta la notte. Il senso di colpa non me l’ha permesso.

      Sono stata io a rubare il software per Elliot.

      Sono io quella che ha tradito Leon.

      L’ho fatto per proteggere mia madre. Non sto cercando di giustificarmi, sia chiaro. È solo che non avevo altra scelta, visto che il mio patrigno l’avrebbe uccisa nel modo più doloroso che si possa immaginare se Elliot gli avesse mostrato le prove del suo adulterio.

      I fiori che Leon ha portato ieri sera quando è venuto a prendermi per andare alla festa spiccano come un’accusa colorata nel vaso in cui mia madre li ha sistemati, sulla mia scrivania. Da brava codarda, sono rimasta nascosta in camera mia finché Elliot è uscito per andare al lavoro. Non ce la faccio ad affrontare lui, o Gus. Non posso affrontare nemmeno mia madre, con tutte le sue domande. E neppure me stessa.

      Dal piano di sotto provengono delle voci. Mia madre dice qualcosa con tono acuto. Una voce di donna che non riconosco risponde. Mi avvicino alla finestra e apro la tenda. Un camion dei traslochi è parcheggiato nel vialetto. Una donna in salopette spinge giù dalla rampa del camion un carrello su cui sono impilati vari scatoloni.

      “Violet” chiama mia madre, bussando alla mia porta.

      Mi sistemo i capelli e le apro.

      “Eccoti qui” mi saluta con un sorriso. “Hai dormito più del solito visto che ieri sera sei tornata tardi?” Poi aggiunge, esitante: “Non mi hai parlato del trasloco.”

      Le mie pulsazioni aumentano. “Quale trasloco?”

      “Ci sono due donne al piano di sotto.” Mia madre mi osserva con la fronte corrucciata. “Dicono che Leon le ha mandate a prendere le tue cose.”

      Il sangue mi pulsa nelle vene a velocità folle, rimbombandomi nelle orecchie. Perché dovrebbe ancora volere che io mi trasferisca da lui dopo quello che è successo ieri sera?

      Non volendo allarmare mia madre, provo a celare lo stupore. “Ha accennato a una cosa del genere, ma ha detto che non sarebbe successo prima della fine del mese.”

      Si rilassa leggermente. “Beh, sembra proprio che abbia fretta.”

      “Parlerò con loro.”

      “Non preoccuparti” mi tranquillizza mia madre, posandomi una mano sul braccio. “Le faccio salire.”

      Ciò significa che vuole risparmiarmi di fare le scale. Vorrei che non fosse così iperprotettiva. Per una volta, vorrei tanto che mi trattasse come una persona normale.

      “Aspetta” esclamo mentre si avvia verso le scale.

      Si ferma e mi guarda con espressione carica d’aspettative.

      “Stamattina hai parlato con Gus o Elliot?”

      Le sue guance si tingono di rosa. “Ero stanca. Quando mi sono svegliata, erano già usciti.”

      Non capisco che sta mentendo a causa del suo rossore, bensì grazie al disagio con cui lo dice, come se stesse cercando di tenermi al riparo dalla verità. Non sopporta suo marito. Appena può, evita di affrontarlo. E allora perché non può semplicemente ammetterlo? Fingere di continuo è estenuante.

      “Perché me lo chiedi?” chiede con sguardo preoccupato.

      “Ieri sera Gus ha presentato il nuovo socio.”

      “Davvero?” Sbatte le palpebre. “Pensavo che l’avrebbe annunciato a marzo.”

      “Si tratta di Elliot.”

      Sussulta. “Che cosa?!”

      “Ha reso Elliot suo socio.”

      Aggrotta le sopracciglia. “Non ha alcun senso.”

      Oh, sì che ce l’ha, invece. Ha perfettamente senso. Solo che non posso dirglielo. Le bugie stanno aumentando e vorticano attorno a noi, intrappolandoci. Abbiamo superato da tempo la linea che ci avrebbe permesso di mettere in chiaro le cose. Adesso non possiamo più tornare indietro, non possiamo più uscire dalla realtà che ci siamo create con le nostre mani. Possiamo solo proseguire, portando avanti la farsa finché non potremo più uscire dalla montagna di bugie che definisce le nostre vite.

      “Suppongo che Gus abbia avuto un ripensamento” mormoro.

      Nella sua voce colgo una nota di panico. “E il tuo matrimonio?”

      “Suppongo che sia andato a monte anche quello.”

      Sbircia verso le scale. “E allora perché Leon ha mandato una compagnia di traslochi a prendere le tue cose?”

      “Non ne ho idea.” Esco dalla stanza e le passo accanto. “Ma tra poco lo scoprirò.”

      Ho ancora lo stomaco serrato da ieri sera. La mia tensione non fa che crescere mentre scendo le scale con mia madre alle calcagna.

      Due donne aspettano stoicamente all’ingresso.

      “Buongiorno, signorina” mi saluta la bionda, controllando il portablocco che ha in mano. “Signorina Starley?”

      “Sì?”

      “Sono Susan, della Peters International. Siamo qui a prendere i suoi vestiti e oggetti personali.”

      “Dev’esserci un errore” commento.

      Le due donne si guardano.

      Susan estrae un cellulare dalla tasca. “Sono sicura che lo risolveremo in fretta.” Fa scorrere un dito sullo schermo e si porta il telefono all’orecchio. “Chiamo il signor Hart.”

      “Non serve” ribatto in fretta. “Lo chiamo io.”

      La donna non si lascia scoraggiare. Mi volta le spalle e dice: “Sì, signor Hart? Sono Susan, dalla Peters International. Sembra che ci sia qualcosa che non va col trasloco che ha prenotato per stamattina.”

      Resta in silenzio un istante, poi sbircia da sopra la spalla mentre ascolta la risposta.

      “Mi faccia parlare con lui” intervengo, tendendo una mano per prendere il telefono.

      La donna mi ignora e continua a parlare. “Sì, signor Hart. Non ci sono problemi. Glielo dico.” Interrompe la comunicazione, si mette il telefono in tasca e si volta di nuovo verso di me. “Il signor Hart sta arrivando.”

      Proprio mentre apro la bocca per dirle che non sarà necessario, sento suonare il citofono.

      Mia madre si avvicina e risponde. “Sì?”

      La voce profonda di Leon riecheggia attraverso il microfono. “Ciao, Gia. Sono Leon.”

      Mi si serra la gola. È qui? Di già? Probabilmente aveva intenzione d’incontrare la compagnia di trasloco.

      Mia madre mi guarda e solleva un palmo, impotente. Scuoto la testa, ma sta già premendo il pulsante per aprire il cancello.

      “Entra pure, Leon.” Dopo aver riagganciato, spiega: “Non possiamo lasciarlo fuori. Anche se non è più il tuo promesso sposo, lavora pur sempre per Gus.”

      “Aspetta qui” dico, tremando leggermente mentre apro la porta. “Leon e io abbiamo bisogno di qualche minuto da soli.”

      Mia madre fa scorrere i palmi sulla gonna prima di indicare il salotto. “Signore, perché non aspettiamo di là? Posso offrirvi qualcosa da bere? Fa già caldo fuori, non è vero?”

      La risposta delle donne si perde nell’aria quando esco e chiudo la porta. L’unica cosa su cui riesco a concentrarmi è l’Aston Martin blu che si ferma dietro il camion. Resto immobile sul posto, osservando con crescente paura Leon scendere dall’auto e avvicinarsi con lunghe e calme falcate.

      Indossa dei jeans scuri, una maglietta sbiadita e una giacca di pelle, il suo abbigliamento abituale per andare al lavoro. Solo che non è in ufficio, dove probabilmente Elliot sta spostando la sua preziosa tazza e relativo sottobicchiere del country Club di Johannesburg sulla sua nuova scrivania. È qui, e mi trapassa con uno sguardo talmente freddo che potrebbe congelare il sole. Si tratta di un tipo di freddezza violenta, di quelle che posseggono solo gli uomini pericolosi. Quelli che non fanno minacce e non alzano la voce, ma premono il grilletto con calma e tranquillità. Quelli efficacemente micidiali.

      Si ferma a due passi da me, scrutandomi coi suoi occhi freddi. “Violet.”

      Deglutisco per scacciare il nodo che ho in gola. “Leon.”

      “L’addetta al trasloco ha detto che ci sono problemi.”

      Sollevo il mento e provo a sembrare sicura di me, invece che spaventata. “Sì.” Indico il camion con la mano. “Che cosa significa tutto questo?”

      Guarda il veicolo da sopra la spalla, studiandolo per un secondo, prima di riportare l’attenzione su di me. “Ti trasferisci da me.” Le sue parole sono piatte, prive di tono. “Stiamo per sposarci.”

      La risposta mi sfugge di bocca prima che riesca a trattenermi. “No.”

      Solleva un sopracciglio e sulle sue labbra sensuali appare un sorriso ostile. “No?”

      La mia bocca è talmente secca che è come se le labbra fossero incollate tra loro. Sono costretta a inumidirle per poter parlare. “È quello che ho detto.”

      Avanza verso di me, colmando la breve distanza che ci divideva e sfiorando il mio corpo col suo. “Stai di nuovo supponendo – erroneamente – che te lo stia chiedendo.”

      Faccio un passo indietro e il tallone colpisce il gradino alle mie spalle. “Gus non mi obbligherà.”

      Il suo sorriso è beffardo. “Perché alla fine non sono io il nuovo socio?”

      Non sapendo come rispondere senza scatenare la sua ira, resto in silenzio.

      Mi cinge la testa tra le mani, posando gentilmente le dita sul mio cuoio capelluto mentre il suo sguardo è fisso nel mio. Ciò che vedo nei suoi occhi mi provoca un brivido. Nonostante il suo tocco sia leggero, mi guarda come se volesse spezzarmi in due.

      “Quello che non capisci, Violet, è che non importa ciò che dice Gus. Stanotte, dormirai nel mio letto. Domani, ti sveglierai nel mio letto. E succederà la stessa cosa il giorno successivo, e quello dopo ancora.”

      Un brivido mi attraversa.

      Scruta con attenzione i miei occhi, ma non sta cercando emozioni. Non gli interessano i miei sentimenti. Li sta osservando come un artista che studia un soggetto per valutarne il colore. “Domani, mia cara, dirai Lo voglio.”

      Mi libero dalla sua stretta e faccio un passo di lato. “Perché mai dovrei farlo?”

      Senza staccare gli occhi dai miei estrae il cellulare dalla tasca, sblocca lo schermo con l’impronta del pollice e lo tiene sollevato davanti al mio viso.

      Il mio cuore smette di battere. Una vampata di calore mi scalda il corpo. Sullo schermo viene riprodotto un video che mi ritrae, girato da una webcam. Il poster sulla parete alle mie spalle è un indizio chiarissimo. Sono seduta alla scrivania di Leon, e la registrazione è una prova schiacciante del reato che ho commesso.

      Il mio sguardo incontra di nuovo il suo. Con la gola secca e la voce roca chiedo: “Che cosa vuoi?”

      Mette il cellulare in tasca. “Ti ho già detto che cosa voglio.”

      “Perché?” esclamo. “Non ci guadagni nulla. Se pensi che Gus ti riserverà un trattamento preferenziale perché entrerai a far parte della famiglia, ho una brutta notizia per te. Gus non mi ha mai considerata parte della famiglia.”

      “Ti considera solo una pedina?”

      Non rispondo.

      “Che cosa pensi che accadrà se non mi sposi?” Si lascia sfuggire una risatina priva d’umorismo. “Credi che il tuo patrigno ti lascerà fare ciò che vuoi? Ti venderà a qualcun altro, accertandosi di recuperare il denaro che ha investito su di te.”

      La sua affermazione è come uno schiaffo in faccia. Si sta riferendo alle costose operazioni che Gus ha pagato. In ogni caso, non si tratta certo di qualcosa che non sapessi già, né di una menzogna.

      “Puoi avere qualsiasi donna tu voglia. Perché proprio io?”

      Il suo sogghigno è crudele e arrogante. “Non mi serve una ragione.”

      No, suppongo di no. Ma non sono stupida. Visto che sembra volermi ricattare, l’unica ragione può essere la vendetta. E l’unica vendetta che può ottenere senza dire la verità circa ciò che ho fatto, è ferirmi come io ho ferito lui.

      La rivelazione mi fa cedere le ginocchia. Mi sta obbligando a stabilire una relazione con lui per punirmi. Che malsano obiettivo per legare qualcuno a sé… per la vita. Sempre che non abbia intenzione di uccidermi, ma ne dubito. Se avesse voluto, l’avrebbe già fatto. No, vuole farmela pagare per il reato che ho commesso. Vuole accertarsi che io soffra. È infinitamente peggio che sposarmi per siglare un accordo.

      Le parole che pronuncia subito dopo sono come una frustata. “Se vuoi che la tua famiglia assista allo scambio delle promesse, hai ventiquattr’ore di tempo per informarla. Dipartimento dell’Interno di Randburg. Domani pomeriggio alle tre. Se c’è qualcosa di personale che non vuoi che inscatoli la compagnia di traslochi, hai dieci minuti per andare a prenderlo.”

      Sono talmente a corto di parole che non riesco a far altro che fissarlo. Non può essere vero.

      “Suppongo che il tuo silenzio significhi che non c’è nulla che vuoi prendere di persona.” Si volta verso la sua auto. “In tal caso, possiamo andare via subito.”

      “Aspetta.”

      Si ferma e mi guarda.

      Se mostrerà a Gus il video e gli dirà ciò che ho fatto, Gus affronterà Elliot. Se verrà scoperto, Elliot darà a Gus le foto di mia madre. Il che non mi lascia altra scelta. Mi cedono le ginocchia sotto il peso di ciò che mi aspetta.

      Alla fine, vincerà Leon, proprio come aveva previsto.

      Sto per crollare e mettermi a piangere, ma non posso mostrare la mia debolezza. Non posso permettermi che capisca quanto io sia spaventata. Sono già abbastanza vulnerabile così.

      “Ho alcune cose da prendere.” Lo stomaco mi affonda nel petto mentre lo dico a voce alta, perché è come accettare verbalmente i suoi termini. “Non posso andarmene così. Devo dirlo a mia madre.”

      “Allora farai meglio a darti una mossa.”

      Incapace di sostenere il suo sguardo più a lungo, salgo i gradini che portano alla veranda. Non mi sono mai sentita più piccola e imbarazzata di così. Mi ha umiliata.

      Afferra la maniglia prima che possa farlo io, apre la porta e si fa da parte per lasciarmi entrare.

      Appena varchiamo la soglia, mia madre esce dal salotto con un vassoio tra le mani.

      “Leon” esclama guardandoci alternativamente con uno sguardo preoccupato. “Spero che non ti dispiaccia se ti dico che mi hai sorpresa parecchio. Che cosa succede?”

      Mi cinge le spalle con un braccio, tirandomi a sé. “Violet e io abbiamo un’ottima notizia da condividere.” Mi posa un dito sotto il mento, poi volta il mio viso verso di lui. Solleva le labbra, fingendosi felice come ha detto, ma il sorriso non scioglie il ghiaccio che ha negli occhi. Anzi, quelle pozze scure diventano persino più fredde, il marrone cupo ricorda il freddo intenso di un giorno d’inverno mentre dice: “Non è vero, tesoro?” prima di posare le labbra sulle mie.

      M’immobilizzo, diventando rigida come un baccalà nel suo abbraccio.

      Il sussulto di mia madre mi raggiunge da lontano. Sono disconnessa dalla realtà, incapace di elaborare ciò che sta succedendo.

      “Violet?” esclama mia madre, posando il vassoio sul tavolo più vicino.

      Lo sguardo feroce di Leon contiene una sfida. Un avvertimento.

      “Sì”, mormoro con voce roca, staccando lo sguardo dal viso di Leon e sforzandomi di assumere un tono allegro. “Abbiamo deciso di sposarci.” Le parole sembrano strozzarmi. “Domani.”

      “Oddio!” Si posa una mano sul cuore. “Davvero?”

      Mi sembra quasi di vedere le rotelle girare nella sua testa mentre prova a immaginare perché io abbia accettato, visto che sono stata contraria all’idea fin dall’inizio.

      “È pazzesco” commenta dopo un istante.

      “Non vogliamo aspettare” interviene Leon. “A che cosa servirebbe?”

      Mia madre mi guarda. “Che tipo di matrimonio? Ci sarà un ricevimento? Ci vuole tempo – persino mesi – per organizzare una cerimonia come si deve.”

      La mia risposta dovrebbe essere convincente, ma sembra debole. “Sai che non mi piacciono le cerimonie.”

      Solleva le sopracciglia e la delusione le disegna delle rughe attorno agli occhi. Quando ha sposato Gus, hanno fatto le cose in grande. Ha avuto tutto il pacchetto: volant e pizzi bianchi, una torta a tre piani e un abito da sposa da principessa. Non vorrebbe niente di meno per me.

      Scuote la testa, poi chiede: “È davvero quello che vuoi, Violet?”

      “Certo”, confermo. Un’altra delle mie numerose bugie.

      Non ho mai sognato un grande matrimonio in bianco. Anzi, non volevo sposarmi affatto.

      Mia madre sbatte le palpebre più volte, mentre digerisce la mia risposta.

      “Scusate se vi interrompo” interviene Flora, avvicinandosi con passi brevi e rapidi. “Il suo ospite desidera qualcosa da bere?”

      Mia madre si volta verso Leon e lo osserva mentre chiede con tono amichevole ed educato: “Ti va un tè o un caffè?”

      “Un caffè, grazie” risponde, incontrando il suo sguardo in modo diretto, come se non avesse alcunché da nascondere. “Violet deve prendere alcune cose.” Controlla l’orologio. “Ho delle faccende da sbrigare in città. Dobbiamo andare tra dieci minuti. Nel frattempo, dirò alle addette al trasloco che il malinteso è stato chiarito.”

      “Sono in salotto” interviene mia madre. “Raggiungile pure.” Rivolge uno sguardo penetrante a Flora, che sta osservando il nostro scambio con estrema attenzione, poi continua: “La nostra governante ti servirà là il caffè. Io vado ad aiutare Violet a preparare le sue cose.”

      “Ottima idea.” Leon inclina la testa, poi si avvia verso il salotto.

      Appena si allontana, il petto di mia madre si sgonfia. Mi prende per mano e mi trascina su per le scale il più velocemente possibile.

      In camera mia, chiude la porta e sussurra con tono pressante: “Violet, che cosa sta succedendo? Non è il socio di Gus. L’accordo è saltato. Se ti sta obbligando a farlo, se ne occuperà Gus.”

      Ciò significa che Gus si occuperà di Leon. Che cosa gli farà? Lo licenzierà? Più probabilmente gli sparerà. Mia madre pensa mai alle conseguenze delle sue azioni, oppure sceglie consciamente di ignorarle?

      “Possiamo chiamare subito Gus” insiste.

      “No.” Rifletto in fretta. “Se non sposerò Leon, Gus mi farà sposare qualcun altro, magari un vecchio o un uomo ripugnante a cui non importa nulla di me. Come hai detto tu, invece, Leon si è sempre comportato gentilmente.” Si tratta solo di una mezza bugia, perché fino ad oggi è stato davvero così. “Meglio il diavolo che conosci piuttosto di quello che non conosci.” E diavolo è una descrizione accurata. Leon è la reincarnazione del diavolo se lo si prende per il verso sbagliato.

      Mia madre mi fissa e le sue labbra si dischiudono per la sorpresa. “Stai facendo sul serio.”

      “Sì.” Mi avvio verso l’armadio. “Questa è l’opzione migliore per me.” Prendo un borsone e lo lancio sul letto. “La cerimonia si terrà domani, al Dipartimento dell’Interno di Randburg, alle tre.”

      Mia madre incrocia le braccia dietro la schiena e si appoggia al muro. Non sembra solo preoccupata, ma anche sconfitta. Non ha ancora cinquant’anni ed è già stremata, la sua libertà e la sua personalità sono state represse. Ecco che cosa le ha fatto la vita che ha scelto per salvarmi. Questo è il mio destino, ciò che sono destinata a diventare, ma se servirà a proteggerla, sono pronta a farlo.

      “Verrai?” chiedo, riempiendo in fretta la borsa con la mia biancheria.

      Si mordicchia il labbro. “Certamente.”

      “Ma?”

      “Ma cosa accadrà se Gus dirà di no? Se non volesse più che tu sposassi Leon?”

      Se succedesse, sarei fottuta. “Dovremo convincerlo.”

      “Se ti sposerai in segreto…”

      Non serve che finisca la frase. So benissimo che cosa fa Gus alle persone che lo tradiscono e gli disobbediscono.

      “Non lo faremo in segreto. Gus stima Leon, anche se non l’ha reso socio. Ha detto che è il suo miglior programmatore, no?”

      “Ma se dicesse di no…”

      “Elliot può mettere una buona parola per me.”

      “Elliot? Perché dovrebbe farlo? Odia Leon.”

      “Lo odiava solo perché era geloso. Adesso non ha più alcuna ragione per provare risentimento nei suoi confronti.”

      Si stacca dal muro. “Perché mai Elliot dovrebbe farci un favore?”

      “Sarà felice di potersi finalmente sbarazzare di me.” Mi raddrizzo dopo aver infilato i miei reggiseni nella borsa, dando voce alla mia peggior preoccupazione nel lasciare qui mia madre da sola. “Ma devi stare attenta. Sai che…”

      “Mi sta tenendo d’occhio.” Distoglie lo sguardo. “Come potrei dimenticarlo?”

      Mi avvicino e l’abbraccio. “Promettimi che non correrai alcun rischio.”

      “Te lo prometto.” Tira sul col naso, poi si stacca da me. “Ma sono preoccupata per te.”

      “Andrà tutto bene.” Sorrido. “Potresti darmi un minuto? Voglio dire addio alla mia vecchia stanza.”

      “Certo.” Si asciuga le lacrime sotto gli occhi con la punta delle dita. “Ti aspetto al piano di sotto.”

      Si avvia verso la porta, ma si ferma sulla soglia. “Violet.”

      Il modo pacato in cui pronuncia il mio nome è quasi la mia rovina.

      “Che cosa c’è?” chiedo, riuscendo miracolosamente a evitare che la mia voce si spezzi.

      “Ne sei sicura? Perché se hai il minimo dubbio…”

      “Sono sicura. È la migliore opzione per me, mamma.” L’unica opzione.

      “Se non dovesse funzionare, potrai sempre tornare qui.”

      Non potrò mai tornare indietro, ma glielo lascio credere. “Certo.”

      “Okay” dice con un fil di voce, raddrizzando le spalle. “La tua stanza sarà sempre qui per te.”

      “Lo terrò a mente.”

      Mi rivolge un’ultima occhiata, poi esce dalla stanza. Quando sento la porta chiudersi, perdo la compostezza. Le mie spalle s’incurvano per l’enormità di ciò che sta per accadere. Il mio respiro è troppo rapido e affannoso. Vorrei arrampicarmi fuori dalla finestra e volare via, come nella scena di uno dei miei fumetti preferiti, ma sono incatenata alla realtà, a un futuro accanto a un uomo che mi odia.

      Non serve ritardare l’inevitabile. Trascinare la questione per le lunghe non farebbe che peggiorare la tortura.

      M’inginocchio sul pavimento davanti all’armadio, sposto il pannello allentato e cerco la chiave fissata al muro col nastro adesivo. Poi prendo la scatola di metallo incombustibile nascosta sotto il pavimento. Lucky me l’ha venduta per una cifra irrisoria, visto che era di seconda mano. La apro e sbircio verso la porta prima di estrarre la pila di banconote che ho risparmiato e la cartellina con i disegni che non sono riuscita a vendere. Mi guardo attorno in cerca di qualcosa in cui nascondere il denaro e opto per il sacchetto chiuso col legaccio in cui tengo i calzini. Infilo dentro i rotoli di banconote, poi lo inserisco nel borsone, insieme alla cartellina. La scatola di metallo è troppo grossa per mettercela dentro. Quindi, la posiziono di nuovo sotto il pavimento e nascondo la chiave al solito posto. È il meglio che io possa fare, al momento.

      Dopo aver chiuso la cerniera del borsone, mi avvicino alla finestra. La vecchia quercia si eleva solida nel sole del mattino, un sogno bellissimo ma irraggiungibile. Non sono mai riuscita ad arrampicarmi su quei rami.

      Lascio che le tende si chiudano e prendo il borsone.

      La mia vecchia vita è finita.

      Il mio nuovo inferno sta per cominciare.
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          LEON

        

      

    

    
      La mia futura moglie non apre bocca, limitandosi a restare seduta accanto a me nell’auto. Nessuno di noi apre bocca mentre guido verso Sandton. Non c’è stato nulla tra i due estranei che eravamo qualche mese fa e la coppia sposata che saremo domani: niente fidanzamento, niente parole d’affetto, né tenere promesse. Stiamo affondando nel disprezzo che proviamo l’una per l’altro, ma forse l’ossessione è così. Può darsi che sia troppo oscura per l’amore. Solo l’odio è abbastanza potente da eguagliare la sua profondità.

      Al centro commerciale di Sandton City, accedo al parcheggio sotterraneo. Dopo aver trovato posteggio, faccio scendere Violet dall’auto, tenendola saldamente per un braccio. Consapevole del suo problema alla gamba, evito le scale e opto per l’ascensore, col quale raggiungiamo il piano in cui si trovano le boutique d’abbigliamento d’alta qualità.

      Entro nel primo negozio in cui noto che l’abito in vetrina ha un’etichetta a cinque cifre, con le dita ancora strette attorno al braccio di Violet. Lungo le pareti sono disposte delle rastrelliere cariche di abiti formali, mentre al centro c’è un bancone su cui sono posate numerose borsette e accessori. L’aria profuma di tessuti nuovi e denaro.

      Una commessa con le gambe lunghe e i capelli rossi raccolti in una coda di cavallo sta conversando con una cliente davanti ai camerini. Quando la porta si chiude alle nostre spalle ci lancia un’occhiata, aggrottando la fronte di fronte alla mia maglietta logora e all’abbigliamento casual di Violet. Ci ignora, mandandoci un chiaro messaggio: non siamo i benvenuti. Poi, riporta l’attenzione sulla donna di mezza età che sta studiando il suo riflesso nello specchio a figura intera. Va bene così. Aspetterò. Qualcuno, comunque, dovrebbe dire a quella donna che l’abito che sta provando andrebbe bene solo se avesse vent’anni di meno.

      Accompagno Violet fino a una poltrona nell’angolo, poi la faccio sedere. Per lei è difficoltoso stare in piedi troppo a lungo. Mentre si appollaia sul bordo della poltrona con le mani strette in grembo, faccio scorrere i vestiti. Non sono un esperto di moda femminile, ma basta guardarli per capire che hanno un certo stile. In vita mia, ho comprato abiti per molte donne, ma mai a Johannesburg. Ho lasciato la città con Ian quando avevo quattordici anni. Nel momento in cui ho perso la verginità, a sedici anni, passavamo già la maggior parte del tempo nello Zimbabwe o in Lesotho.

      La prima donna con cui sono stato aveva le tette piccole e le calze scintillanti. Si chiamava Becky. L’ho pagata venti dollari per un pompino dietro il bancone. Mi ha lasciato andare fino in fondo e, quando ho finito, mi ha dato un buffetto sulla guancia e mi ha detto che il resto era in omaggio. Sono tornato da Becky per gran parte dell’anno, pagandola cinquanta e poi cento dollari l’ora man mano che i furti di Ian si facevano sempre più audaci e il nostro bottino cresceva.

      Dopo un po’, ho deciso di migliorare gli incontri con Becky – che di solito avvenivano nel cortile sul retro costellato di bidoni dell’immondizia – spostandoli nella camera in un motel. Mi ha insegnato come compiacere una donna e come farla urlare. È stata la prima donna a cui ho comprato un vestito. La seconda è stata Jenny. Lavorava in strada, fuori da un casinò, in Zambia. È quella a cui piaceva essere sculacciata.

      Successivamente ho smesso di tenere il conto di abiti, scarpe, gioielli e borsette griffate. Ho comprato talmente tanti abiti e regali per le donne che ormai conosco ogni boutique dallo Zimbabwe al Mozambico. Erano talmente tante che non ricordo più il colore delle loro calze o la misura del loro seno. Con la cifra che ho speso, potrei rivestire il pavimento di questo centro commerciale.

      Da quando sono tornato nella mia città natale, però, non ho più toccato una donna, a parte Violet. Non sono andato a letto con nessuna, e non ho fatto acquisti per il genere femminile. Johannesburg è il luogo in cui potrò ricominciare, e mi piace l’idea. Cazzo! Forse sto invecchiando perché il pensiero di stare con una persona sola per il resto della mia vita non mi ha mai allettato tanto.

      Quando finalmente la cliente paga e se ne va coi suoi acquisti, la rossa si avvicina. Sulla targhetta leggo il suo nome: Sandy. Guardandomi dall’alto in basso, chiede: “Posso aiutarvi?”

      “Sì, Sandy.” Estraggo una pila di contanti dal portafogli e gliela sbatto in mano. “Chiuda la porta. Voglio fare i miei acquisti in privato.”

      Appena scorge il denaro, il suo comportamento altezzoso diventa umile. Si affretta verso la porta, volta il cartellino sulla scritta ‘chiuso’ e gira la chiave.

      “State cercando qualcosa di particolare?” chiede, facendosi scivolare il denaro in tasca senza dare nell’occhio.

      “Un abito” spiego. “Formale.”

      “Da giorno o da sera?” chiede Sandy, guardando Violet in cerca di un indizio.

      Visto che Violet non apre bocca, intervengo io: “Da giorno.”

      “Ho una bellissima collezione elegante-casual” spiega Sandy. “Avete in mente un colore specifico?”

      Guardo Violet. Qual è il colore del tradimento? “Giallo.”

      “Giallo?” Sandy arriccia il naso. “Non credo che sia adatto alla sua carnagione.”

      “Oh, si adatta alla perfezione” ribatto con un sorriso piatto, senza staccare gli occhi da quelli di Violet. “Mi creda.”

      Violet arrossisce, sicuramente cogliendo il doppio senso.

      “Taglia?” chiede Sandy, attraversando il negozio e facendo risuonare i tacchi sul pavimento mentre procede verso le rastrelliere colme d’abiti. “A prima vista direi 40 o 42.”

      Violet cede per prima, distogliendo lo sguardo dal mio.

      Sandy torna da noi con una tutina giallo canarino e un prendisole giallo burro. “Che ne dite di questi?”

      Scuoto la testa.

      “Mi sarebbe utile sapere per che occasione va indossato” afferma Sandy.

      Estraggo il telefono dalla tasca e sblocco lo schermo. “Il nostro matrimonio.”

      Sandy tossisce. “Il vostro matrimonio?”

      “È quello che ho detto.”

      Il viso della commessa si accartoccia. “Se è per il matrimonio, forse dovreste considerare un colore più nuziale, come il pesca o il rosa.” Infine, assume un tono lievemente pungente, chiaramente volto a farmi sentire uno stronzo, e aggiunge: “Oppure bianco.”

      Mi avvio verso il divanetto posizionato davanti ai camerini e mi metto comodo come ho fatto innumerevoli volte con moltissime donne, ma stavolta è diverso. Stavolta, non sono distratto, né accomodante. Stavolta, anche se sto controllando le e-mail, sono presente in ogni secondo.

      “Sarà giallo” insisto. “Se vuole realizzare la vendita, le suggerisco di darsi una mossa e mostrarci ciò che ha. Non ho tutta la giornata a disposizione.”

      Le guance di Sandy diventano paonazze. Mi guarda in cagnesco, anche se il suo sorriso professionale resta intatto. Si rivolge a Violet con tono compassionevole e dice: “Non si preoccupi. Sono certa che troveremo qualcosa di carino.”

      Colgo lo sguardo di Sandy nel riflesso sullo specchio. “Preferirei che fosse qualcosa di rapido, piuttosto che carino.”

      Le narici di Sandy si dilatano, ma si avvia nuovamente verso la rastrelliera con la schiena rigida. Le grucce cozzano tra loro mentre le muove in fretta e sceglie una manciata di vestiti.

      “Da questa parte” dice a Violet con un sorriso compassionevole, indicando il camerino.

      Dietro di me, Violet si alza in piedi, obbediente. Seguo il suo progredire nello specchio, osservando il passo irregolare mentre avanza con le spalle dritte verso l’area racchiusa da una tenda.

      “Qui” ordino quando Violet mi supera.

      Sandy si volta, con le braccia nascoste da una montagna di tessuto giallo. “Mi scusi?”

      “Si cambierà qui” spiego. “Davanti a me. È per questo che ho pagato.”

      Sandy s’irrigidisce. Il colore sulle guance di Violet si trasforma da rosa scuro a rosso fornace, ma nessuna delle due proferisce parola.

      “Ecco qui, tesoro” dice Sandy, appendendo uno degli abiti su una rastrelliera portatile accanto al divanetto. “Perché non inizia da questo?” Rivolgendomi uno sguardo tagliente, si avvicina alla cassa e preme un pulsante che chiude le veneziane delle vetrine.

      È molto premuroso da parte sua, ma Sandy non sa che Violet è un’esibizionista. Le piace quando guardo. Oppure il problema è proprio quello. Forse le piace solo quando sono io a guardare. Non sono mai stato un tipo geloso, ma mentre immagino altri uomini guardare in modo lascivo le sue curve nude, decido all’istante che è meglio per entrambi che le sue tendenze esibizioniste si limitino a me. Sono sempre stato felice di assecondare le fantasie di una donna. Me ne sono sempre fatto un vanto. Ma se la fantasia di Violet è la condivisione, sarà la mia prima eccezione. Sarà l’unica fantasia che non asseconderò mai. È tutta mia, ogni singolo deludente e traditore centimetro di lei.

      Controllo l’orologio. “Come ho detto, tesoro, non ho tutto il giorno a disposizione.”

      Per un secondo, i brillanti occhi espressivi di Violet sembrano feriti, prima che nasconda le sue emozioni dietro un velo di rabbia.

      Non ho idea del perché la cosa mi preoccupi. La strada che stiamo per percorrere è costellata di falsità. Sto posando le pietre d’angolo, gettando le fondamenta del nostro futuro e insegnandole a occultare i suoi sentimenti e nasconderli da me. Non è quello che avrei scelto prima di ieri, ma oggi è così.

      Violet mi dà le spalle e si toglie le scarpe da ginnastica. Non avendo a disposizione una sedia, rischia di perdere l’equilibrio, ma io non vado ad aiutarla, anche se solo uno stronzo non lo farebbe, considerata la sua disabilità. In ogni caso, è così che andrà d’ora in poi. Abbiamo superato la fase delle premure.

      Poi, si sfila i jeans, abbassandoli oltre il fondoschiena tondo e sodo, rivelando la sottile fascetta del tanga che scompare tra le natiche. La osservo senza la minima vergogna, seguendo le sue azioni mentre fa scorrere i jeans lungo le cosce e libera i piedi. Non incontra il mio sguardo nello specchio mentre fingo di non avere un’erezione appena sfila la maglietta e resta di fronte a me con indosso solo la biancheria di pizzo nero.

      Sandy corre ad aiutarla a indossare il vestito e a chiudere la cerniera.

      Il mio telefono trilla. È arrivata una notifica. Si tratta di un messaggio da parte del settore Risorse Umane. Vogliono che faccia loro sapere il motivo della mia assenza appena possibile.

      Prima che la cerniera sia chiusa del tutto esclamo: “No.”

      Non sollevo nemmeno lo sguardo dal cellulare. L’abito è abbastanza carino, ma non è adatto a Violet. È in stile Anni Sessanta, e il vintage non le si adatta.

      Compere, rispondo.

      Lasciamo che quei bastardi si buttino a pesce sulla notizia.

      Con la coda dell’occhio scorgo Sandy che, furiosa, aiuta Violet a togliersi l’abito.

      Gliene fa indossare un altro, poi la fa girare verso di me.

      “Che ne dice di questo?” chiede Sandy. “La lunghezza al ginocchio è tornata di moda.”

      “No”, rispondo, rivolgendo a Violet nient’altro che un rapido sguardo.

      Sembra che sia uscita direttamente dalla pubblicità di un’aspirapolvere, una di quelle di cattivo gusto in cui una casalinga si mette in posa con un abito elegante e le scarpe col tacco su un pavimento talmente pulito che la sua immagine si riflette nelle piastrelle.

      Sandy sbuffa e prende l’abito successivo. “Questo è certamente più adatto a un matrimonio. Personalmente, lo ritengo la scelta migliore.”

      Violet indossa l’abito e Sandy le allaccia la cerniera.

      Quando sollevo lo sguardo, per un istante dimentico di respirare. L’abito è attillato, dal taglio semplice, e fascia le curve e il ventre piatto di Violet. L’orlo finisce a metà coscia, esponendo le sue lunghe gambe abbronzate. Il tessuto color oro antico ha una brillantezza opaca che fa risaltare la tonalità bronzea della sua pelle. Le sta alla perfezione. Sembra una dea.

      Sandy trattiene il fiato. “È meravigliosa!”

      Sono d’accordo.

      Violet si posa le mani sulla pancia e finalmente parla. “Sembra che stia andando a un nightclub.” Non potrebbe essere più a disagio neanche se si sforzasse.

      Mi alzo e rimetto in tasca il cellulare. “Lo prendiamo.”

      Violet mi rivolge uno sguardo perplesso. “Non lo voglio.”

      “Io sì.” Mi avvicino, la prendo per le spalle, la faccio voltare e le abbasso la cerniera. “Ed è tutto ciò che conta.”

      La commessa si tira da parte, schiarendosi la gola.

      Violet rabbrividisce quando le faccio scivolare le maniche lungo le braccia.

      “Non mi serve nemmeno un vestito” dice.

      Adesso che ha spezzato il silenzio, si sono aperte le chiuse. È tornata a essere loquace come al solito. Bene. Mi piace la vecchia Violet.

      Le faccio scivolare piano il tessuto lungo i fianchi, sfiorandole la pelle setosa con i palmi. Le viene la pelle d’oca sulle braccia. L’abito cade ai suoi piedi, lasciando scoperta la schiena, le natiche e le cosce toniche. Devo ricorrere a ogni briciola di forza di volontà in mio possesso per non cingerle la vita con un braccio e tirarla con la schiena contro il mio petto. Vorrei essere rozzo, affondare il mio membro in profondità nel suo nucleo e baciarla finché i miei denti faranno fuoriuscire il sangue, ma la desidero persino di più in modo gentile, e per questo la odierò sempre. Non le concederò mai più la parte tenera di me, quella che mi rende vulnerabile.

      Ci vuole un autocontrollo persino maggiore per smontare la mia erezione prima che Sandy noti il rigonfiamento che mi tende i pantaloni.

      Lasciando andare Violet un po’ troppo rudemente, mi avvicino alla cassa. “Quanto?”

      “Ventimila” risponde Sandy.

      Il suo disprezzo mi strappa un sorriso. “C’è uno sconto per i pagamenti in contanti?”

      “No.” Sporge in fuori un fianco. “Non ci sono sconti sulle nuove collezioni.”

      Cazzate. Ottengo sempre uno sconto quando pago in contanti. Sta facendo la dispettosa, ma lascio correre. Quell’abito vale ogni singolo centesimo.

      Estraggo la carta di credito dal portafogli e la poso sul bancone. “Tenga.”

      Sandy scuote la testa e mormora “Stronzo” sottovoce, poi raccoglie il vestito.

      Mentre pago, Violet si riveste. Visto che non sto più occupando il divano, può sedersi per allacciarsi le scarpe.

      Sandy mi porge il pacchetto e la ricevuta, senza ringraziare.

      Glieli strappo di mano con un sogghigno. “Grazie per il suo tempo.”

      Quando Violet passa accanto al bancone, Sandy le dice: “Se fossi in lei, riprenderei seriamente in considerazione l’idea di legarmi a lui.”

      Prendo la mano di Violet e allaccio le dita alle sue. “Si tenga i suoi consigli per sé, tesoro. Non credo che le piacerebbe se lo riferissi al proprietario.”

      Sandy impallidisce leggermente e chiude la bocca. La cosa non le impedisce di fissarmi come se volesse trapassarmi la nuca.

      “Quindi d’ora in poi le cose andranno così?” chiede Violet mentre la trascino fino alla macchina.

      La mia risata è fredda. “Farai meglio a crederci, tesoro. Non ti aspettavi davvero che fossero tutte rose e fiori, vero?”

      “Non chiamarmi così.”

      Apro la portiera e la spingo dentro. “Ti chiamerò come mi pare, e tu dirai grazie e per favore.”

      Gli occhi le si riempiono di lacrime di rabbia, che trasformano il viola delle iridi e lo fanno brillare più della tanzanite. Le chiudo lo sportello in faccia prima di perdere del tutto il controllo, sentendomi proprio lo stronzo che Sandy mi ha accusato di essere.

      Torniamo a casa circondati da un altro minaccioso silenzio. Dopo averle mostrato l’interno della villetta, le insegno ad attivare l’allarme e la lascio sola, ordinandole di lasciare entrare le addette al trasloco. Poi, vado in ufficio, riflettendo sulle varie opzioni.

      Se Gus non accetterà il matrimonio, la giornata finirà con un bagno di sangue. Anche se non esiterei a fare ciò che devo, preferirei evitare di dovermi dare alla macchia così presto. Mi sono appena sistemato. La fattoria non ha mai fatto per me. Quello è il sogno di Ian. Qualsiasi sia la risposta di Gus, nulla mi impedirà di infilare un anello al dito di Violet, domani.

      Per quanto riguarda Elliot, ucciderlo è troppo facile. Troppo clemente. Ho altri progetti per lui.

      A proposito di anelli, chiamo l’ufficio di Damian. La sua segretaria m’informa che non è disponibile, quindi lascio un messaggio.

      Sono quasi le undici quando raggiungo il parcheggio di Midrand. Entro e mi avvio direttamente verso l’ufficio di Gus. Quando sono al centro della stanza, Elliot mi scorge attraverso il vetro della porta. Si alza ed esce dal suo ufficio nuovo di pacca prima che io abbia raggiunto la porta di quello di Gus.

      “Sei in ritardo” esclama.

      Lo spingo da parte. “Fammi causa.”

      È fortunato che abbia deciso di non ucciderlo.

      Busso una volta, poi entro nell’ufficio di Gus.

      Il mio capo solleva lo sguardo dal computer, con gli occhiali posati sulla punta del naso. “Sei in ritardo.”

      Elliot mi segue all’interno dell’ufficio, presumibilmente per controllare se ho intenzione di vuotare il sacco. Non sono pazzo. Sarebbe la mia parola contro quella di Elliot. Dare del bugiardo all’unico figlio di Gus senza prove non è il modo giusto per vincere la guerra, e visto che l’unica prova di cui dispongo compromette Violet, mi ritrovo in un circolo vizioso.

      “Avevo delle cose da sistemare con Violet” spiego.

      Elliot si avvicina alla scrivania di suo padre. “Che genere di cose?”

      Quello stronzo ha assunto il suo nuovo ruolo da meno di un giorno e sta già fingendo di comandare.

      “Ho intenzione di sposarla.” Giusto per essere sicuro che le mie intenzioni non vengano fraintese, aggiungo: “Domani.”

      Elliot non sembra sorpreso come mi aspettavo. In mancanza di un termine migliore, direi che sembra sollevato.

      Gus riflette sull’annuncio per un solo secondo, poi commenta: “Bene. Grazie per avermi informato. La prossima volta, segui il protocollo e prenditi un giorno di ferie. Consideralo un avvertimento. Non permetterò che accada di nuovo.”

      La facilità con cui accetta mi coglie alla sprovvista. Violet non è sangue del suo sangue, ma l’ha cresciuta. Nonostante il suo matrimonio non sia perfetto, ama sua madre. “Bene?”

      Gus guarda Elliot e solleva un sopracciglio. “Volevi qualcosa anche tu?”

      “Solo fare le congratulazioni, a quanto pare.” Elliot mi fa un cenno di saluto mentre si avvia verso la porta. “Mi dispiace, ma domani non ci sarò. Ho pianificato delle riunioni.”

      “Non sei stato invitato” specifico alle sue spalle.

      “Smettetela di litigare, voi due!” Gus si toglie gli occhiali e rivolge uno sguardo tagliente prima a Elliot, poi a me. “Leon, adesso Elliot è il tuo capo. Elliot, comportati da leader se vuoi che i tuoi dipendenti ti rispettino. Leon è uno dei nostri programmatori più talentuosi.”

      Elliot sogghigna. “Come ho detto, congratulazioni.” Mi dà una pacca sulla spalla e se ne va.

      Mi trattengo a stento dall’afferrarlo per un polso e spaccargli le dita.

      “Bene?” ripeto quando Elliot se n’è andato. “Tutto qui?”

      “Che cosa volevi che dicessi?” Gus riporta l’attenzione al suo computer. “Non m’importa chi sposa Violet. È menomata. Non si può ottenere qualcosa di buono da lei. Mi stai facendo un favore togliendomela dalle scatole.”

      In altre parole, farmi entrare a far parte della famiglia – parole sue – non ha mai significato darmi il riconoscimento che meritavo. Non che quel riconoscimento fosse il motivo per cui volevo sposare Violet. No, Gus era sin troppo felice che qualcun altro fosse disposto a prendersi la responsabilità di provvedere a lei. Per suo tornaconto, mi ha fatto credere che mi stesse riservando un onore.

      Provvedere a Violet sarà un onore. Lo farò con piacere.

      Il briciolo di antipatia che ho provato per Gus quando ha detto a Violet che la sua ambizione non era importante si trasforma in totale avversione. Stringo le dita e guardo l’uomo che consideravo il mio mentore. Non molto tempo fa, ho ammesso con Damian che Gus era come il padre che non ho mai avuto. Se ha una considerazione così bassa di Violet, ho sbagliato a giudicarlo. Ho erroneamente supposto che gli interessasse il mio futuro all’interno dell’azienda. Sono stato folle a pensare che fosse abbastanza intelligente da capire che Elliot non avrebbe mai potuto creare quel programma. O forse, ha semplicemente scelto di chiudere gli occhi perché il sangue sarà sempre più denso dell’acqua. A Gus non importa un accidente di Violet, e non gliene importerà mai, proprio come non gli importa granché di me.

      Quando vede che non mi muovo, solleva lo sguardo. “Non preoccuparti. Gia e io ci saremo.”

      La loro presenza al nostro matrimonio è l’ultima delle mie preoccupazioni. Non me ne importa un accidente se si presentano o meno.

      “C’è altro?” chiede con un sopracciglio aggrottato.

      “No”, esclamo, facendo un giuramento a me stesso mentre esco a grandi passi dall’ufficio.

      Non lotterò mai più per l’approvazione di qualcuno.

      Ho deciso che Violet sarebbe stata mia la prima volta in cui ho posato lo sguardo su di lei, molto prima di quando ha rovesciato il caffè sulla tastiera di Elliot e gettato il vino sulla mia camicia. Il suo comportamento combattivo non ha fatto che confermare ciò che già sapevo: è perfetta per me. Anche se mi ha rubato il programma – nonostante la cosa mi abbia ferito in profondità – ciò dimostra solo che siamo una grande coppia.

      Siamo uguali, siamo entrambi dei ladri. Ha rubato il mio lavoro. Io, in cambio, ho rubato lei. Come avevo programmato, finalmente è mia, e io mi prendo sempre cura di ciò che mi appartiene. Non importa se mi ha pugnalato alle spalle. In qualità di suo marito, sarà mio dovere proteggerla. Il che significa che non posso dire la verità a Gus. Non posso dirgli che cos’ha fatto Violet. Mi ha messo in una posizione impossibile. Vivere nella menzogna è la cosa più difficile che io abbia mai fatto. Guardare l’espressione compiaciuta di Elliot mi sta corrodendo come acido, ma per il momento non posso fare alcunché. Ho fatto la mia scelta.

      In ogni caso, d’ora in poi, per me Gus Starley è morto.
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      La compagnia di traslochi arriva poco dopo. Una delle donne guida il camion, mentre l’altra è al volante della nuova Lexus che Leon mi ha comprato. Deve averle dato la chiave di scorta.

      Nonostante le mie proteste, insistono per svuotare gli scatoloni e sistemare i miei abiti. Mentre sono occupate, chiamo mia madre per rassicurarla che sto bene, anche se non è affatto vero. Le parlo dell’abito e fingo di essere elettrizzata. Secondo lei, il fatto che Leon abbia così fretta di sposarmi è un buon segno. Le do ragione per farla sentire meglio. Che senso avrebbe punirla raccontandole la verità? Ha già il suo fardello di sofferenze da portare.

      Invadendo la privacy di Leon, faccio spazio sulla scrivania e dispongo le mie matite e i colori. Se non mi siedo a una scrivania sulla sedia adatta, mi fanno male la schiena e il fianco per un bel po’. Non posso disegnare seduta sul divano, né sul pavimento a gambe incrociate.

      Passo il resto della giornata a realizzare schizzi, trovando una via di fuga nei personaggi fantastici dotati di ali e artigli che permettono loro di arrampicarsi attraverso l’oblò sul lato della nave spaziale e volare via nello spazio. A quel punto, segue una sanguinosa battaglia e delle macchie rosse di sangue costellano le pagine. La donna che non riesce mai a fuggire viene bloccata sul pavimento a pancia in giù. Una delle creature alate le conficca gli artigli nella schiena e le affonda i denti nella spalla per tenerla ferma mentre la trafigge con la sua erezione, affondandole la punta del membro nel ventre. È il più oscuro dei disegni che ho creato finora, ma si abbina al mio umore.

      Non mi sono mai sentita sola, ma da quando ho incontrato Leon mi sto abituando a questo sentimento. Non mi sono mai sentita più sola di come mi sento adesso, in casa sua. Se in futuro le mie giornate saranno sempre così, sono certa che impazzirò. Devo uscire e tenermi occupata. È colpa mia se non ho amici. Non mi sono mai fidata delle persone abbastanza per dare loro una possibilità.

      Un ricordo della zia Ginger mi invade la mente. Ero seduta al tavolo della sua cucina a disegnare mentre lei cucinava maccheroni al formaggio. Quando ha sbirciato il disegno da sopra la mia spalla mi ha chiesto informazioni sulla ragazza che si teneva in disparte dal gruppo che stava ballando imitando i gesti di una scimmia. Le ho raccontato delle prese in giro e dei soprannomi. La zia Ginger mi ha detto che dovevo accettare le mie imperfezioni come un soldato accetta le proprie cicatrici. Mi ha spiegato che il suo Billy aveva un buco nella gola grande come una moneta da cinquanta centesimi e che, proprio attraverso quel buco, diceva alla gente di andare al diavolo. Diceva che anche da fantasma aveva ancora quel buco, perché l’aveva accettato come parte di sé. Secondo lei, può succedere solo quando si riesce a fare pace con ciò che non va del proprio corpo.

      Un sorriso mi tende le labbra. La zia Ginger mi manca. Per proteggermi, mia madre mi copriva con vestiti e gonne lunghe. La zia Ginger, invece, m’incoraggiava a indossare dei pantaloncini e a saltare gli ostacoli che mi costruivo disponendo tavolini e cuscini nel suo salotto. Mi cuciva dei pantaloncini che si allacciavano con dei bottoni sul fianco perché non potevo far passare quelli normali sopra la struttura di metallo che avevo sulla gamba. Ho ancora le cicatrici. Sono bianche e in rilievo, una brutta mappa dei punti in cui il fissatore mi penetrava nella pelle. Se la zia Ginger fosse qui, mi direbbe di indossare quel vestito, domani, e mostrare il mio corpo imperfetto. È molto più semplice che rivelare un’anima imperfetta. È difficile esibire i propri peccati senza vergogna.

      Poco prima delle cinque, metto via i disegni e raccolgo le matite. Come in molte case, nel soffitto del corridoio c’è una botola che dà accesso al serbatoio dell’acqua calda. Trovo una piccola scala in garage e la uso per raggiungere la botola. La dischiudo leggermente e nascondo i miei disegni e i miei soldi al suo interno. Messi al sicuro i miei segreti, mi lavo le mani per togliere le macchie di colore e applico un lieve strato di trucco per nascondere il pallore delle mie guance.

      Sto per prendere la borsa per andare al lavoro, quando la porta d’ingresso si apre e Leon varca la soglia. È casa sua, ma sono abituata a vederlo sempre lavorare fino a tardi; quindi, la sua presenza mi coglie di sorpresa.

      Mi rivolge una rapida occhiata mentre si avvia verso l’ingresso. “Vai da qualche parte?” chiede, togliendosi la giacca e gettandola su una sedia.

      “Al lavoro.”

      Attraversa il corridoio a lunghe falcate. “Non farai più i turni di notte.”

      Lo seguo in cucina. “Di che cosa stai parlando?”

      “Ti voglio a casa, di notte” spiega, estraendo una birra dal frigo.

      “E il mio lavoro?” esclamo.

      “Non voglio che lavori nell’azienda del tuo patrigno.” Stappa la birra e mi guarda bevendo un sorso, poi aggiunge con un sorrisetto ironico: “Per ovvie ragioni.”

      L’implicazione mi tinge di rosso le guance. Non vuole correre il rischio che io mi avvicini di nuovo al suo lavoro.

      Si appoggia al bancone incrociando le caviglie. “In ogni caso non ti servono dei soldi. Ne ho più che a sufficienza per provvedere a te.”

      Raddrizzo la schiena. “Non voglio che tu mi mantenga.”

      “È quello che fanno i mariti.”

      “Non funziona così.”

      “No?” Posa la birra, si raddrizza e si avvicina lentamente a me. “Come funziona allora?”

      Sono tentata di arretrare, ma resto immobile. “Sei arrabbiato con me.”

      Si ferma vicinissimo, invadendo il mio spazio. “Il termine ‘arrabbiato’ non rende affatto l’idea.”

      “Lo capisco. Me lo merito. Capisco che tu voglia punirmi, ma non puoi dirmi che non mi è permesso avere un lavoro.”

      “Non ho mai detto che non puoi avere un lavoro.” Si china in avanti, posando le mani sul tavolo, imprigionandomi tra le sue braccia muscolose. “Forse adesso è un buon momento per parlarmi di quelle ambizioni a cui hai accennato.”

      “Perché?” Mi piego all’indietro, aumentando la distanza che ci separa. “Così potrai accertarti che io non abbia mai un lavoro che amo?”

      Fa schioccare la lingua. “Hai molti problemi di fiducia, ma considerando come abbiamo iniziato, chi può biasimarti?”

      Il suo gioco contorto è appena iniziato, ma io sono già esausta. “Hai intenzione di avercela con me per sempre?”

      “Se mi stai chiedendo se ti perdonerò, sappi che non sono il tipo d’uomo che lo fa.”

      “Capisco.” Mi mordo il labbro, riflettendo su dove ci porterà tutto ciò. “Se non accetterai le mie scuse, non serve che io te le porga.” Inoltre, non potrò mai dirgli perché l’ho fatto; di conseguenza, non potrò nemmeno scusarmi.

      “Che tu ci creda o no, Violet, non voglio che tu sia infelice.”

      Fatico a crederlo. “È una pessima idea.”

      Colma nuovamente la distanza che ci separa, poi mira alla mia bocca. “È un’ottima idea, invece.”

      Volto il viso di lato, poi dico: “Non funzionerà mai. Il nostro matrimonio non sarà reale.”

      “Oh, sì che lo sarà.” Mi afferra il mento e mi obbliga a guardarlo. “Stasera consumeremo il matrimonio, prima ancora che ti faccia scivolare un anello al dito.” Si china maggiormente e mi sussurra sulle labbra: “E ti assicuro che adorerai ogni minuto.”

      Che bastardo arrogante!

      Gli do una spinta contro il petto, lottando per avere il mio spazio, ma non si muove nemmeno. Anzi, ne approfitta per baciarmi con una brutalità tale da provocarmi le vertigini. Come un soldato ben allenato in battaglia, sfrutta il mio momentaneo disorientamento per disarmarmi ulteriormente e farmi scivolare una mano sotto la maglietta. Il suo palmo è caldo e la pelle callosa abrasiva quando mi sfiora il capezzolo attraverso il pizzo del reggiseno. È rude, ruba il mio controllo e la mia capacità di ragionare con un bacio privo di gentilezza ma non di ardore. Quando mi fa ruotare un capezzolo tra le dita ansimo, concedendogli un accesso più profondo alla mia bocca.

      Saccheggia le mie labbra con una violenza tale da farmi bagnare. Conosce già troppo bene il mio corpo. È bastata quella sera nel parcheggio a fargli capire più cose di me di quanto il mio ex-fidanzato abbia imparato nei sei mesi in cui siamo stati insieme. Mi massaggia il seno, chiudendo le dita attorno alle curve e stringendo mentre mi succhia il labbro inferiore, aspirandolo in bocca. Quando lo mordicchia, una sorta di scarica elettrica mi attraversa. Questo scambio non coinvolge alcun sentimento. Si tratta solo di desiderio carico d’adrenalina. Sono abbastanza lucida da capire che lui non è eccitato tanto quanto lo sono io. È concentrato su di me. Le sue azioni sono volte a sedurmi e compiacermi, il suo scopo è capire che cosa mi fa scattare. È meccanico al punto da trattarmi come un oggetto sessuale su un lettino medico, scoprendo dove e come toccarmi e, stranamente, è questa consapevolezza a farmi superare il punto di non ritorno.

      Essere tenuta ferma e obbligata a provare piacere è una delle mie fantasie segrete. Mi sta privando dei miei segreti, rivelando le mie fantasie una dopo l’altra, e lo sta facendo a una velocità allarmante. Gli è bastata una sera per scoprire qualcosa che non avevo mai ammesso con nessuno. Ancora una, e detiene un’altra delle mie fantasie. È pericoloso, e sta riuscendo dove gli altri uomini hanno fallito perché non si vergogna a farmi cose sconce. Non ha problemi col sesso. È sicuro di sé e del suo corpo. Si vede dal modo in cui fa scivolare la lingua lungo la mia gola e scende più in basso, respirando aria calda nella mia maglietta prima di stuzzicarmi il capezzolo con l’unghia.

      Gli conficco le unghie nelle spalle, facendo presa nel tessuto invece che nella pelle. Mi posa una mano sul collo e mi tiene ferma mentre fa scivolare l’altra sulla pancia e scende tra le gambe. Ansimo quando riserva al clitoride lo stesso trattamento riservato al capezzolo, stuzzicandolo attraverso il tessuto spesso dei jeans. Il mio desiderio è feroce, non ha limiti. Non provo vergogna quando mi afferra per la vita e mi fa voltare rudemente.

      Mi prende le mani e le posa sul tavolo. Non mi muovo quando mi cinge tra le braccia da dietro e fa saltare il bottone dei miei jeans. Le sue azioni sono rapide ma controllate. Con un unico movimento, mi abbassa i jeans e le mutandine fino alle ginocchia, esponendo la parte inferiore del mio corpo. L’aria fuoriesce tutta insieme dai miei polmoni quando posa le dita sulla mia nuca e spinge la parte superiore del mio corpo sul tavolo. Mi prende le braccia e le distende sopra la mia testa.

      “Aggrappati al bordo del tavolo” ordina con voce roca.

      Avvolgo le dita attorno al bordo, anche se non so perché lo sto facendo. In ogni caso, ormai non importa più.

      Fa scivolare un palmo lungo il mio interno coscia, facendomi sobbalzare quando sfiora le mie pieghe con le dita. Facendo il percorso inverso, disegna delle lettere invisibili all’interno della mia coscia.

      “Metterò le mie iniziali proprio qui” dice. “Sotto la tua fica, così ti ricorderai a chi appartiene.”

      Le mie pareti interne fremono di fronte a questa cruda minaccia.

      Invece di chiedermi qualcosa, mi dispone come mi desidera, divaricandomi le gambe finché i jeans e le mutandine calate lo permettono. Sono spalancata davanti a lui come quando mi ha sculacciata e la cosa mi eccita talmente tanto che sento la mia patina umida scivolare lungo la coscia.

      L’aspettativa rende il mio respiro affrettato. Mi aspetto che mi sculacci di nuovo, invece posa un palmo sulla parte bassa della mia schiena e infila una coscia tra le mie gambe.

      “Vuoi venire, Violet?”

      Emetto un suono carico di desiderio.

      Il suo ordine è sconcio. “Cavalca la mia gamba.”

      Non posso farlo, anche se ho un disperato bisogno di lasciarmi andare.

      Mi afferra per i fianchi e mi trascina avanti e
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