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        Elkhorn, Colorado

        Junio de 1878

      

      

      Caleb Marlowe salió al resplandeciente sol del mediodía y se detuvo en seco en el andén de madera. En la calle, dos hombres enzarzados en una pelea rodaban bajo los nerviosos cascos de los caballos atados a una barandilla.

      Cada uno de ellos, con los ojos desorbitados y el aspecto desaliñado, sostenía un cuchillo en una mano y la muñeca de su adversario en la otra. Dando patadas y forcejando por obtener alguna ventaja, su ferocidad era inquebrantable. La suciedad y el polvo de la calle cubrían sus rostros y sus ropas rasgadas. La sangre brotaba de sus narices y bocas, y de los cortes en brazos y manos.

      Entre el lugar donde se encontraba Caleb y el Belle Saloon, unas cuantas puertas más arriba, un pequeño grupo de mineros borrachos los seguía. Formando una fila móvil de espectadores, gritaban improperios a los combatientes y los azuzaban. Se cruzaban apuestas sobre el resultado.

      A pocos pasos de distancia, Sheila Burnett permanecía paralizada en el andén de madera, contemplando el espectáculo con sus grandes ojos azules. Su pálido vestido de verano, adornado con un discreto encaje en el cuello y los puños, parecía increíblemente delicado en medio del polvo, el ruido y los juramentos de Main Street. Bajo un sombrero de paja atado con una cinta azul, algunos mechones de cabello oscuro se habían escapado para rozarle las mejillas.

      Por un momento, Caleb se olvidó por completo de la pelea.

      Parecía que su lugar estaba en un salón de la costa este, no en medio de un pueblo minero de Colorado donde dos hombres adultos intentaban destrozarse mutuamente antes del mediodía.

      Se puso a su lado.

      "Buenos días, Sheila."

      Ella levantó la vista hacia él, claramente aliviada de ver un rostro familiar.

      "¿Esto es normal?"

      "Depende." Caleb cruzó los brazos y observó cómo uno de los peleadores perdía el control de su cuchillo. "Si se matan antes de la cena, diría que es un día ajetreado."

      Su expresión sugería que no estaba del todo segura de que estuviera bromeando.

      En ese momento, al otro lado de la calle principal de Elkhorn, un ayudante del sheriff salió por la puerta de la cárcel. Echó un vistazo a la pelea y a la creciente multitud de espectadores, y se escabulló calle abajo en dirección contraria. Si se armaba un tiroteo, no quería estar cerca.

      Los peleadores rodaron hacia el centro de la calle, con la compañía ahora de un perro callejero que ladraba y mordía los tobillos enfundados en botas y los pantalones de lana rasgados.

      Caleb hizo un gesto con la cabeza hacia la escena.

      "Solo estamos esperando a que llegue la banda de música."

      Ella lo miró.

      "¿Qué?"

      "Un par de vendedores de cerveza. Quizá alguien con manzanas y pasteles de carne. Entonces sí que tendremos una fiesta de verdad."

      A pesar de sí misma, se le curvó la comisura de los labios.

      "¿No vas a intervenir?"

      Caleb lo consideró durante medio segundo antes de descartar la idea.

      "No. Ya no soy agente de la ley." No tenía ninguna intención de interponerse entre dos tontos cuya disputa podría haber empezado por un encontronazo o una bebida derramada. Ya había visto peleas así. Y volvería a verlas.

      El sonido de un disparo calle abajo desvió la mirada de Caleb un instante. La diligencia del mediodía partía.

      En ese mismo momento, uno de los peleadores se tambaleó hacia ellos. Caleb tocó el codo de Sheila y la guió suavemente hacia atrás. Sin pensarlo realmente, se adelantó un paso, interponiéndose entre ella y los peleadores.

      El gesto le resultó natural.

      Demasiado natural.

      Cuando miró hacia atrás, los dos hombres estaban de pie, rodeándose con cautela, con los cuchillos destellando al sol. Uno dijo algo. El otro asintió. El perro se alejó, aburrido. Los dos bajaron las manos y retrocedieron. Se había acabado —por ahora— y la multitud comenzó a abuchear con desaprobación antes de dar media vuelta y abrirse paso entre las carretas y los caballos de regreso al Belle.

      Sheila exhaló despacio.

      "No creo que llegue a acostumbrarme a esto."

      "¿Eso significa que vas a volver a Nueva York?"

      Ella lo miró un momento antes de responder.

      "¿Quieres que lo haga?"

      La pregunta lo pilló desprevenido.

      De inmediato, su mente lo traicionó.

      Recordó el beso accidental que habían compartido. Apenas un roce. Solo el más breve contacto de labios. Y, sin embargo, de algún modo, el recuerdo había cobrado vida propia. Más de una vez se había sorprendido pensando en ello mientras arreaba el ganado o yacía despierto por la noche escuchando el viento fuera de su cabaña.

      "No", dijo en voz baja. "Pero quiero que seas feliz. Y que estés a salvo."

      Un leve rubor apareció en sus mejillas.

      "Es muy amable de tu parte, Marlowe."

      "No pretendía ser amable. Solo sincero."

      Durante un segundo, ninguno de los dos habló.

      Entonces ella bajó la mirada.

      "Debería irme."

      "Probablemente."

      Ella le hizo un pequeño gesto con la cabeza y siguió caminando por el andén de madera.

      Caleb la vio alejarse.

      Eso se estaba convirtiendo en un hábito del que tenía que deshacerse.

      Ella lo inquietaba de formas para las que no estaba preparado. Le hacía pensar en cosas que llevaba años evitando. Cosas como quedarse en un solo lugar. Construir algo permanente. Tener a alguien esperándolo cuando volvía a casa tras un duro día de trabajo.

      Pensamientos peligrosos.

      Apartó la mirada y volvió a centrar su atención en la calle.

      Mientras los bebedores volvían a sus botellas y los jugadores de cartas a sus partidas, la mirada de Caleb se vio atraída por densas nubes de humo negro que se elevaban en la distancia, más allá de la desordenada hilera de edificios al otro lado de Main Street. Había docenas de concesiones mineras en explotación en el accidentado paisaje de allá arriba, pero el humo procedía de la irregular cicatriz de una tala de la empresa maderera. La empresa se esforzaba por derribar el verde bosque de abetos que se extendía hasta las escarpadas crestas del norte. Elkhorn estaba creciendo y necesitaba madera.

      La diligencia de Wells Fargo pasó a toda velocidad, dirigiéndose al este, fuera de la ciudad, hacia Denver, levantando una nube de polvo en la bulliciosa calle. El cochero chasqueó el látigo y gritó improperios a mineros y vagabundos, jinetes y carreteros, mujeres y niños, y a cualquiera que se interpusiera en su camino.

      Caleb se estaba cansado de esperar y recorrió la calle con la mirada. Parecía que cada vez que venía a Elkhorn había más edificios, más gente, más peleas, más ruido.

      Sheila tenía razón al sentirse impactada por todo aquello. Por lo de las peleas, al menos. Al resto, a algunos les gustaba llamarlo progreso.

      Desde donde estaba, contó cinco edificios nuevos en construcción solo en Main Street. Se oían los sonidos de las sierras y los martillazos procedentes del más cercano, otro hotel.

      Mientras observaba, dos niños descalzos, de no más de diez años, cruzaron corriendo la calle cargando con trozos de madera que habían robado de la obra. Los gritos de los obreros los siguieron mientras se abrían paso entre carros, carretas y caballos y desaparecían por un callejón al otro lado de la calle.

      Caleb se quitó el sombrero negro de ala ancha y se pasó los dedos por el pelo castaño claro antes de volver a ponérselo. No le gustaba quedarse por el pueblo. La inquietud habitual le estaba carcomiendo por dentro. Era la misma sensación que tenía cada vez que pasaba demasiado tiempo entre la multitud.

      En ese momento, nada le gustaría más que ir a recoger su caballo, dejar atrás las calles congestionadas y cabalgar de vuelta al espacio tranquilo y abierto de su incipiente rancho. Tenía un montón de cosas que hacer allí. Todavía no había tenido tiempo de colgar la maldita puerta de la cabaña que estaba construyendo. Tenía que echar un vistazo a los terneros nuevos. Terminar de vallar el pequeño prado para el toro. Construir el granero. Ocuparse de una docena de tareas más.

      Pero, aparte de todo eso, a Caleb no le gustaba tener que esperar a nadie.

      Echó un vistazo al letrero que tenía sobre la cabeza. H. D. Patterson, juez de paz. El mismo hombre que lo retenía allí. En letras más pequeñas, el letrero decía: "Venta de terrenos y minas, puerta lateral." Caleb no tenía ninguna duda de que en ese momento había una fila de hombres esperando a la vuelta de la esquina, ansiosos por entregar su dinero a cambio de la esperanza de una riqueza repentina en las colinas ricas en plata que rodeaban la ciudad.

      Las tablas de madera bajo sus pies se sacudieron a modo de advertencia cuando la puerta principal se abrió de par en par y apareció el mismísimo Horace D. Patterson.

      "Marlowe, siento haberte hecho esperar." El juez asintió con la cabeza al corpulento guardaespaldas que le seguía de cerca. "Fredericks parecía pensar que ya estarías a medio camino de tu rancho. Le dije que eso era una tontería. Aceptaste compartir una comida conmigo."

      Ante la idea de que Frissy Fredericks estuviera pensando en algo, Caleb tuvo que morderse la lengua para no soltar un comentario. Levantó la vista hacia los pequeños ojos negros que brillaban como trozos de carbón en el rostro manchado y pálido del tipo. No era una mirada amistosa.

      Sin embargo, Caleb no tenía otra opción. No podía permitirse enemistarse con el juez. La puesta en libertad de su compañero de la cárcel municipal de Denver seguía dependiendo de la buena voluntad de aquel hombre y de su influencia sobre el gobernador.

      Patterson señaló hacia el final de la calle y Caleb caminó a su lado. Frissy cojeaba detrás de ellos.

      "Pensé que podríamos probar el comedor del nuevo hotel que hay en este extremo de Main Street", dijo el juez. "El cocinero trabajó en las cocinas nada menos que del Gardner House Hotel de Chicago. Y ahora está aquí mismo, en Elkhorn."

      A Caleb le daba igual de dónde viniera el cocinero, ya fuera de Chicago o de Tombuctú. La ternera era ternera, y antes de que acabara el año, él sería quien la suministrara.

      Patterson interrumpió sus pensamientos. "No es que crea que eso te vaya a impresionar, Marlowe. Pero es una cosa más que me hace sentir orgulloso del rumbo que está tomando Elkhorn."

      Dos jóvenes bien vestidas se acercaron a ellos, y los hombres se hicieron a un lado para dejarlas pasar.

      "Buenos días, juez."

      "Buenos días a ustedes, señoritas." Se quitó el sombrero en señal de saludo.

      Las mujeres —con sus gorros, volantes y guantes de cabritilla— no le quitaban ojo a Caleb mientras pasaban. Una llevaba un vestido color ciruela con botones negros del tamaño de monedas de veinte dólares de oro. La otra vestía de azul pálido, adornado con suficiente cordón oscuro como para atar una bandada de gansos.

      Mientras seguían su camino, el juez le dijo: "Esas dos dirigen el comité de recepción que organiza los eventos del eclipse solar."

      Por lo que le había contado Doc, ese era uno de los proyectos en los que Sheila también estaba participando.

      El evento iba a tener lugar a finales de julio, y se decía que Elkhorn era un lugar privilegiado para observarlo.

      "No me cabe duda de que nuestras celebraciones —el desfile, la recepción oficial y la asamblea— eclipsarán cualquier espectáculo que el gobernador organice en Denver." Hizo una pausa y señaló hacia donde habían venido. "Montaré la tribuna justo en la calle, frente a mi oficina. Con banderines y todo."

      Cuando llegaron a la siguiente esquina, una explosión retumbó más allá del extremo occidental de la localidad. Mineros. Caleb no le dio más vueltas. En su rancho, oía las explosiones resonando a lo largo de las crestas todo el tiempo.

      Frissy, sin embargo, aprovechando la oportunidad de hacer su trabajo, se abalanzó sobre Caleb, dejando a su paso el olor a brandy y tabaco.

      Su jefe le hizo un gesto para que se apartara. "Solo son unas voladuras en la mina, Fredericks. No hay nada de qué alarmarse."

      Cruzaron la calle y tres pilares de la comunidad intercambiaron saludos con el juez. Caleb reconoció a uno de ellos como el presidente del Banco Elkhorn y a otro como el gerente de la oficina de Wells Fargo Overland. Al tercero no lo conocía.

      "Caballeros", dijo Patterson, deteniéndose solo un momento. "Me gustaría que vinieran a mi oficina a las cuatro en punto. Esta mañana he recibido una carta del gobernador."

      Horace D. Patterson era un hombre influyente, y todo el mundo lo sabía. Era el dueño de Elkhorn. Y lo que no le interesaba poseer, lo controlaba de todos modos. De estatura media, tenía una complexión robusta y el pelo canoso bajo su bombín, lo que le confería un aire de respetabilidad. Iba bien afeitado, pero lucía unas patillas largas y tupidas. En las raras ocasiones en que se quedaba quieto, le gustaba deslizar una mano —al estilo de Napoleón— dentro del chaleco gris plateado que llevaba bajo su traje gris carbón. Caleb había visto una escultura del viejo tirano en el despacho del juez.

      Al otro lado de Main Street, una multitud salía por las puertas abiertas de uno de los muchos salones y se congregaba en la calle. Desde el centro de la multitud, tres disparos resonaron en el aire, acompañados de gritos desenfrenados. Un minero celebraba un golpe de suerte. Se tambaleaba un poco y agitaba un puñado de billetes en una mano, mientras blandía su humeante revólver de seis tiros en la otra. Disparó dos veces más al aire. El último se llevó un trozo de madera de la moldura en lo alto de la fachada del bar.

      "¡Maldita sea!" estalló Patterson. "¿Es este el tipo de comportamiento que tienen que ver nuestros visitantes el mes que viene?"

      Hizo un rápido gesto con la mano a Frissy, quien se giró y silbó estridentemente a un hombre que estaba apoyado contra la farola de la esquina. El único ayudante del sheriff que había sobrevivido tras la reciente debacle con el último sheriff de la ciudad. Al captar el mensaje, el ayudante escupió la ramita que colgaba de sus labios y trotó hacia el alboroto.

      "Por eso precisamente te lo he estado repitiendo hasta la saciedad, Marlowe. Esta ciudad necesita una mano firme que la guíe hacia la civilización. Tu mano."

      "Ya tienes sheriff. Zeke lo hará muy bien."

      Por sugerencia de Caleb, el juez le había entregado la placa a Zeke Vernon después de que el último sheriff y su banda de forajidos tuvieran un final merecido hacía solo diez días. Como minero con una concesión a punto de agotarse, Zeke ya trabajaba para Patterson cuando surgió la necesidad. No era un experto en desenfundar, pero era un buen hombre. Sólido como una roca y fiable como un perro viejo.

      Una cortina se movió en una de las habitaciones situadas encima del salón, llamando la atención de Caleb. Cuando la ventana comenzó a abrirse, desabrochó instintivamente las correas que sujetaban los percutores de sus dos Colt. Una cabeza rubia asomó por la ventana. Era una de las mujeres que atendían las mesas de la planta baja, que se asomaba para ver de qué se trataba el tiroteo.

      "Parece que lo tiene todo bajo control, juez." Caleb asintió con la cabeza en dirección al alboroto. El ayudante del sheriff se había abierto paso hasta el centro de la multitud, y el exuberante minero enfundó rápidamente la pistola y señaló hacia el salón.

      "Zeke Vernon es un buen hombre, pero le falta experiencia", insistió Patterson. "Necesitará ayuda. Considérelo un puesto temporal, si es necesario."

      Mientras veía cómo la multitud se dispersaba y regresaba al salón, Caleb pensó en quedarse atrapado en Elkhorn, encarcelando borrachos y separando peleas callejeras. Ya había hecho ese tipo de trabajo antes y se había prometido a sí mismo que nunca más lo volvería a hacer.

      Lo único positivo era que vería a Sheila más a menudo. Pero ¿quería hacerlo?

      "Tengo un rancho que llevar, juez." Se dio una palmadita en el chaleco de piel de alce que llevaba sobre la camisa de lana marrón. "No necesito llevar una estrella de hojalata para criar ganado."

      Patterson le agarró del brazo y lo condujo por el andén. No era un hombre que aceptara un no por respuesta.

      "Solo faltan seis semanas para que empiecen a llegar nuestros visitantes más importantes. El número de personas aquí en Elkhorn podría duplicarse o incluso triplicarse de aquí a entonces. Los hoteles estarán llenos y los salones abarrotados de hombres de todo tipo. Sin usted para mantener el orden, los problemas podrían arruinar la reputación de nuestra ciudad en un momento crítico de nuestra…"

      El hombre siguió hablando, pero Caleb dejó de escuchar.

      El mes anterior había aceptado la placa de ayudante del sheriff del juez y había hecho lo que se le pedía. Había dejado su rancho y se había adentrado en el desierto más allá de Devil's Claw. Había dado caza a los forajidos que asaltaban las diligencias de Wells Fargo. Había cumplido su parte del trato. No le debía nada al juez. Ahora era al revés, y así era como a él le gustaba.

      Como la niebla del río en una mañana de verano, todos los sonidos y pensamientos de la discusión desaparecieron, disipados por la sensación de hormigueo en la nuca de Caleb. Intuía que había problemas, y sus instintos rara vez se equivocaban.

      Al otro lado de un callejón que tenían delante, un chico que golpeaba con un palo un poste para atar caballos se detuvo en seco, abriendo los ojos de par en par al ver algo o a alguien a la vuelta de la esquina del edificio, justo fuera del campo de visión de Caleb.

      Un instante después, apareció el cañón reluciente de una pistola. Luego, el ala marrón de un sombrero de copa y el ojo de un pistolero.

      Era una emboscada.
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      El pistolero giró rápida y ágilmente al doblar la esquina, con la Remington en la mano izquierda amartillada y lista para disparar. Bajo el sombrero de ala ancha, maltrecho y gastado, unos ojos oscuros y penetrantes se clavaban en su objetivo. El asesino llevaba un pañuelo negro y polvoriento alrededor del cuello, medio oculto por una espesa barba. Un abrigo de lana marrón sobre un chaleco a cuadros negros y grises. Pantalones de color marrón claro metidos en unas botas gastadas. Al salir al descubierto, otra Remington apareció en su mano derecha, levantándose rápidamente.

      El juez seguía hablando, ajeno a que el Destino lo apuntaba con mortífera precisión.

      Era uno de esos momentos en los que la sangre se encendía y todo lo que rodeaba a un hombre se ralentizaba. La luz, las sombras, los colores y los sonidos se volvían nítidos y claros como una mañana de otoño.

      Ni siquiera un rayo era tan rápido como el desenfunde de Caleb. Las dos Colt saltaron a sus manos y embistió con el hombro al hombre mayor, haciendo que Patterson cayera tambaleándose contra una hilera de barriles frente a la tienda general.

      La Remington en la mano izquierda del forajido escupió fuego, y el aire se agitó con un zumbido sordo a un centímetro de la oreja de Caleb. Era una bala que habría alcanzado al juez justo entre los ojos.

      Pero el objetivo del tirador se había movido, y su mirada se desvió hacia la causa del fallo.

      El rostro de Caleb sería lo último que vería en esta vida.

      Las Colt rugieron en rápida sucesión, como el redoble de un tambor en una marcha de batalla. La primera alcanzó al hombre de lleno en el pecho; la segunda le hizo echar la cabeza hacia atrás. La Remington disparó una bala contra el andén de madera a treinta centímetros delante de él. El atacante se desplomó hacia delante y cayó de costado, inmóvil.

      El juez había caído sobre un barril, donde se sentó con la espalda apoyada contra la pared de la tienda. La Colt de Frissy parecía un juguete en su enorme mano, y él fruncía el ceño en dirección al agresor muerto.

      Los ojos de Caleb barrieron el andén y la calle y volvieron al punto de partida, en busca de más pistoleros. Según su experiencia, los emboscadores rara vez actuaban solos.

      En la calle y a su alrededor, todo el mundo estaba inmóvil, mirando fijamente, incapaz de procesar lo que acababa de ocurrir. Solo se movían los caballos agitados a lo largo de la manzana. Cuando dos balas más silbaron y se estrellaron contra el escaparate detrás de Caleb, la calle estalló en gritos y llanto y gente corriendo a refugiarse.

      Sus ojos tardaron solo un instante en localizar al pistolero. Era la única persona que no se movía.

      El juez también lo vio. "¡No lo mates!", gritó. "¡Quiero a ese sinvergüenza vivo!"

      Caleb se sentía como un pato en un barril. Demasiadas vidas inocentes se interponían en su camino, pero tenía que detener a aquel hombre. Fredericks se abalanzó sobre su jefe y su enorme corpulencia chocó contra Caleb, sacudiéndolo al pasar.

      Con algo más de metro ochenta, Caleb pesaba casi noventa kilos. No era un hombre al que se pudiera mover fácilmente, pero Frissy le sacaba unos veinticinco kilos. El impulso del guardaespaldas lo empujó un metro por el andén, pero disparó mientras se movía, haciendo que el pistolero se estrellara contra el suelo. Se retorció y luego quedó inmóvil.

      Una ventana junto al juez se hizo añicos.

      Un tercer asesino los había estado siguiendo, pero sus días de pistolero estaban a punto de terminar. Frissy disparó y el hombre cayó fuera de la vista.

      Tres atacantes. Tres muertos.

      Caleb guardó una de sus Colt y saltó a la calle. Su mirada barrió la multitud en busca de más. Corrió hacia el hombre caído. El atacante no se había movido y su revólver yacía lejos de su alcance, pero quería asegurarse.

      Sin embargo, antes de que pudiera llegar hasta él, resonaron dos disparos más desde algún lugar al otro lado de la calle. Aún no habían terminado.

      Sin perder el paso, Caleb escudriñó las docenas de ventanas en busca del tirador. Una pistola rugió mientras una nube de polvo se levantaba justo a su derecha. Localizó el origen. Un cañón humeante sobresalía de una ventana del segundo piso, sobre el salón más antiguo de Elkhorn. Casi justo enfrente.

      Disparó dos veces contra la ventana, haciendo añicos el cristal, y el arma desapareció. Caleb corrió a toda velocidad, escudriñando la calle sin cesar. No se sabía si había más de esos perros esperando su oportunidad.

      A sus espaldas, le llegaban los gritos del juez. Quería al hombre vivo.

      Cuando Caleb llegó al otro lado, saltó al andén. El viejo salón tenía dos grandes ventanas que daban a la calle, y estaban abarrotadas de rostros curtidos y ojos muy abiertos de hombres que se asomaban.

      Maldita sea. No había forma de saber quién era amigo y quién enemigo.

      Desenfundando su otra Colt, Caleb irrumpió por la puerta abierta del salón, girando y apuntando con sus revólveres a los curiosos mientras retrocedía hacia el centro del antro.

      El bar era un lugar destartalado, lleno de humo y lúgubre, construido cuando el resto de Elkhorn consistía principalmente en tiendas de campaña y chozas. Una barra de unos dos metros y medio de largo recorría el lado derecho de la oscura sala. Dos filas de mesas vacías se alineaban desordenadamente a la izquierda, llenas de cartas y vasos medio vacíos. Las sillas estaban apartadas o volcadas.

      Los mineros y los vaqueros que estaban junto a las ventanas delanteras se quedaban boquiabiertos mirándolo.

      Se intercambiaron más disparos entre la calle y la ventana del piso de arriba.

      "Bajen las armas." No iba a correr ningún riesgo. "¡Ahora!"

      Los hombres obedecieron, desabrochándose apresuradamente los cinturones de las pistolas y dejando las armas en el suelo.

      Caleb miró al camarero, un irlandés calvo y barbudo que llevaba un viejo chaleco verde sobre una camisa sin cuello y descolorida. El hombre se limpió las manos en el delantal mugriento que llevaba atado a la cintura y las levantó rápidamente mientras señalaba con la cabeza hacia unas escaleras junto a la pared del fondo.

      "¿Tienes un arma?" ladró Caleb.

      El dueño del salón asintió.

      "Enséñamela."

      Sin apartar la vista de Caleb, sacó con cautela una escopeta Parker de cañón corto de debajo de la barra, manteniéndola alejada de su cuerpo.

      "Apúntales a esos tipos. No quiero que nadie me dispare por la espalda. Si alguno intenta sacar su arma, dispara."

      Con una expresión de alivio en el rostro, el camarero asintió y apuntó con la escopeta a sus clientes.

      Caleb echó un vistazo a las escaleras que conducían al segundo piso. "¿Hay otra salida?"

      "La puerta trasera y la ventana de arriba de la escalera. No hay mucha altura desde el porche de ahí." El dueño del bar se encogió de hombros. "Pero habríamos oído botas arriba."

      El sonido de los disparos amainó, pero eso solo significaba que el tipo de arriba habría recargado y estaría listo para él.

      Caleb se acercó al pie de las escaleras y echó un vistazo rápido hacia arriba. La pared de madera sin pintar del pasillo no daba ninguna pista de lo que le esperaba arriba. Desde donde estaba, podía ver que la ventana trasera estaba abierta, pero solo un poco. Eso significaba que el pistolero seguía allí, y tenía que saber que Caleb iba a por él.

      Se puso en el lugar del hombre. Las posibilidades de escapar se reducían por momentos. Lo único que podía hacer era abrirse paso a tiros. Su mejor opción era esperar, acabar con Caleb en cuanto tuviera un tiro claro y luego salir pitando por la parte de atrás.

      ¿Y el juez quería a este bandido vivo? Eso iba a ser una tarea muy difícil.

      Al pie de las escaleras, recargó sus Colt. Tras guardar una en la funda, subió tan silenciosamente como pudo.

      La escalera era baja y estrecha, y los anchos hombros de Caleb ocupaban todo el espacio. Si esa serpiente apareciera en lo alto y empezara a disparar, le costaría mucho fallar. Cuando estaba a mitad de camino, le llegó el sonido de cristales rompiéndose. Supuso que el pistolero seguía en la sala. Se detuvo en el último escalón, de espaldas a la pared.

      Echó un vistazo a la ventana, esperando a medias ver a un tirador de pie en el tejado del porche, apuntándole. No había nadie.

      Caleb se quitó el sombrero y lo asomó un momento por la esquina, pero no atrajo ningún disparo. Echó un vistazo rápido al pasillo de arriba.

      Tres puertas daban a ese pasillo vacío y tenuemente iluminado. Las dos de la izquierda estaban abiertas. La puerta de la habitación delantera, al final del pasillo, estaba cerrada.

      Subió con cuidado el último escalón y avanzó sigilosamente por el pasillo, echando un vistazo a cada habitación al pasar. Todos los nervios de su cuerpo estaban en alerta, todos los músculos tensos. No se oía ni un ruido procedente del bar de abajo ni de la calle. Todo el mundo estaba a la escucha.

      No perdía de vista la puerta de la sala delantera. El asesino estaba allí, preparado y silencioso como un puma al acecho.

      Caleb sabía lo rápidos que eran sus propios reflejos, y su puntería era tan letal como la de cualquiera. Pero en la fracción de segundo tras abrir la puerta, tendría que encontrar a ese hombre y, de alguna manera, darle un tiro. Sin importar lo que quisiera el juez, él no pensaba recibir una bala.

      Cuando llegó a la puerta de la sala, la abrió de una patada, astillando la madera alrededor del pestillo. El aire cargado de humo apestaba a azufre.

      Una bala impactó en el marco, incrustándose en la madera con un estruendo.

      Caleb se arrodilló sobre una rodilla, se inclinó hacia delante y disparó dos veces hacia el interior de la habitación antes de retroceder rápidamente.

      Solo pudo ver al asesino de reojo. Junto a la ventana, se había atrincherado detrás de una cómoda con el colchón echado por encima.

      Sin embargo, esa breve mirada fue suficiente para el pistolero.

      "Maldita sea", siseó el hombre. "Eres tú, ¿verdad?"

      No era una pregunta.

      "Caleb", volvió a oírse la voz. "¡Caleb Starr!"

      Maldita sea.
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      "¡Caleb Starr! Este maldito mundo se hace cada vez más pequeño."

      Caleb se asomó a la habitación y se le hizo un nudo en el estómago.

      Bat Davis. El nombre surgió del pasado.

      Las caras de algunas personas nunca cambiaban. Bat Davis tenía el mismo tono blanquecino en un ojo y las mismas orejas que sobresalían como velas en una barcaza fluvial. Habían pasado trece años desde que había visto esa cara, y era una que no tenía ningún deseo de ver ahora.

      "Caleb, nunca pensé que volvería a verte."

      Estaba de pie, con su revólver apuntando no a Caleb, sino solo en dirección a la puerta. Llevaba una sonrisa pegada en su estúpida cara y parecía genuinamente contento de encontrar a Caleb allí.

      "Maldita sea", dijo. "Oí que te habías largado hasta México para librarte de la ley. ¿Qué haces aquí?"

      Caleb era unos años mayor que él, pero ese fantasma del pasado conocía la verdad que él se había esforzado por mantener enterrada desde que se fugó. Bat lo sabía todo sobre la primera década y media de su vida. Sabía del delito que lo había empujado al anonimato de la carretera y la frontera.

      Durante trece años, Caleb había estado contando a la gente que había nacido bajo una roca y que lo habían criado los lobos, pero eso ya no servía de nada. Un sudor frío le recorrió la espalda.

      Desde la última vez que vio a Bat, muchos kilómetros difíciles lo habían separado de Indiana. Durante tres años, Caleb vagó por un camino lleno de más problemas de los que jamás hubiera imaginado. Fue una época de actos oscuros, compañeros oscuros y una lucha salvaje por sobrevivir cada día. Fue un viaje que casi lo mató.

      Casi.

      Entonces, un día de invierno de hacía más de una década, Jacob Bell —hombre de las montañas, trampero, guía de la naturaleza, leyenda— encontró a un joven de diecinueve años medio congelado en la orilla nevada del río Keya Paha, en el territorio de Dakota. Golpeado, robado y dado por muerto, Caleb había llegado al límite.

      Pero no murió en esa orilla. El anciano lo recogió, lo descongeló y lo acogió bajo su protección. El viejo Jake le enseñó a convertirse en un hombre. En los seis años que siguieron, los dos cruzaron la frontera desde el Missouri hasta el Wind River, y desde las montañas Big Horn hasta las Calabasas.

      Y cuando por fin le contó al viejo explorador la verdad sobre su pasado —sobre lo que había hecho—, fue Jake quien sugirió que Caleb Starr se convirtiera en Caleb Marlowe.

      "No importa lo que esté haciendo aquí", dijo ahora con frialdad. "¿Por qué no bajas esa pistola despacio? Entonces hablaremos."

      "¿Así que ahora estás del lado de la ley? ¿Después de lo que has hecho?" se burló Bat, sin dejar de apuntar con la pistola a Caleb. "No recuerdo haber oído que hayas pagado tus deudas, como le gusta decir a la gente."

      ¿Qué sabía Bat Davis de las deudas que él había pagado?

      Caleb había pasado años sirviendo a lo que la gente del Este consideraba civilización. Junto al viejo Jake, se había labrado un nombre explorando y abriendo la frontera a los colonos que avanzaban sin cesar hacia el oeste. Había abierto caminos hacia los yacimientos de oro de Montana. Incluso el ejército lo buscó, reclutándolo por sus habilidades como explorador. Cuando terminó con eso, de alguna manera se encontró llevando una placa en el norte.

      Caleb había pagado un alto precio, y todo por un delito del que no sentía ni una pizca de culpa.

      Diablos, lo volvería a hacer.

      Y durante todos esos años, ni una sola vez había estado a punto de ser descubierto… hasta hoy.

      "Deja el arma ahora mismo."

      "Carajo, hombre", soltó Bat, fingiendo no haber oído nada. "No me imagino que te hayas instalado aquí, fingiendo que formas parte de todo esto. No intentes decirme que has abierto una tienda en esta calle. No me lo voy a creer. Incluso cuando eras un crío, nunca encajaste en eso de seguir las normas y llevar una vida tranquila. Lo sé. Te admiraba."

      No estaba dispuesto a admitírselo a ese tonto, pero había mucha verdad en lo que decía Bat.

      Durante toda su vida, Caleb se había sentido al margen de todo. En los márgenes de la gente "decente". Observando, agazapado en las sombras, lejos de la luz y el calor del fuego. Sin llegar a oler más que un ligero aroma de la comida compartida que se cocía a fuego lento en la olla.

      Era un solitario por elección. Tras marcharse de Indiana, había elegido su camino. Los pueblos y las ciudades no eran para él. Le atraían los espacios abiertos de la frontera. Era en medio de la naturaleza salvaje, más allá de las leyes corruptas de hombres corruptos, donde Caleb podía seguir su propio código de lo que estaba bien y lo que estaba mal.

      Y ahora, ahí estaba, apuntando con un arma a un hombre de su pasado, un tipo que podría ponerle una soga al cuello.

      "No puedo dejarte seguir disparando, Bat. Demasiada gente inocente en la calle podría salir herida."

      "He de admitir que vine aquí con la intención de que alguien resultara herido." Miró por la ventana a su lado. "Pero no era nadie inocente. Y tampoco eras tú."

      Bat se estiró los hombros y se pasó el revólver a la mano libre. Se ajustó el chaleco de lana negra que llevaba sobre una camisa a cuadros marrones y blancos. Se había quitado una gabardina clara que yacía en un rincón junto a un sombrero hongo azul polvoriento. Llevaba el pelo castaño peinado hacia atrás y parecía que pasaba más tiempo bebiendo en las mesas de juego que a lomos de un caballo.

      Su actitud era tan despreocupada como si estuvieran charlando sobre el precio de las judías en China, pero Caleb no se iba a dejar engañar. Bat seguía teniendo la misma mirada y la misma cara de tonto, pero era muy diferente del joven que él recordaba.

      El chico que había conocido se había convertido en un asesino. La Remington que llevaba en la mano podía escupir fuego en cualquier momento. Y Caleb no tenía ninguna intención de salir herido.

      No le quitaba ojo al arma. No es que tuviera muchas ganas de matar a ese fantasma de su infancia, pero Bat Davis representaba un problema serio.

      Esta era una vida nueva para Caleb. Cuando su amigo Henry Jordan le sugirió por primera vez que comprara tierras para un rancho, Elkhorn era aún lo suficientemente joven como para que un hombre pudiera construir algo duradero. Echar raíces, criar ganado, construir un hogar propio… le había parecido lo correcto desde el principio. Era el tipo de vida estable que nunca había conocido. Y ahora, cada vez que pensaba en ese futuro, Sheila formaba parte de esos pensamientos. Lo supiera ella o no.

      Ahora estaba a punto de perderlo todo.

      Caleb se movió inquieto en el umbral, con un nudo en la garganta que no le gustaba ni un ápice.

      "Sabes, Caleb, cuando acepté este trabajo, no tenía ni idea de que me encontraría con un viejo amigo."

      ¿Amigo? Por lo que recordaba, Bat había sido más bien una espina clavada. Su admiración infantil por él nunca pareció ser real, teniendo en cuenta que no paraba de delatarlo y meterlo en líos. Era un mocoso molesto que nunca dejaba de chivarse de cualquier travesura. Y luego se quedaba mirando con evidente regodeo mientras Caleb recibía una paliza de su padre.

      Definitivamente no eran amigos. Pero ese no era un tema que quisiera sacar a colación en ese momento.

      "Hay mucho silencio ahí fuera, en la calle. Tu juez Patterson debe de tener mucha fe en ti."

      Caleb negó con la cabeza. "No es mi juez Patterson."

      "Bueno, pues entonces mejor." Bat ladeó la cabeza. "Porque si ese es el caso, ¿por qué no me dejas salir por esa puerta para que pueda terminar el trabajo para el que me enviaron aquí?"

      "Eso no va a pasar. Los tipos que vinieron contigo están todos muertos. Tú eres el último."

      "¿Así que ahora eres un pistolero a sueldo al servicio de la ley?"

      "No te importa lo que haga."

      El cañón de la Remington se acercó un poco más a Caleb, pero Bat tenía el dedo relajado sobre el gatillo.

      "Siempre has sido muy listo, Caleb, así que debes saber que ese juez corrupto y maldito se merece morir." Echó otro vistazo rápido hacia la ventana.

      Cada vez que giraba la cabeza, era otra oportunidad para acabar con él. Caleb sintió cómo se le tensaba el dedo en el gatillo.

      Una bala entre los ojos resolvería muchos problemas. Independientemente de lo que dijera el juez sobre mantenerlo con vida, seguiría en deuda con Caleb por haberle salvado la vida.

      Maldita sea. Un hombre tenía derecho a protegerse, pero ¿hasta dónde llegaba ese derecho? Él no era un asesino.

      "Haré un trato contigo", dijo Caleb. "El juez querrá saber quién te contrató para acabar con él. Dime quién te envió y te dejaré salir por la puerta trasera."

      "¿Quién me envió?" El pistolero soltó una carcajada. Agitó la pistola hacia la ventana. "No te preocupes por lo que quiera saber ese maldito juez. Hermano, creo que a ti te interesaría saber quién me envió."

      "¿Por qué me iba a importar quién…?"

      Antes de que pudiera terminar, sonó un disparo. El cuerpo de Bat se tambaleó hacia un lado y cayó al suelo como un saco de piedras.

      Maldita sea.

      Caleb enfundó la pistola y se acercó rápidamente a la ventana. Zeke Vernon estaba en medio de Main Street, con aspecto de jabalí peludo y gris con sombrero de copa. Su Winchester humeante seguía apoyada en su hombro.

      Caleb le hizo un gesto para que se alejara y luego se agachó junto a Bat, que yacía de costado.

      La bala le había alcanzado en la parte alta de la espalda. La sangre manchaba su camisa y se extendía por el suelo a sus pies.

      Le dio la vuelta para dejarlo boca arriba, sabiendo que ni el doctor Burnett ni nadie más podría hacer mucho por él.

      "Caleb", jadeó Bat. "Siento como si me atravesara un atizador al rojo vivo."

      "Ahorra el aliento."

      "¿No es curioso…?" Su rostro se crispó de dolor.

      Su mano izquierda se aferró a Caleb, agarrándole el chaleco. Intentaba decir algo, pero se le acababa el tiempo.

      "Nunca le creí…"

      "¿Nunca le creíste a quién?"

      Bat apretó la mandíbula una vez y luego la relajó. Exhaló un último suspiro y quedó inmóvil. La luz se apagó en sus ojos.

      El sonido de unas botas subiendo a toda prisa por las escaleras precedió la aparición del ayudante del sheriff que poco antes había llevado al minero festivo de vuelta al salón.

      "¿Muerto?" preguntó, jadeando.

      Caleb asintió.

      El ayudante frunció el ceño y enfundó su pistola.

      "Hubiera apostado el sueldo de una semana a que el viejo Zeke no habría acertado ese tiro", dijo el hombre, acercándose a la ventana y mirando hacia la calle.

      Caleb se puso en pie y miró al tipo que había conocido de toda la vida. Quizá no fuera la forma en que debería haber muerto, pero los hombres suelen elegir la forma en que mueren según la forma en que viven.

      "El juez está esperando para hablar contigo. Uno de esos pistoleros de ahí abajo sigue vivo. Ya han mandado llamar al Doc."

      Mientras Caleb se dirigía hacia la puerta, pensó en las últimas palabras de Bat: Nunca le creí…

      ¿Le creía a quién? ¿De qué estaba hablando?

      Al salir, se preguntó si el hombre herido en la calle también sería alguien de su pasado.
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        Al sur de Bonedale, Colorado

      

      

      Elijah Starr detuvo a su caballo en la loma que dominaba la granja de los Caswell. A su derecha, el río Roaring brillaba como una especie de dios serpiente pagano bajo la luz del mediodía. Extendiéndose hacia el estrecho valle al este, se abrían los surcos marrones y sinuosos de los campos, sin duda recién sembrados con papas y maíz, cuyo cultivo tanto enorgullecía al granjero. El olor húmedo de la tierra recién labrada flotaba en el aire cálido.

      Aquí, en las zonas más altas de Colorado, las estaciones llegaban más tarde que en Indiana. Allá, los paletos que trabajaban los campos ya habrían terminado con la primera siega. Y en los maizales, los brotes verdes ya medirían más de treinta centímetros, esperando a que la plaga de langostas lo destruyera todo.

      Elijah no entendía por qué los descendientes de Caín se enorgullecían tanto de su labor agrícola. A él no le había ido demasiado bien.

      Y tampoco le iría bien a Caswell.

      Era el plan de Dios que el hombre blanco actuara como el administrador legítimo de Su creación. Para ello, los ferrocarriles tenían que abrir esta tierra pagana. Yo soy la voz del que clama en el desierto: “Enderezad el camino del Señor”. Solo un pecador se interpondría en el camino de Su plan. Y Elijah, como su siervo, acabaría con esos pecadores.

      No se lo admitiría a sus hombres, pero él mismo había esperado con ansias venir aquí. Esta era la última propiedad que la empresa necesitaba para completar el ramal desde la región minera alrededor de Aspen hacia el norte hasta el río Blue. Allí se uniría a la línea principal que, con el tiempo, se extendería desde la terminal de Denver, pasando por Salt Lake City, hasta Reno. El ferrocarril se iba a construir. Y ese idiota de Caswell había agotado la paciencia de Elijah hasta el límite.

      No había ni rastro del granjero en los campos. El humo se arremolinaba saliendo de la chimenea de la casa de madera gris. Varios álamos se agrupaban en una esquina de la casa y un huerto maduro de árboles frutales se extendía más allá de un gallinero. Era la viva imagen de la felicidad doméstica. Elijah se imaginó a Caswell sentado en ese momento a la mesa de la cocina, con su mujer sirviéndole la comida del mediodía y un niño en la cadera.

      Disfruta de esa comida, pensó, porque la vida feliz y orgullosa que llevas a mi costa está a punto de cambiar.

      El sol calentaba cada vez más, y se quitó un guante y pasó un dedo por debajo del borde del parche que llevaba sobre el ojo derecho. O más bien, lo que había sido su ojo antes de que una bala perdida se lo arrebatara. Hubo un tiempo en que el parche le molestaba, pero ya no. Se quitó el sombrero de copa.

      Mientras se secaba las gotas de sudor de la cara, los dedos de Elijah rozaron la masa de carne cicatrizada que marcaba el pómulo izquierdo hasta la oreja. Ese otro vestigio de su pasado aún le hacía hervir la sangre. Por culpa de ello, no podía dejarse crecer la barba frondosa que tanto gustaba a su empleador y a los demás hombres de negocios del Este.

      Era su cruz, pero “la venganza es mía, dice el Señor”. Algún día.

      Sacudiéndose ese pensamiento, se volvió a colocar el sombrero y contempló el gran granero y los cobertizos y dependencias que formaban el corazón de la granja. Su ruta discurriría directamente a través de la casa, arrasaría la esquina del granero y continuaría hasta las vías férreas que ya se habían tendido hacia el sur.

      Elijah se giró en la silla de montar. Su secretario de rostro arrugado y la media docena de hombres que había traído consigo eran una jauría de sabuesos a la espera de la orden de su amo. Las pistolas enfundadas en sus cinturas y los rifles en sus fundas les conferían un aire de amenaza real e inminente.

      Más allá de ellos, Elijah podía ver el humo del campamento de construcción elevándose por encima de la línea de crestas y colinas. Como solía hacer, había salido a caballo desde su oficina central en Bonedale para inspeccionar las obras. A menos de tres kilómetros al norte de allí, sus cuadrillas estaban listas para avanzar hacia las tierras de Caswell. A partir de ese punto, el terreno era lo suficientemente llano como para completar el ferrocarril hasta los yacimientos de oro antes de lo previsto.

      Habían avanzado a buen ritmo con este proyecto, y si el director se dignaba cumplir con su viaje planeado al oeste, sin duda quedaría satisfecho. Elijah había dado su palabra de que toda la línea estaría operativa para el primero de septiembre. Lo iba a conseguir. Y ningún cultivador de papas iba a detenerlo.

      Con un gesto a los hombres, clavó los talones en los flancos de su semental castaño.

      Aún no habían recorrido ni la mitad del campo cuando el granjero salió de su casa y se dirigió hacia ellos a zancadas. Iba sin sombrero y llevaba una escopeta. A medida que se acercaban, Elijah se dio cuenta de que nunca había visto a aquel hombre en persona. Pero era exactamente como se lo había imaginado: un campesino pobre que no valía ni las botas gastadas que llevaba en los pies.

      "Ya basta", ladró Caswell, levantando el cañón de la escopeta. "¿Quiénes son ustedes?"

      Elijah no tenía tiempo para mentiras ni cortesías. Su gente ya había hablado lo suficiente con ese don nadie en el pasado. Se detuvo a unos cinco metros del granjero, y los demás formaron una fila a su derecha e izquierda. "Es tu última oportunidad."

      "Ya se lo dije antes. Lárguense."

      "No me estás escuchando. Vas a vender."

      Caswell lo miró de reojo. "No sé quién se cree que es, pero no me va a decir qué hacer en mi propia tierra."

      "Te lo estoy diciendo. Te vas."

      La esposa de Caswell apareció en el porche de la granja, a unos cien metros de distancia. Dos niños, uno más alto que el otro, se aferraban a cada lado de su delantal. Llevaba a un tercero en brazos.

      "¿Quién diablos es usted?"

      "Soy Elijah Starr."

      "Me importa un comino su nombre. Dígame qué quiere."

      "Voy a tender la línea de ferrocarril por aquí."

      "Pues no lo va a hacer." El idiota apuntaba con el cañón de la escopeta de arriba abajo a la fila de hombres como si creyera que era una ametralladora Gatling. "Ya he visto bastante a ese empleado de cara amarga, y no hay nada más que hablar. Ya ha dicho todo lo que puedo soportar de parloteo, amenazas y argucias legales. Así que dé la vuelta y lárguese de mi tierra. No voy a vender."

      "Hemos terminado de hablar."

      "Esta es la tierra de mi familia. Mi abuelo le compró esta tierra al mismísimo jefe Ouray", continuó Caswell, fuera de sí. "Y ningún farsante de tres al cuarto con un maldito parche en el ojo me va a echar de aquí. Así que lárguese. Esta es su última advertencia."

      Había empezado a soplar una brisa del oeste y llegaba el aroma de la salvia. Reinaba la quietud, salvo por el murmullo sordo del río lejano.

      "¿Conoce la Biblia, Caswell?"

      El hombre frunció el ceño. "¿Qué tiene eso que ver con mi tierra?"

      "Proverbios. 'El orgullo precede a la destrucción, y el espíritu altivo a la caída.'"

      Elijah sacó su Remington de la funda y apuntó al centro del pecho del granjero. Caswell no tuvo ninguna oportunidad. La bala dio en el blanco y cayó de rodillas antes de desplomarse de bruces.

      La esposa gritó desde el porche. Aún aferrada a su hijo, dejó a los dos mayores y se tambaleó hacia ellos, llorando mientras corría.

      Por un momento, Elijah consideró ocuparse él mismo de la mujer. Frunció el ceño y decidió no hacerlo. Tenía cosas más importantes que hacer.

      Guardó la pistola en la funda y se volvió hacia su secretario. "Llévala de vuelta a la casa. Explícale que su marido amenazó con matarme. Dale quinientos dólares y haz que firme la escritura de venta. Si duda lo más mínimo, dispara al chico mayor. Si no firma, mata a los otros dos. Ve."

      El secretario y uno de los otros jinetes cabalgaron hacia delante para interceptar a la mujer antes de que llegara al cadáver.

      Elijah Starr giró bruscamente su caballo y cabalgó de vuelta a través del campo. Daría órdenes a su capataz de obra para que procediera de inmediato. Mañana derribarían esa casa y ese granero. Una transacción muy satisfactoria.

      Y el camino quedó enderezado.

      Contempló el río Roaring mientras galopaba. Estaría de vuelta en Bonedale a tiempo para una cena temprana.
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