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      Lauren aurait dû se faire porter malade aujourd'hui. Quelles étaient les probabilités que, parmi tous les reporters débutants de Tulsa One, ce soit elle qui se retrouve à couvrir le concours scientifique de l'État ?

      Elle maintint son sourire pour la dernière prise, serrant le microphone si fort que sa main lui faisait mal tandis qu'elle fixait directement la caméra en combattant l'envie de s'enfuir. Où était une bonne tornade à poursuivre quand elle en avait besoin ?

      Sa veste de tailleur lui collait au dos, la chaleur restant étouffante en ce milieu d'août malgré la climatisation qui fonctionnait à plein régime. La salle de bal moite du centre de congrès débordait d'adolescents rieurs et de leurs parents fiers. Les conversations individuelles perturbaient sa concentration, et elle luttait pour les bloquer. Lauren Reynolds, de Tulsa One News, ne remarquait pas ces choses, même si la simple Lauren, elle, les remarquait.

      À côté d'elle, un adolescent aux cheveux bruns ébouriffés se balançait d'un pied sur l'autre, menaçant de perturber sa concentration plus que la foule entière. Un trophée de première place cachait la majeure partie de son torse, et un sourire asymétrique révélait un appareil dentaire métallique avec des élastiques bleu fluorescent. Mais ce n'était pas son agitation constante qui la distrayait. C'était à quel point il lui rappelait un autre garçon, qui avait arboré un sourire presque identique après avoir gagné son propre trophée en terminale.

      La respiration de Lauren s'accéléra à ce souvenir, et elle lutta pour ne pas froncer les sourcils alors que la caméra continuait de tourner. Elle ne laisserait pas cet endroit l'affecter. Ce serait le meilleur reportage d'intérêt humain que la chaîne ait jamais vu. Si elle voulait ne serait-ce qu'une chance d'obtenir le poste de reporter itinérant l'année prochaine, elle devait impressionner son patron, Doyle.

      — Et coupez, dit Shannon derrière la caméra, sa voix rauque et éraillée. La lumière rouge sous l'objectif s'éteignit, et elle abaissa l'équipement lourd qui reposait sur une de ses épaules.

      Lauren laissa retomber le microphone. Enfin, elle pouvait s'échapper de ce gouffre sombre de souvenirs indésirables. Elle se tourna vers le garçon, lui tendant la main même si ce qu'elle voulait vraiment, c'était s'enfuir. Ce n'était pas sa faute s'il lui rappelait quelqu'un d'autre.

      — Félicitations encore, dit-elle. Le reportage devrait passer aux informations de vingt-deux heures ce soir.

      — Merci.

      Il déplaça son trophée dans une main, puis serra fermement la sienne. Ce geste était tellement typique de Tanner qu'il fit battre son cœur contre sa cage thoracique. Lauren avait été si fière de sa victoire, et encore sous le choc qu'un élève de terminale si drôle et intelligent l'ait choisie, elle, une simple seconde, comme petite amie. La vie semblait parfaite. À l'époque, il ne lui était jamais venu à l'esprit qu'ils pourraient ne pas être ensemble pour toujours.

      Puis une tornade avait projeté la voiture de ses parents contre un arbre, les tuant sur le coup, et le monde entier de Lauren s'était écroulé autour d'elle. Tanner avait essayé de réparer ce monde de force, créant dans leur relation une fissure plus large que le Grand Canyon.

      Le garçon courut vers ses parents qui l'enveloppèrent dans une étreinte. Même sa démarche lui rappelait Tanner — un peu incertaine et maladroite, comme quelqu'un qui avait grandi trop vite et n'était pas habitué à son nouveau corps.

      La culpabilité enroba la langue de Lauren, épaisse et amère. Elle était ici depuis un mois et n'était pas plus proche de s'excuser pour le passé qu'elle ne l'avait été en tant qu'étudiante à l'Université de Washington à Seattle. Quand elle avait reçu l'offre d'emploi de Tulsa One, l'exaltation avait lutté contre la peur. La possibilité de couvrir les tempêtes dans l'Allée des Tornades était un rêve devenu réalité, mais affronter enfin son passé ressemblait à un cauchemar.

      Mais quatre ans, c'était assez long pour fuir. Elle n'était plus une jeune fille de dix-huit ans effrayée, paralysée par le chagrin. Un de ces jours, elle ferait réellement le trajet d'une heure jusqu'à Sunset Plains, au lieu de faire demi-tour à mi-chemin comme elle l'avait fait une demi-douzaine de fois depuis son arrivée en Oklahoma il y a un mois. Il y avait de fortes chances que Tanner n'y vive même plus, mais elle devait essayer de le trouver et de s'excuser.

      — Tu as été géniale, dit Shannon, tirant Lauren de ses pensées.

      — Merci.

      Lauren fourra son microphone dans le sac d'équipement, plus que prête à sortir d'ici. Tout son corps vibrait du besoin de poursuivre une tempête. Les prévisions météo de ce soir étaient prometteuses. La saison des tornades se terminait généralement en Oklahoma à peu près maintenant, mais les régimes météorologiques avaient été inhabituels cette année et les météorologues prévoyaient au moins quelques tornades supplémentaires jusqu'en septembre.

      — Ce reportage devrait être à peu près correct, dit Shannon. Au moins, ce n'était pas une autre tranche de pain grillée ressemblant à Woodie Guthrie, pas vrai ?

      Lauren rit. La semaine dernière avait été calme côté actualités, et Doyle les avait choisies pour couvrir cette histoire particulièrement bizarre. Il n'avait pas été facile de garder son sérieux pendant le tournage.

      — Oui, je suppose que c'est déjà ça.

      Elle souleva ses cheveux de sa nuque, désespérément en quête d'une brise, tandis que Shannon rangeait amoureusement sa caméra. Pouvait-elle être plus lente ? Lauren enviait le short usé de Shannon, son débardeur blanc, et ses cheveux auburn frisés attachés en un chignon désordonné. Shannon avait l'air fraîche et rafraîchie, alors que Lauren savait qu'elle transpirait plus qu'il ne fallait. Elle avait oublié à quel point les étés en Oklahoma pouvaient être chauds.

      Peut-être aurait-elle dû devenir chasseuse de tempêtes professionnelle plutôt que journaliste. Personne ne se souciait de ce qu'elle portait durant ses étés de travail avec l'équipe. Mais elle avait toujours prévu d'être reporter, et ses parents avaient soutenu cet objectif avec enthousiasme. Malgré l'abandon de tout autre rappel de son passé, Lauren s'était obstinément accrochée à ce lien ténu, son ancre au milieu de l'ouragan.

      Shannon ferma enfin la fermeture éclair du sac et le jeta sur son épaule. Lauren prit rapidement son propre sac et se fraya un chemin à travers la foule, impatiente d'échapper à ce bâtiment rempli de rappels indésirables. Tanner l'avait embrassée à perdre haleine dans cette alcôve. Elle lui avait tenu la main en traversant ces portes. Chacun de ces doux souvenirs avait été entaché par leurs trois dernières semaines ensemble, et la honte qui s'était accrochée à elle comme une ombre pendant quatre ans.

      Lauren franchit les portes en trombe, sentant immédiatement ses muscles se détendre. Elle scrutait le ciel, mais aucun nuage en entonnoir n'était visible et aucune sirène n'annonçait de danger. Juste un ciel couvert qui suggérait à peine la pluie. Elle espérait que les prévisions étaient justes, et que la tempête était en route. Est-ce que Tulsa ne savait pas qu'elle n'était pas revenue pour des ciels dégagés ?

      Shannon sortit du bâtiment et haussa un sourcil, les portes se refermant derrière elle.

      — Où est le feu ?

      Lauren leva un sourcil, feignant la confusion.

      — Que veux-tu dire ?

      — Tu sembles vraiment pressée de quitter cet endroit.

      — Je meurs juste de chaleur, dit Lauren d'un ton léger. Hé, Doyle a dit qu'un orage devrait frapper ce soir. Peut-être que la station nous laissera accompagner l'équipe pour nous entraîner.

      — D'accord, dit Shannon avec aisance.

      Elle ouvrit les portes arrière de la camionnette, et elles placèrent toutes deux leurs sacs à l'intérieur.

      — Je demanderai à Doyle quand nous reviendrons, dit Lauren.

      Avec un peu de chance, un entonnoir se formerait, et elles captureraient le vortex sur caméra.

      Lauren monta sur le siège passager de la camionnette, impatiente de retourner à la station. Elle sortit son téléphone portable et fit défiler ses e-mails pendant que Shannon jurait en se frayant un chemin dans la circulation dense de l'après-midi. Lauren supprima les e-mails contenant des coupons qu'elle n'utiliserait pas avant d'ouvrir le résumé quotidien du Sunset Plains Chronicle. Le journal était sa dose quotidienne de chez elle. Elle s'y était abonnée peu après son départ, et chaque information était douce-amère. Elle n'avait pas été là quand sa meilleure amie du lycée, Vanessa, s'était mariée et avait eu son premier bébé. N'avait pas entendu les commérages de la ville quand Cassidy, la petite sœur de Tanner, s'était fiancée à une star de cinéma. Mais il n'y avait pas eu une seule information sur Tanner en quatre ans. Lauren avait cherché des informations sur lui en ligne sans succès — il n'avait jamais été du genre à passer beaucoup de temps sur les réseaux sociaux.

      L'absence de nouvelles était à la fois un soulagement et une source de stress. Pas de nouvelles signifiait qu'elle n'avait aucune idée de ce qu'il devenait, mais cela signifiait aussi qu'il n'était probablement pas fiancé, marié ou père. Elle savait qu'il était injuste d'espérer qu'il soit toujours célibataire, mais une petite partie de son cœur ne l'avait jamais complètement laissé partir.

      Une photo apparut en haut de l'e-mail, le visage familier faisant retenir son souffle à Lauren. Elle fixa le titre, son cœur battant soudain douloureusement dans sa poitrine.

      Avis de décès de Dana Olson.

      Que s'était-il passé ? Mme Olson ne pouvait pas avoir plus de cinquante ans. Elle avait été la professeure préférée de Lauren au lycée et la meilleure amie de sa mère. Lauren pouvait encore voir l'écriture nette en majuscules de Mme Olson remplissant le tableau blanc pendant qu'elle donnait des cours sur les systèmes météorologiques. Pouvait encore entendre sa voix claire chantant Amazing Grace avec la chorale de l'église aux funérailles des parents de Lauren.

      Elle avait rencontré Tanner dans la salle de classe de Mme Olson. Était tombée amoureuse de lui là-bas alors qu'ils partageaient leur amour mutuel pour la météorologie.

      Lauren cliqua sur le lien d'un doigt tremblant et parcourut rapidement l'article. Cancer du sein. Ils ne l'avaient pas détecté jusqu'à ce qu'il soit trop tard. Les larmes lui montèrent aux yeux, et elle cligna des paupières, les refoulant.

      Shannon jeta un coup d'œil à Lauren, ses propres yeux remplis d'inquiétude.

      — Hé, est-ce que tout va bien ?

      Lauren essuya rapidement ses joues, évitant le regard de Shannon. L'odeur du café et des cigarettes s'accentua tandis que le chant de la radio revenait au premier plan. Lauren regarda à nouveau son téléphone. Elle n'arrivait pas à croire que Mme Olson était vraiment partie.

      — Ça va, dit Lauren.

      Elle montra son téléphone.

      — Je lisais juste le journal de ma ville natale. Une de mes professeurs de lycée est décédée hier.

      — Oh, Laur. Je suis vraiment désolée. Étiez-vous proches toutes les deux ?

      Proche — un mot si indéfinissable. Au lycée, Lauren aurait certainement dit oui.

      — Je suppose que oui. Mme Olson m'a toujours encouragée à poursuivre la météorologie.

      En fait, quand le proviseur avait refusé de permettre à Lauren, encore en seconde, d'entrer dans la classe de sciences de la terre avancée, Mme Olson avait argumenté jusqu'à ce que Lauren obtienne une autorisation spéciale pour la suivre plus tôt. Elle ne serait peut-être jamais tombée amoureuse de Tanner sans cela. Ils avaient été assignés comme partenaires de laboratoire dans cette classe. Lauren se massa les tempes, et la musique qui résonnait depuis la radio ricocha dans son cerveau.

      — Talia, baisse le volume, ordonna Shannon au système automatisé de la voiture, comme si elle sentait le besoin de calme de Lauren.

      La radio diminua jusqu'à n'être qu'un bruit de fond à peine audible.

      — Donc Mme Olson était comme un mentor ?

      — Plus comme une tante. Elle et ma mère étaient meilleures amies.

      Mme Olson avait appelé Lauren quotidiennement après les funérailles — du moins jusqu'à ce que Lauren fasse débrancher son téléphone portable. Elle s'était sentie si brisée. En quelques semaines, elle avait perdu ses deux parents et obtenu son diplôme d'études secondaires. La seule chose qu'elle avait su faire était de s'enfuir. Au moment où elle s'était rendu compte qu'elle avait commis une erreur, deux ans s'étaient écoulés. Il semblait ridicule d'essayer de récupérer son ancienne vie après si longtemps. Qui voudrait même d'elle ?

      — Je suis vraiment désolée, dit Shannon.

      Lauren verrouilla l'écran du téléphone et le remit dans son sac à main. Elle ne pleurerait pas. Tous les choix avaient des conséquences, et Lauren devait vivre avec les siens.

      — Je ne l'ai pas vue depuis des années. Je suppose que l'avis de décès m'a juste prise au dépourvu.

      — Vas-tu assister aux funérailles ? demanda Shannon. Sunset Plains n'est pas loin d'ici.

      Lauren se mordilla la lèvre, l'attraction vers chez elle comme une traction physique. Elle aspirait à voir les roses et les ors d'un coucher de soleil brosser les hautes herbes de la maison familiale. Désirait ardemment regarder les lucioles scintiller dans les arbres.

      Sunset Plains lui avait manqué dès l'instant où elle était partie. Ce n'était pas seulement la ville qui lui manquait, mais les gens. Elle voulait glousser à propos des garçons avec Vanessa dans la cafétéria. Embrasser Tanner derrière les gradins pendant un match de football. Rester debout trop tard à fabriquer des affiches annonçant le bal de l'école avec les autres membres du conseil des élèves. Dîner avec ses parents après une longue journée.

      Elle voulait revenir en arrière. Mais rembobiner l'horloge était impossible.

      — Penses-tu que je devrais y aller ? demanda Lauren.

      Shannon haussa les épaules.

      — Je ne vois pas pourquoi pas.

      C'était parce que Lauren n'avait pas dit à Shannon tous les détails sordides sur la façon dont elle avait disparu au milieu de la nuit, comme une sorte de criminelle fuyant une punition. C'était cette culpabilité qui faisait faire demi-tour à Lauren avant d'atteindre Sunset Plains, à chaque fois.

      Comme si elle percevait son indécision, Shannon dit :

      — Tu devrais y aller.

      Lauren tambourina des doigts contre sa jambe, le bourdonnement bas de la radio et les klaxons retentissants des voitures qui passaient créant une mélodie pour ses pensées embrouillées. Elle savait qu'elle devait rentrer chez elle, mais pour des funérailles ? Cela semblait beaucoup à essayer de traiter d'un coup. L'avis de décès disait que la veillée funèbre aurait lieu dans la même entreprise de pompes funèbres que celle de ses parents — pas surprenant, puisque c'était la seule en ville. Le service de Mme Olson aurait lieu le lendemain dans la même église. Mettre les pieds dans ces bâtiments serait comme s'arracher le cœur. La dernière fois, elle avait eu le soutien de Tanner, mais cette fois elle serait seule.

      Et si Tanner venait aussi aux funérailles ? S'il vivait à proximité, il ferait sans doute l'effort d'y assister. Mme Olson avait aussi beaucoup compté pour lui.

      Non. Revenir comme ça serait trop difficile. Son estomac se nouait à l'idée de mettre les pieds dans cette maison funéraire pour la veillée. De s'asseoir dans un banc d'église pendant que la chorale chantait un hymne. Sans doute Amazing Grace serait au programme.

      — Mme Olson n'est plus là, dit Lauren. Elle ne saura pas si j'y suis ou non.

      Shannon jeta un coup d'œil, un sourcil levé.

      — Oui, mais ce n'est pas vraiment le problème, n'est-ce pas ?

      Zut. Lauren détestait quand Shannon avait raison.

      — Je ne suis juste pas sûre que ce soit le bon moment. Et le travail ?

      Shannon roula des yeux.

      — On travaille quatre jours par semaine.

      Tout à fait vrai, mais Lauren traînait beaucoup à la station pendant ses jours de congé, espérant décrocher un reportage.

      — Oui, mais et si une tempête...

      — Personne ne va t'en vouloir d'assister à des funérailles, coupa Shannon. C'est un jour, Lauren. Il y a des chances que tu ne rates rien.

      Elle savait que Shannon avait raison. Mais Lauren n'était pas prête pour l'assaut de douleur que le retour ferait remonter à la surface. Chaque centimètre de cette ville avait débordé de souvenirs bruts dans les semaines qui avaient suivi la mort de ses parents.

      Lauren avait désespérément besoin d'un nouveau départ. Mais Tanner avait insisté pour qu'ils s'en tiennent aux plans qu'ils avaient faits avant que tout ne change. Il voulait rester à Sunset Plains pendant l'été, puis partir pour le Texas à l'automne. Il lui avait répété qu'elle n'était pas en état de prendre des décisions qui changeraient sa vie. Et il avait eu raison. Mais Lauren n'aurait pas plus pu rester trois mois de plus que de se couper un bras. Toutes ses supplications pour un changement étaient tombées dans l'oreille d'un sourd. Alors elle était partie sans lui.

      — Je ne sais pas, dit Lauren.

      Shannon lui jeta un autre regard.

      — On dirait que tu ne veux pas rentrer chez toi.

      — Ce n'est pas ça.

      Lauren soupira, regardant par la fenêtre. Elle pouvait enfin voir le studio au loin, mais il leur faudrait au moins dix minutes de plus pour parcourir les trois pâtés de maisons.

      — C'est compliqué.

      — La maison l'est toujours, dit Shannon. Écoute, veux-tu dire au revoir à Mme Olson ?

      Lauren hésita, puis hocha la tête.

      — Oui.

      — D'accord. Et tu as dit qu'elle était la meilleure amie de ta mère, n'est-ce pas ? Alors ne penses-tu pas que ta mère voudrait que tu y ailles ?

      Lauren se souvint de sa mère et de Mme Olson debout dans le vestibule de l'église dans leurs habits du dimanche, riant de quelque chose que seules elles comprenaient. Mais l'image fut bientôt remplacée par une autre, un souvenir plus sombre de deux cercueils brillants posés sur des sangles vertes tendues au-dessus de trous béants.

      Elle n'était pas retournée au cimetière depuis les funérailles. Est-ce que quelqu'un apportait des fleurs sur les tombes de ses parents, ou étaient-elles vides et abandonnées ?

      Mme Olson avait probablement apporté des fleurs. Et Shannon avait raison — sa mère voudrait que Lauren y aille. Elle dirait que les gens étaient la chose la plus importante au monde, et que Lauren ne devrait pas laisser ses peurs l'empêcher de présenter ses respects. Elle l'avait déjà fait une fois et vivait encore quotidiennement avec les conséquences.

      — Je devrais y aller, dit doucement Lauren.

      — Tu devrais y aller, acquiesça Shannon.

      Peut-être que visiter Sunset Plains pourrait être purificateur, comme un orage d'été. Tanner n'y était probablement même pas — une ville de cinq mille habitants ne se vantait pas exactement de nombreuses opportunités d'emploi pour les météorologues. Mais elle pourrait obtenir ses coordonnées auprès de ses parents et décider où aller à partir de là. Il entendrait par la rumeur qu'elle était de retour en ville, préparant le terrain pour qu'elle puisse s'excuser.

      Chez elle. En quatre ans, elle n'avait passé de temps nulle part qui méritait ce titre.

      Chez elle. Une chance de finalement remettre les choses en ordre.

      Sunset Plains la rappelait.
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      De tous les endroits où Tanner aurait voulu passer son premier jour de retour à Sunset Plains, un salon funéraire était tout en bas de sa liste.

      Il fixait par la fenêtre de la voiture le bâtiment en briques blanches de l'autre côté de la rue, son parking rempli de camionnettes rouillées et de SUV rutilants. La chaleur de fin d'été était étouffante, faisant coller sa chemise en coton fin à sa peau malgré la climatisation qui tournait à plein régime. Une musique country jouait doucement à la radio tandis que ses parents et sa jeune sœur, Cassidy, discutaient des lieux potentiels pour son prochain mariage.

      Tanner enfonça une main dans sa poche, passant un doigt sur les creux de sa nouvelle clé. Il était arrivé en ville il y avait à peine une heure, et le camion de déménagement était encore entièrement chargé dans l'allée de la maison Reynolds. Maman lui avait à peine laissé le temps de se changer pour quelque chose de plus approprié avant de le presser dans la voiture.

      Ce n'est plus la maison Reynolds, se rappela-t-il. C'est ma maison maintenant. Quatre ans avaient été suffisamment longs pour rester loin de la ville qu'il aimait. Il était prêt à ignorer le passé et à se concentrer sur l'avenir. Acheter l'ancienne maison de Lauren avait rendu cela plus difficile qu'il ne l'avait prévu, mais les options immobilières n'étaient pas nombreuses dans une ville de cinq mille habitants. Elle avait vendu la maison à une jeune famille après avoir quitté Sunset Plains, et ils l'avaient rénovée au point que Tanner l'avait à peine reconnue lors de sa visite.

      Il s'était senti mal à l'aise d'acheter cette maison au début, mais son frère aîné Shawn l'avait convaincu de conclure l'achat. Ce n'était qu'une maison, et Tanner ne devait pas laisser passer une excellente propriété simplement parce qu'il avait fréquenté la fille qui y avait grandi.

      La semaine prochaine, il commencerait à enseigner la météorologie au campus satellite de l'Université d'Oklahoma. L'université, nichée à la périphérie de la ville, était relativement petite — un seul bâtiment avec peut-être vingt salles de classe. Elle desservait cinq ou six villes voisines en plus de Sunset Plains et disposait d'un tout nouveau centre météorologique, parfait pour ses travaux de doctorat. Ses parents avaient pratiquement versé des larmes de joie quand Tanner leur avait annoncé qu'il avait décroché un poste là-bas et qu'il revenait. Ils avaient juste légèrement haussé les sourcils quand il leur avait dit quelle propriété il achetait et avaient heureusement gardé leurs opinions négatives pour eux.

      Papa coupa le moteur, et ils sortirent tous de la voiture.

      — On ne restera pas longtemps, dit Maman, le gravier du parking crissant sous ses pieds. Juste le temps de présenter nos respects à la famille.

      Cassidy croisa le regard de Tanner et sourit d'un air narquois, exactement comme elle l'avait fait mille fois quand ils grandissaient. Malgré leurs deux ans d'écart, ils avaient toujours été proches. C'était à cause de Cassidy qu'il avait d'abord remarqué Lauren. Les deux filles étaient dans la même classe et assez amies.

      Tanner déglutit péniblement. L'intrusion inattendue de Lauren dans ses pensées lui frappa l'estomac. Il espérait qu'elle allait bien. Qu'elle avait trouvé la paix qu'elle recherchait si désespérément.

      — On ne sortira pas d'ici avant au moins une heure, chuchota Cassidy, sa voix assez basse pour que Tanner soit certain d'être le seul à l'entendre. Mais ses mots étaient empreints d'une affection pour Sunset Plains à laquelle il pouvait s'identifier.

      — Je suppose que je vais expédier toutes mes conversations du type oui, je suis de retour en ville pour de bon d'un seul coup, dit Tanner. Sans doute que la ville entière passerait à un moment ou un autre ce soir.

      Cassidy lui serra le bras.

      — Tout le monde est juste ravi de te revoir, moi y compris. Maintenant, il nous faut juste convaincre Shawn et Natalie de venir s'installer ici, et tout sera parfait.

      Parfait. Tanner pensait autrefois que c'était possible, mais maintenant il savait que la perfection n'était qu'un mensonge que les gens se racontaient. Sa famille en était la preuve. Shawn avait subi un accident de voiture dévastateur — la veille de Noël, en plus — qui avait anéanti ses rêves de rejoindre la
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