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1 
Kyle

			A los cinco años

			Unas manos cariñosas me acarician los hombros, y el aroma a leche y miel inunda mis fosas nasales.

			Es agradable. Como el verano o jugar junto a la piscina.

			Abro los ojos despacio y, por un momento, creo que estoy viendo a un ángel con su halo blanco y tacto suave.

			Aunque no es cualquier ángel. Es mi ángel, exclusivamente creada para mí para que el resto de niños no puedan verla.

			Mi mami.

			Esbozo una sonrisa, pero por primera vez desde que se convirtió en mi ángel, ella no me la devuelve. Tiene las cejas fruncidas encima de unos ojos oscurecidos y los labios pálidos contraídos hasta formar una línea.

			—Tenemos que irnos, tesoro.

			—Pero si es de noche. Dijiste que salir por la noche es de niños malos, mamá.

			—Lo sé, pero esta vez no. —Me coloca un mechón de pelo largo detrás de la oreja con una caricia—. Sígueme.

			No lo hago. Me quedo mirándola. Su ropa no me convence porque no lleva uno de sus preciosos vestidos de flores. Hoy lleva pantalones negros y una chaqueta. No le queda bien, aunque sea la chica más guapa del mundo. Tiene la piel suave como la de un bebé y el algodón de azúcar. Su pelo es como el sol en un caluroso día de verano. A veces pienso que mi mami bajó del sol solo para estar conmigo.

			Nadie puede escapar del sol abrasador, ¿a que no? Pero mami lo hizo para poder estar conmigo todos los días.

			Nací en un palacio y aquí me aburro mucho. No es como los palacios de los cuentos que mami me cuenta todas las noches. El mío es real, enorme, con muchos hombres vestidos de negro y armados con objetos pesados de metal.

			Nos vigilan a mamá y a mí, por orden de papá. Mi papá es un hombre grande. También es un líder, y nadie levanta la voz cuando él está delante.

			Ni siquiera mami juega conmigo cuando está cerca. Los hombres de negro dicen que tengo un deber y que no puedo jugar porque eso es de perdedores. ¿Pero qué es un deber? Comida no es, porque nuestro chef no lo pone para el almuerzo. ¿Será como el sitio que visitamos en Irlanda? Allí la gente trataba muy mal a mami. No me caen bien.

			Solo me cae bien mami porque juega conmigo a escondidas y hasta me ha construido una tienda de campaña donde me enseña y me cuenta cuentos sobre hechiceras y ogros mágicos. Me encantan los ogros… son enormes y nadie puede vencerlos.

			Cuando crezca, me convertiré en un ogro para proteger a mami de esos hombres tontos con trajes negros.

			—Vamos, Kyle. Pórtate bien. —Le tiemblan la voz y los labios. Las venas se le ven bajo la piel incluso con la tenue luz de la lámpara de mi mesita de noche. Cuando le pregunté si tenía la piel transparente, se echó a reír.

			Mami tiene la mejor sonrisa del mundo, como esos soniditos que salen de los CD de música de papá. Cuando él me grita porque me porto mal, pienso en la risa de mami. A él no le gusta que me escabulla de los profesores que me trae. Son unos idiotas y me miran con cara de pocos amigos, como los guardias.

			De todas formas, mami es más lista. Me gusta pasar tiempo con ella y probar todos los platos deliciosos que me prepara, sobre todo pasteles y tortitas.

			

			—¿Dónde vamos?

			—Eso no importa. —Mete un poco de mi ropa en la mochila que ha traído—. Súbete.

			—¿Mami…? —pregunto, con voz asustada, como los pequeños elfos del libro de anoche. Suena igual que esos hombres vestidos de negro.

			Coge mi abrigo de detrás de la puerta de mi habitación y me obliga a ponérmelo, luego tira de mí y me sube en brazos.

			Es la primera vez que no es cariñosa ni amable. Es como si se estuviera volviendo igual que papi.

			—M-mami… Tengo miedo.

			—No pasa nada, tesoro. Todo va a ir bien.

			—¿De verdad?

			—De verdad. Solo vamos a dar un paseo, ¿no te apetece venir?

			—Pero tengo sueño.

			—Puedes dormir en el coche.

			—¿Volveremos por la mañana?

			—No.

			—¿Por qué no?

			—¿Te gustaría que viviéramos lejos de aquí y de todos esos hombres malos con trajes negros, tesoro?

			—¡Sí!

			—Mami lo va a hacer realidad. Viviremos muy lejos en una casa nueva.

			Casi se me salen los ojos.

			—¿Una casa nueva?

			—Sí. ¿Te gustaría?

			—¿Pero qué pasa con papi?

			Mira hacia la puerta y luego a mí.

			—No te preocupes por él. Seremos tú y yo.

			—¿Porque tú eres una hechicera y yo un ogro?

			—Eso es. —Me revuelve el pelo—. Ahora no puedes hacer ruido, tesoro.

			—¿Por qué?

			—Porque no queremos que nos detengan.

			

			—¿Los hombres de negro se lo van a decir a papi y él se va a enfadar y nos va a castigar?

			—Sí. Eres un niño muy listo, Kyle. Sabía que mi pequeño sería brillante.

			—No te preocupes, mami. Te protegeré y le daré un puñetazo a todo el que se acerque. Mira, voy a tener manos de ogro. —Levanto los puños en el aire y ella se ríe con alegría.

			Después de ponerme unos zapatos calentitos, mami me coloca la mochila, me abraza y me dice que le rodee la cintura con las piernas.

			—Kyle, no me sueltes, ¿de acuerdo?

			—Vale.

			Salimos de mi habitación y me sujeta la cabeza con la mano. Nuestra casa es enorme. Está en una colina y tiene tanta agua a su alrededor que las olas golpean las rocas todo el tiempo.

			Le dije a papi que parecía una pelea, pero él me dijo que era una guerra y que, si quería ganarla, tenía que seguir sus pasos.

			Caminamos durante mucho tiempo por pasillos en los que nunca había estado antes, porque todavía soy un niño y a papi no le gusta que vaya a su oficina.

			Mami solo lleva la mochila a la espalda. Creo que no vamos a quedarnos mucho tiempo en la nueva casa porque papi se enfadará y entonces mami se pondrá triste.

			Apoyo la cabeza en su hombro y respiro el aroma a leche y miel. Es mi olor favorito porque significa que todo va a salir bien. Luego le doy unas palmaditas en la espalda porque está temblando. Quiero preguntarle si tiene frío, pero me ha pedido que me quede callado.

			Así que me aparto y le sonrío. Tiene la cara pálida y los ojos enrojecidos, pero me devuelve la sonrisa como los ángeles del cuadro que hay en el despacho de papá.

			Cuando le pregunté qué hacen los ángeles, mami me dijo que son seres puros, que traen luz y ayudan a crecer a los niños como yo. Por eso mami se creó para mí. Ella es el ángel que me ayudará a crecer, y luego yo seré el ogro que la proteja, porque los ogros son más fuertes que los ángeles, aunque a veces huelan mal.

			Mami se detiene cerca de una puerta, se asoma y luego me abraza con más fuerza mientras camina lentamente, con la espalda pegada a la pared, hasta que llegamos al jardín. También es enorme, con vallas altas y alambres. Parecen los cuernos del diablo de la serie de miedo que veía mi tío mientras yo lo espiaba desde lejos.

			Se detiene junto a una alambrada, se saca el teléfono del bolsillo del pantalón y se lo lleva a la oreja. Da golpecitos rápidos con el pie en el suelo mientras escucha.

			Tap, tap, tap.

			Cuanto más se concentra en el teléfono, más me aprieta, y luego se mete el pulgar en la boca y se muerde las uñas. A papá no le gusta cuando hace eso.

			—Cógelo… cógelo… —murmura—. Maldita sea.

			—¿Mami esa no es una palabrota?

			—Shh, Kyle.

			—Pero esas cosas no se dicen.

			—Lo siento, mi niño, no debería haber dicho eso. —Me sonríe—. Mami está un poco nerviosa. ¿Me perdonas?

			—Vale. No la diré delante de papi.

			—Buen chico.

			—¿Qué hacemos en el jardín, mami?

			—Esperar a que un amigo venga a recogernos.

			—¿Tienes un amigo?

			—Sí. —Algo extraño cruza por sus ojos—. Es un viejo amigo. Creo que te caerá bien.

			—¿Por qué no lo he visto antes?

			—Porque lo conocí antes de que tú nacieras, mi niño.

			—¿Voy a conocerlo ahora?

			—Eso espero.

			—¿Va a jugar a las hechiceras y los ogros con nosotros?

			—Intentaremos que se una.

			Se oye un suave ruido detrás de nosotros. Es tan leve como el aleteo de un pájaro posándose sobre una hoja seca, pero mami se queda paralizada y me pone un dedo en la boca.

			

			Me quedo en silencio. No me importa quedarme aquí, pero si mami se va, yo también quiero ir con ella.

			—Despejado —dice un hombre con voz dura y ronca. Creo que es Luke, el hombre de confianza de papá que viste de negro. Ha venido desde Irlanda.

			Papi también es una persona muy importante de Irlanda. Me lo pasé muy bien cuando fuimos allí hace unos meses, pero no creo que mami lo disfrutara tanto.

			Me contó que ella nació en Irlanda del Norte y que papá es de Dublín. Al parecer, Irlanda del Norte e Irlanda son países diferentes, pero hablan parecido. Aunque no tanto, porque a papá le molesta que yo hable como mami. Pero a mí me gusta cómo habla mamá; es la forma que tienen de hablar los ángeles. Papi no se entera de nada.

			Luke y su voz desaparecen, pero ella sigue tapándome la boca durante un buen rato antes de soltar un suspiro.

			Luego vuelve a ponerse el teléfono en la oreja.

			—Vamos… Venga. —Los ojos le brillan incluso en la oscuridad—. Dios, menos mal. ¿Dónde estás? Sí, estoy en la puerta trasera. Ya he desconectado las cámaras y no tardarán en darse cuenta. Solo tengo unos minutos. Kyle está conmigo.

			Escucha durante un momento y luego tiembla como una niña con frío. Le acaricio la mejilla con mis deditos para que sienta el calor, igual que ella hace conmigo.

			Mami está demasiado concentrada en el teléfono cuando susurra:

			—Lo sabe. No tardará mucho en matarnos.

			Se le ponen los labios blancos mientras escucha un poquitín más. Odio al que está hablando con ella porque pone triste a mami. Voy a darle un puñetazo.

			—¿Qué quieres decir con que vais a atacar? Eso no es lo que me prometiste. Dijiste que me ayudaríais a salir de aquí. Tengo que irme. Ya no estamos a salvo ni en Irlanda ni en Estados Unidos, y…

			Se queda callada cuando se oyen fuertes golpes en casa.

			Pum. Pum. Pum.

			

			Me encojo en sus brazos y mami me abraza con fuerza con lágrimas que corren por sus mejillas mientras habla por teléfono con el hombre malo.

			—Confié en ti, en un ruso, por encima de mis propios compatriotas, ¿cómo puedes hacerme esto?

			No espera a que le responda, se guarda el teléfono en el bolsillo y echa a correr. Los estallidos se acercan cada vez más, como en las historias que me contaba y que acompañaba de efectos de sonido.

			Aunque tiembla, no se detiene hasta llegar a un murito sin alambres en la parte de arriba. Me agarra de las manos y me las coloca alrededor de su cuello.

			—Agárrate fuerte y no te sueltes, Kyle.

			—Vale.

			Me aparta el pelo de la cara y sonríe, pero tiene los ojos llenos de lágrimas.

			—Eres un sol de niño, tesoro. No deberías haber nacido en este mundo. No debería haberte traído a este caos. Mami lo siente mucho, pero lo arreglará.

			Mami empieza a escalar el muro conmigo agarrado a ella.

			—¿Dónde te crees que vas, Amy?

			Mami jadea.

			Sigo la voz con la mirada y veo a papá. Sus ojos oscuros brillan en medio de la noche y la sangre le resbala por los nudillos porque le gusta pegar a la gente.

			Parece uno de esos hombres enfadados del cuadro de los ángeles.

			Mami se baja de un salto y me sujeta con fuerza mientras se planta frente a él.

			—Deja que nos vayamos, Niall.

			—¿Que te deje ir adónde?

			Intento mirarlo, pero ella me envuelve la cabeza con una mano para que no lo haga, apretándome la nariz y la boca contra su hombro.

			—Ya lo sabes.

			—¿Qué es lo que sé?

			

			—Solo quiero irme. ¡No estamos a salvo!

			—¿Que no estáis a salvo? Te lo di todo. Todo. Hice algo de ti cuando no eras nadie, ¿y así es como me lo pagas? Supongo que la que es puta no cambia nunca, ¿no?

			—No digas esas palabras delante de Kyle —susurra—. Al menos respétame delante de él.

			—¿Acaso me respetas tú a mí? ¿Acaso piensas tú en mí? —gruñe—. Llévatelo, Luke.

			—Nooo —grita mami cuando Luke me separa de ella.

			Intento agarrarme con todas mis fuerzas, pero Luke tira de mí con sus brazos de acero. Ni sus golpes ni sus gritos sirven de nada. Intento morderlo, pero ni siquiera se inmuta por el dolor.

			—¡Mami! —Las lágrimas resbalan por mis mejillas y me las seco con el dorso de la mano porque a papá no le gusta que llore.

			Ella me mira fijamente, sin molestarse en limpiarse la cara, luego se vuelve hacia papá.

			—No le hagas daño. Por favor.

			—Tú eres quien le ha hecho daño al traicionarme, Amy. No te bastó con una vez, así que me apuñalaste por la espalda dos veces. Ahora tendrás que pagar por ello. —Mira fijamente a su otro hombre vestido de negro, Patrick—. Llévatela.

			—Por favor… por favor, Niall. Prometo que me portaré bien. Lo p-prometo.

			—Ya me hiciste la misma promesa la otra vez, pero ¿la cumpliste? ¿Me respetaste como yo te respeté a ti? Debería haber hecho caso cuando me dijeron que una puta siempre será una puta. —Le hace una señal a Patrick con la cabeza—. Enciérrala.

			El hombre de negro la agarra por el brazo tan fuerte que hace un gesto de dolor.

			Me tiemblan los labios y me retuerzo contra el agarre de Luke.

			—¡Mami! ¡Mami, no te vayas! ¡Me dijiste que siempre estarías conmigo!

			—Cállate, Kyle —me regaña papá.

			

			Normalmente, haría caso, pero esta noche no puedo. Esta noche quiero que mami me abrace y me meta en la cama, aunque no sea en la casa nueva. Nos quedaremos con papi para que no se enfade.

			—Tesoro. —Me sonríe ella entre lágrimas—. Todo va a ir bien.

			—¿De verdad?

			—De verdad. —Vuelve a mirar a papá—. Te lo contaré.

			—¿Qué me vas a contar?

			—Todo lo que sé del ataque de los rusos. Además, debéis saber que hay un traidor en vuestro bando.

			Él la mira con los ojos entrecerrados.

			—¿Por qué iba a creerte?

			—Porque no habría querido escaparme si él no fuera una amenaza.

			—¿Me lo contarás todo?

			—Sí, pero tienes que dejarme estar con Kyle.

			—¿Nunca más volveréis a escaparos? —Ya no parece enfadado, solo… triste. Pero ¿por qué? Papá nunca está triste.

			Mami sacude la cabeza una vez.

			—No lo haremos.

			—¿Cómo sé que no es un farol?

			—Jamás pondría a Kyle en peligro. Y lo sabes.

			—Bueno. Continúa.

			Ella abre la boca para hablar, pero la mantiene abierta sin que salga ningún sonido, ya que un fuerte pum resuena en el aire.

			Contengo la respiración y las lágrimas, sin saber muy bien qué acaba de pasar. Un líquido brota del centro de su pecho, empapando la chaqueta negra mientras se tambalea y cae en los brazos de Patrick.

			—¿M-mami…? —pregunto con voz débil y vacilante. No se mueve.

			—¡Amy! —grita papá, y cae de rodillas delante de ella—. ¡Coged al cabrón que ha hecho esto!

			Patrick suelta a mami y corre en dirección contraria, pero yo no le presto atención. Lo único que veo es a mami en el suelo, sin poder moverse. ¿Por qué no puede? ¿Es por el charco de líquido que tiene en el pecho y que papá está apretando?

			—Mami… —vuelvo a llamarla, porque siempre responde.

			Ahora no lo hace.

			Tiene la cabeza ladeada y está tosiendo sangre. Eso no puede ser bueno. Mami dice que a las personas les sale sangre cuando se hacen pupa.

			—Amy… joder… —Papi la agarra más fuerte por la mejillas—. Quédate conmigo… Te perdonaré todo si te… quedas.

			—K-Kyle —farfulla ella.

			Papá le hace un gesto a Luke, y él me pone de pie a su lado. Ella tiene los ojos medio cerrados como si tuviera sueño, pero me sonríe.

			—L-lo siento mucho, mi niño. Mami lo siente muchísimo.

			—¿Por qué?

			—P-porque no he podido protegerte.

			—Yo lo haré. —Papá me coloca un brazo sobre los hombros—. Así que no te vayas. Kyle es la razón por la que pasaste por todo esto, así que no tiene sentido que mueras ahora.

			—Eres un buen hombre, Niall. De verdad lo eres, pero las malas influencias te nublan el juicio. —Coloca una mano sobre la de él—. Nunca me he arrepentido de la decisión que tomé de estar contigo. Nos mantuviste a salvo, tal y como prometiste, y yo… t-te estaré eternamente agradecida.

			—Amy… no puedes irte.

			—S-si alguna vez me has querido, c-cuida de Kyle, por favor…

			—Mami… —Le pongo una manita en la boca para limpiarle la sangre—. ¿Te has hecho pupa?

			—E-eso creo, tesoro.

			—Te voy a quitar la sangre para que se te pase. —Le paso la manga de mi abrigo, pero no deja de salir más y más, hasta se le derrama por la barbilla.

			—E-ese es mi niño. —Me sonríe un poquito—. Has nacido para lograr grandes cosas, tesoro. Haz que mamá se sienta orgullosa, ¿vale?

			

			Papá aprieta los labios.

			—Deja de decir esas cosas, Amy.

			—¿Lo cuidarás, Niall?

			—Te levantarás y lo harás tú misma.

			—Prométeme que lo criarás como es debido. P-prométemelo.

			—Te lo prometo.

			Sus labios permanecen inmóviles en una sonrisa mientras una lágrima le resbala por la mejilla.

			—Gracias…

			Parpadea una vez, pero no vuelve a hacerlo más. Se queda con los ojos muy abiertos, pero sin mirarme.

			—¡Mami! —grito—. ¡Mami!

			—Joder —dice bajito papá, sin dejar de presionarle el pecho—. ¡Me cago en la puta!

			—¿Por qué no se mueve mami? —chillo—. ¡Ayúdala! Se ha hecho pupa.

			Me aprieta el hombro y siento como si fuera a partirme los huesos.

			—Lo siento, chico. Lo siento mucho.

			—No quiero que lo sientas. Quiero que mami se mueva.

			—Llévalo a su habitación, Luke.

			—No tan rápido. —La voz conocida viene de detrás de nosotros.

			Papá se da la vuelta, pero ya es demasiado tarde. Se oye un pum y una mancha roja salpica su camisa blanca. Me suelta el hombro, se tambalea y cae de boca sobre la hierba.

			—¿P-papi…?

			Miro fijamente cómo está tirado encima de mami, pero no se mueven. Es como si estuvieran dormidos, pero no deberían estar dormidos con los ojos abiertos y cubiertos de sangre, ¿verdad?

			Tengo que quitar la sangre.

			Toda.

			Me doy la vuelta para decirle a Luke que les ayude, pero alguien me da un puñetazo en la cara. Me tambaleo hacia atrás y caigo al suelo con un golpe seco.

			

			No puedo dejar de mirar a mis padres. Si me duermo, estarán allí por la mañana, ¿no?

			—¿Qué hacemos con el chico, jefe? ¿Lo matamos? —pregunta uno de los hombres de negro.

			—Sí, claro. Es un lastre del que tenemos que deshacernos —responde otro.

			—No —los interrumpe el hombre que ha disparado a papá, con los ojos brillantes en la oscuridad de la noche—. Se me ocurre algo mejor.
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2 
Kyle

			Presente

			Cierro los ojos por un instante para ahuyentar los recuerdos que me vienen a la mente.

			Esa noche se selló mi destino.

			No solo me dejaron sin padres, también perdí a las únicas dos personas que me protegían del mundo. La catástrofe fue brutal y se desencadenó sin previo aviso.

			Pero eso no fue más que el comienzo de mi vida, el punto de partida de cómo me convertí en una sombra.

			No es el final.

			La vida puede ser una mierda, pero no me dejé morir sin más. Recibí una segunda oportunidad al convertirme en una sombra, una oportunidad para rajarles las gargantas uno por uno.

			Ya estoy cerca.

			Después de casi treinta años, estoy muy cerca de hacer que mi madre se sienta orgullosa. Me he vuelto peor que un ogro. Soy un monstruo sin nada que perder, y los que están detrás de su muerte pagarán con la misma sangre que brotó tanto de su cuerpo como del de mi padre.

			No se trata solo de los míos, los irlandeses, sino también de los rusos. El hombre en quien mamá confió y al que dio información a cambio de que nos sacara de allí… La traicionó y fue una de las principales causas de su muerte.

			

			Es tan imperdonable como ese cabrón irlandés que mató a mi padre a sangre fría y se hizo con su poder. Me apartó de un manotazo como si fuera un insecto para que no me interpusiera en sus grandiosos planes.

			Ahora le preocupa lo que se le viene encima, pero esto no ha hecho más que empezar.

			Llegará un momento en que los irlandeses y los rusos chocarán y terminarán por destruirse los unos a los otros. Y yo estaré ahí para disfrutar del espectáculo.

			Así que sí, nunca se trató del poder, de la hermandad, ni tampoco de quién se quedaría con el trono. Me importa un carajo todo eso y lo que todo el mundo esté tramando a espaldas de los demás.

			Esto va de venganza. De justicia.

			El ojo por ojo y el diente por diente es la única filosofía en la que creo. Puede que haya sobrevivido, pero una gran parte de mí murió a tiros junto a mis padres aquella noche: mi infancia y mi puta vida entera.

			Cuando termino la llamada con Flame, me pongo la chaqueta y me coloco delante del espejo. Normalmente, Rai se ponía delante de mí y me arreglaba la chaqueta o el cuello de la camisa, porque para ella nada es lo suficientemente perfecto.

			A pesar de la imagen serena que muestra al mundo, Rai es meticulosa y no le gusta que la pillen por sorpresa.

			Probablemente se opondrá con uñas y dientes cuando todo salga a la luz, pero estoy preparado para ello. Llevo preparado desde el principio.

			Me esmero al máximo en estar presentable, porque hoy será una de las últimas reuniones que tendré con los rusos antes de marcharme.

			Pero a ella no la dejaré. A mi mujer.

			Me la trae al pairo que este matrimonio empezara de la forma menos convencional del mundo. Sigue siendo real y ella lo aceptó cuando dio el «sí, quiero». Esas palabras significan mucho más de lo que jamás pueda imaginar.

			

			Tampoco importa que tenga pensado volver a mis viejas costumbres: a los días de matar y vagar como un lobo solitario. La única diferencia esta vez es que Rai estará a mi lado.

			No me cabe duda de que se resistirá en todo momento. Por mucho que yo odie a la hermandad y tenga la intención de destruirla hasta que no quede nadie, para Rai es su hogar.

			Tenía la oportunidad de volver con su gemela o desaparecer, pero no lo hizo. Eligió quedarse en un ambiente tóxico, donde la mitad la menosprecia y la otra mitad planea destruirla.

			Esta mujer tiene una lealtad inquebrantable y conseguir que renuncie al legado de Nikolai Sokolov no será fácil, pero ya encontraré la manera.

			Una vez que considero que estoy listo, me dirijo hacia la salida. En cuanto abro la puerta, me invade una sensación premonitoria muy intensa.

			Algo no va bien. No sé qué es ni por qué me asalta justo ahora, pero sé que está ahí.

			Es imposible que ignore mi instinto cuando es lo que me ha mantenido con vida todo este tiempo. Cuando un asesino empieza a no tomar en cuenta su intuición, está muerto. Así de sencillo.

			¿Acaso los rusos se han olido la tostada?

			No pueden sospechar de mí después de haber puesto mi vida en juego para salvar a Sergei. Ese gesto, aunque no fue intencionado y solo respondía a la necesidad de proteger a Rai, sumó puntos para ganarme su lealtad.

			Al llegar a lo alto de las escaleras, me detengo despacio. Al principio, no me creo lo que estoy viendo, aunque lo tengo justo ante mis ojos.

			Esta sensación es como estar atrapado en una especie de pesadilla surrealista, y cuya única salida es otra pesadilla. Tal vez el recuerdo que me vino a la mente hace un rato sobre la noche más oscura de mi vida está volviendo para atormentarme y arrastrarme otra vez a un sangriento agujero negro.

			

			Parpadeo una vez, luego otra, pero la escena que tengo enfrente no desaparece.

			¿Por qué coño no reacciono?

			Cierro los ojos un segundo y, cuando los abro de nuevo, la imagen me golpea como si la viera por primera vez. Como si fuera el niño de cinco años que solo puede quedarse quieto y mirar cómo le arrebataban la vida.

			Rai yace al pie de la escalera, con la cabeza hacia un lado y las extremidades dobladas en ángulos antinaturales, como si estuvieran rotas. Aunque eso no es lo que me deja sin aliento. Es el hecho de que no se mueve.

			—Rai… —susurro, pero no sirve de nada—. ¡Rai!

			Bajo corriendo las escaleras y casi me caigo con el impulso. Me arrodillo junto a su cuerpo inmóvil y le apoyo una mano en el hombro con delicadeza.

			Su pecho sube y baja, pero muy débilmente.

			Me cago en la puta.

			Seguramente se habrá caído por las escaleras, pero ¿cómo es que no lo he oído? Ahora eso ya no importa: lo que importa es ella.

			La llevo en brazos, haciendo todo lo posible por no moverla demasiado, por si tiene alguna lesión grave.

			Tiene el rostro pálido, los labios entreabiertos y sangre en las palmas de las manos, como si se hubiera arañado.

			—¿Qué ha pasado? —dice Ruslan mientras corre hacia mí, seguido por Katia. Ambos fijan la atención en Rai, que está en mis brazos.

			—Traed el coche —espeto. Sería mejor esperar por una ambulancia, pero no hay tiempo para eso.

			—Sí, señor. —Él sale a toda prisa de la casa. Katia y yo avanzamos mientras ella me va abriendo la puerta.

			—¿Qué ha pasado? —pregunta.

			—Debería ser yo quien te lo pregunte. ¿Por qué no estabais con ella?

			—Me mandó a hacer un recado, y Ruslan estaba preparando el coche.

			«Mierda».

			

			Me subo en la parte de atrás, y Katia me ayuda a colocar la cabeza de Rai sobre mi regazo antes de subirse al asiento del copiloto.

			—Llévanos al hospital —le ordeno a Ruslan—. Ya.

			El movimiento de cabeza que veo por el retrovisor es la única respuesta que recibo antes de que el coche salga de casa con un fuerte chirrido de neumáticos.

			Le paso el dedo índice por debajo de la nariz a Rai. Respira. Muy despacio, pero respira. Aunque no da señales de estar consciente.

			—Maldita sea, Rai.

			Intento que se mantenga quieta mientras Ruslan se abre paso entre el tráfico, adelantando a los coches como si estuviéramos en una persecución.

			Katia no nos quita ojo, como si quisiera asegurarse de que Rai sigue viva. Yo hago lo mismo. Le tomo el pulso cada vez que puedo.

			En esos momentos, antes de sentir su aliento, el corazón me golpea tan fuerte en el pecho que parece que no hubiera latido en mucho tiempo y volviera a cobrar vida.

			Es una sensación dolorosa. Que tu corazón renazca de sus cenizas, pero que la persona que ha provocado ese milagro no pueda verlo.

			—Vamos, Rai. ¿Ni siquiera hemos empezado y ya te estás echando atrás? Tú no eres de las que se acobardan, ¿o sí?

			Le aparto el pelo revuelto de la cara. Fuera de nuestro dormitorio siempre se lo recoge, pero ahora la pinza está suelta, seguramente por la caída.

			Le cojo la mano entre las mías y noto que su pulso se debilita por momentos. Esto pinta mal.

			—Más rápido, Ruslan.

			—Sí, señor. —Pisa el acelerador y yo sujeto a Rai para que no se caiga.

			Coloco la frente sobre la suya y cierro los ojos mientras inhalo su aroma. Su olor es una mezcla de rosas, cítricos y algo exótico, igual que ella. Antes, esa fragancia me transmitía calma, pero ahora me llena de un pánico aterrador.

			

			Los tentáculos del miedo se cierran alrededor de mi garganta y me roban el aliento y la cordura. La idea de no poder volver a olerla me hiela todo el cuerpo.

			El coche se detiene con un chirrido frente a urgencias y Katia sale corriendo a abrir la puerta. Entro corriendo con Rai en brazos.

			—Se ha caído por las escaleras —le digo a las enfermeras que se acercan a toda prisa—. Me da igual lo que tengáis que hacer, pero devolvédmela.

			Una de las enfermeras me mira fijamente, luego a la corpulenta figura de Ruslan y a la expresión poco acogedora de Katia. Debe de darse cuenta de qué tipo de personas somos, porque nos dedica un simple asentimiento de cabeza.

			A regañadientes, la acuesto en la camilla con ruedas y dejo que se la lleven a una de las salas de consulta a las que no se nos permite entrar. Podría colarme, pero eso les distraería de Rai, y necesito que pongan toda su atención en ella.

			Me quedo en la sala de espera con Ruslan y Katia. Es blanca y huele a desinfectante y a muerte. Al contrario de lo que la gente cree, la muerte no huele a podrido; puede desprender un olor tan aséptico como el de un hospital.

			Al cabo de un rato, Katia y Ruslan se sientan en las anodinas sillas verdes. Yo no. La oleada de adrenalina que me ha invadido desde el momento en que vi a Rai tirada al pie de las escaleras sigue corriendo por mis venas.

			Es diferente del ardor residual que siento en el pecho por la herida de bala.

			La espera se hace eterna. Probablemente sea media hora, pero parece una puta eternidad. Recorro la zona de un extremo a otro como un animal herido y acorralado.

			El no poder hacer nada me vuelve loco. Es una sensación muy parecida a cuando vi a mis padres morir y me quedé esperando en vano a que se movieran.

			No. Esta vez el final no será el mismo.

			—¿Cómo se ha caído? —oigo que le pregunta Ruslan a Katia entre susurros.

			

			—Y yo qué sé —le murmura en respuesta—. No estaba con ella, ¿recuerdas?

			—No tiene sentido que se cayera por las escaleras. No es propio de ella.

			—Lo sé. A menos que…

			Él se gira para mirarla de frente.

			—¿Qué?

			—¿Crees…? ¿Crees que alguien la empujó?

			—¿Qué coño estás insinuando? —Pierdo los estribos y los miro con ira.

			Me devuelven la mirada. Ruslan y Katia nunca han ocultado que no les caigo bien, probablemente por las historias que Rai les ha contado sobre mí o porque creen que la controlo demasiado. O quizá sea porque últimamente he estado acaparando casi todo su tiempo y ya no puede sentarse a jugar con ellos, o lo que sea que hagan cuando están juntos.

			Pero están obligados a respetarme por la jerarquía de la hermandad, así que no me miran mal ni me ignoran.

			Ruslan permanece en silencio. Siempre se ha mostrado impasible desde que ambos éramos guardias de Rai hace nueve años.

			—Es solo que me resulta extraño que la señorita se cayera por las escaleras —dice Katia con total sinceridad.

			—¿Y qué te hace pensar que la empujaron? —Dejo de caminar y la miro.

			—Me da esa sensación.

			—¿Que te da esa sensación?

			—Es un pálpito.

			Un pálpito. Me cago en la leche. Es el mismo que tuve cuando salí de la habitación hace un rato.

			Si ha sido cosa de alguien, descubriré quién lo ha hecho, y cuando lo haga, será mejor que empiece a preparar su puto testamento.

			La puerta de la sala de consultas se abre y corro hacia el médico para reunirme con él frente a ella. Se quita la mascarilla, dejando al descubierto una piel grasa y gotas de sudor sobre un labio superior fino.

			

			—¿Cómo está? —pregunto.

			—Se torció el cuello y se dio un golpe en la cabeza, y aunque fue algo leve, probablemente fue la causa del desmayo.

			—¿Y? ¿Está bien?

			—Bueno, sí, eso creemos.

			—¿Qué coño quiere decir con «eso creemos»?

			—¿Es usted su marido, verdad?

			—Así es.

			—Será mejor que entre y lo compruebe usted mismo, pero por favor no la altere.

			—¿Está despierta?

			—Sí. Acaba de abrir los ojos.

			Una sensación de alivio me azota como una ola sobrecogedora y me doy un momento para dejar que penetre en mis pulmones doloridos.

			Empujo al médico y entro corriendo, sin preocuparme por el esfuerzo al que someto mi herida.

			Rai está tumbada en la camilla. Ha recuperado algo de color en las mejillas, pero sigue pálida. Tiene los ojos apagados y sin brillo mientras mira fijamente al techo.

			—¡Rai! ¿Estás bien? —Hago caso omiso de la silla que hay junto a su cama y me siento en el colchón. Le cojo la mano, macilenta y frágil a más no poder, y finjo que no estamos en un lugar que apesta a muerte.

			Pienso sacarla de aquí en cuanto pueda.

			Gira la cabeza en mi dirección y se me queda mirando por un momento demasiado largo. Sin pestañear, pero con la mirada perdida.

			Sus ojos azules antes eran brillantes y expresivos, pero ahora están vacíos, como los de una muñeca de porcelana.

			«¿Qué coño pasa?».

			—Oye, princesa. ¿Va todo bien? Dime algo.

			Sus pálidos labios se curvan y murmura las palabras que me parten en dos:

			—¿Quién eres?
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			Me quedo sin palabras.

			Se hace un silencio largo y angustioso.

			¿Acaba de preguntarme Rai quién soy o es que he perdido la cabeza?

			Le toco el brazo con cuidado, intentando no ejercer presión, aunque lo único que quiero es abrazarla fuerte y hacer que los dos olvidemos que esta mañana ha ocurrido.

			Ella se estremece y, por primera vez, veo un destello de incertidumbre en sus ojos. Nunca antes había visto ese tipo de emociones reflejadas en ellos. Son como una llama en medio del océano que, por mucho que se agite y se funda con el viento, al final acabará apagándose.

			—¿Por qué me tocas? ¿Quién eres?

			—Me llamo Kyle. Soy tu marido.

			Ella sacude la cabeza ligeramente. Parece que quiere seguir haciéndolo, pero el collarín se lo impide.

			—Yo a ti no te conozco, y desde luego no eres mi marido.

			Le aprieto el hombro para sentir su calor y suavizo la voz.

			—Soy yo, Rai.

			Mantengo el contacto visual porque ahora mismo necesito la conexión que siempre he tenido con ella. Puede que cambie y se recoja el pelo para convertirse en la mujer que el mundo le exige que sea, pero cuando clavo la mirada en lo más profundo de sus ojos, veo ese deseo ardiente de más, esas llamas que se avivan con la necesidad de pasión.

			Hoy no.

			Hoy, la conexión se ha roto, como si el fuego y las llamas se hubieran visto sofocados por el mar. Tiene las pupilas dilatadas y está rígida como una tabla en mis brazos.

			Es como si no me conociera en absoluto. Como si la estuviera tocando un completo desconocido.

			—Suéltame. —En su voz aparece un ligero tono de miedo.

			Le clavo los dedos en el hombro, quizá no con demasiada delicadeza debido a la oleada de emociones que me invaden en este momento, pero intento hablar con la mayor calma posible.

			—Rai, puede que estés confundida, pero soy tu marido de verdad.

			—¡Que me sueltes! —grita—. ¡Ayuda! Quiere hacerme daño. ¡Que alguien me ayude!

			«¿Pero qué cojones?».

			—Yo jamás te haría daño.

			El médico y la enfermera irrumpen en la habitación, pero se quedan pegados a la puerta cuando los fulmino con una mirada. Ruslan y Katia también se acercan, con los ojos fijos en Rai.

			—Ayuda. —Ella intenta zafarse, pero no le dejo espacio para moverse.

			—Deja de pedirles a los demás que te salven de mí —espeto, dejando que los nervios me dominen—. Se supone que debería ser al contrario.

			Ella da un respingo, pero aprieta los labios.

			—No puede hablarle así a una paciente —me reprende el médico.

			—Vete a la mierda. A mí tú no me dices cómo tengo que hablarle a mi mujer.

			—A-ayuda —susurra Rai, con lágrimas corriéndole por las mejillas—. Por favor, ayúdeme, se lo suplico.

			Esta no es la Rai que yo conozco. Jamás le rogaría a nadie, y mucho menos dejaría que la vieran llorar.

			

			—¿Necesita algo, señorita? —La mirada indecisa de Ruslan se dirige hacia mí y luego vuelve a posarse en ella.

			—¿Quién es toda esta gente? —Nos mira fijamente a los tres y luego vuelve a mirar a su guardia, como si fuera su único salvavidas—. ¿Ruslan?

			—Dígame, señorita.

			Toma aire como una niña a punto de montar una rabieta y luego vuelve a exhalar. Su voz se vuelve histérica.

			—¡Sácalos de aquí! ¡Sácalos a todos!

			—Señorita. —El doctor se acerca a ella despacio—. Tiene que calmarse.

			Intenta tocarla, pero le agarro la muñeca y se la retuerzo hacia atrás, lo que provoca que se queje de dolor.

			Eso hace que Rai chille aún más fuerte.

			—¡Fuera de aquí! ¡Largo!

			—Señor. —El médico se resiste, pero es lo suficientemente inteligente como para no enfrentarse a mí, así que lo suelto. Si intenta algo raro, le rompo la puñetera muñeca—. Será mejor que se vaya.

			—No.

			—Si no lo hace, podría tener un ataque de pánico.

			—Y una mierda. Es mi mujer y no pienso irme de su lado.

			—Señor, lo mejor para ella es que usted no se quede aquí.

			—Fuera… fuera… —Sus temblores han empeorado y tiene los labios demasiado pálidos. No suele tener este tipo de reacciones tan intensas, y sin embargo ahora parece estar al borde del colapso. No voy a ser yo la causa de eso.

			Aunque no hay nada que desee más que seguir abrazándola, tengo que alejarme de ella. Solo por un rato.

			Hago un gran esfuerzo para soltarla, levantarme y dar un paso atrás.

			Ella sigue mirándome incluso cuando ya estoy lejos de su cama, y les hago un gesto a Ruslan y Katia para que se vayan conmigo.

			—Ruslan… —lo llama—. Q-quédate.

			—Sí, señorita.

			

			¿Por qué coño a él sí y a mí no? Incluso Katia parece sorprendida, pero sale conmigo.

			El médico y la enfermera se quedan junto a Rai, hablándole con tono tranquilizador. A juzgar por el ritmo cada vez más lento de su respiración, parece que han conseguido calmarla un poco.

			Sigo observando desde la puerta, incapaz de apartar la mirada. Parece tan delicada, frágil, que lo único que quiero es cogerle la mano y protegerla.

			La enfermera sigue hablándole cuando el médico sale. Lo agarro por el cuello y lo empujo contra la pared.

			—¿Qué coño es lo que tiene?

			—Señor, si no me suelta, no puedo decírselo.

			Lo alejo de un empujón.

			—Habla.

			Se masajea la nuca y se arregla el cuello de la camisa.

			—La señorita Sokolov parece sufrir de amnesia selectiva.

			—¿Por la caída?

			—Sí, creemos que el golpe le ha provocado una
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