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9INTRODUCCIÓNEmpezamos a escribir este libro con la pretensión deelaborar una memoria de los deseos, de las identida-des y de las prácticas sexoafectivas condenadas al es-pacio privado y al silencio. Es por ese alejamiento dela historia oﬁcial por lo que el resultado presenta unaforma fragmentada y emplea una amplia variedad defuentes:desdeautosjudiciales,biografías,enciclope-dias, textos institucionales o fruto de la disidencia,noticias, mitos, folclore, tesis doctorales... hasta chis-mes. Muchas de las historias que relatamos no hansido nunca explicadas por sus protagonistas: porque nodejarontestimonios,porqueestosfuerondestrui-dos, porque no se les concedió el permiso para ha-blar. En la elaboración de este texto hemos sidoconscientes de los silencios históricos de las mujeres y de las minorías sexuales, y de que esos silencios hansido rellenados con las palabras de la autoridad,siempre en las bocas y las mentes de hombres blan-cos expertos: los inquisidores, los invasores, los polí-ticos,lospsiquiatras,loshistoriadores,loscientíﬁ-cos, los académicos. En un intento de interpelar a los/las/les lectoresde hoy, hemos querido que los personajes, situacio-nes y deseos retratados dialogaran con la época ac-tual. La cuestión es: en ese afán de potenciar el ca-rácter divulgativo del libro, ¿hemos cruzado líneas deobligado respeto? Dicho de otra forma: en este libro caleidoscópico, ¿cuál debía ser el pegamento utiliza-do para unirlas? ¿Un pegamento moderno basado enlas identidades contemporáneas o una goma viejaque respetase los conceptos de cada momento histó-rico?Este esundebateclásicodelahistoriadelasexualidad que, como equipo, no era la primera vez que abordábamos: nos planteamos las mismas pre-guntas cuando realizamos el recorrido LGTBQpara el museo yssen-Bornemisza. En líneas generales,existen dos posiciones: para Michel Foucault, no se podría hablar de «homosexualidad» antes de 1870.Según él, la primera parte de este libro sería una osa-día de escaso rigor académico. Frente a esta idea seposicionan historiadoras queercomo Judith M. Ben-nett,que haanalizadoellesbianismoenlaEdadMe-dia. Según ella, entonces existían identidades marca-das por la sexualidad y, teniendo en cuenta que nadiese escandalizaría hoy ante el uso del término capita-listapara referirse a Jakob Fugger, el banquero másrico del siglo XVI, ¿por qué no podemos hablar de«homosexualidades» antes del siglo XIX?Más allá de qué términos utilicemos, este librorecoge las ideas de Bennett respecto a las posibilida-des emancipadoras de la historia. Hemos queridohacer una historia que tenga sentido para las perso-nas que actualmente se identiﬁcan como transfemi-nistas, bisexuales, lesbianas, queer, y para quienesseconsideran aliadas y desean construir una historia compartida. Y con esa voluntad, las preguntas, en lu-garde desaparecer, fueron surgiendo una tras otra.Hemos debatido sobre si debía primar un tono decelebración o de denuncia, sobre si era más pertinen-te reﬂejar la disidencia o la normatividad, sobre si al tratar asuntos relacionados con culturas no europeas actuaríamos desde una mirada colonizadora, sobre si ante la duda era mejor contar o callar. Y, por supues-to, no hemos hallado respuestas a nuestros debates: estas cuestiones solo aspiran a recordarnos que traba-jamos desde la incertidumbre, que toda historia es una narración condicionada por las decisiones per-sonales de quienes la escriben. Sabemos que, al vol-versobre este texto, encontraremos nuevas y variadaslagunas, y que en el hallazgo de esas lagunas estará la oportunidad de aprender sobre nosotras mismas, so-bre qué no supimos, no acertamos o no quisimos con-tar, sobrequécondenamosala invisibilidadenel pro-ceso del querer contar. Porque la historia, más que depalabras, está construida de silencios, y es a esos silen-cios a los que hay que regresar, una y otra vez, para entender quiénes fuimos y quiénes queremos ser.NACHO M. SEGARRA  MARÍA BASTARÓS HERNÁNDEZ
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Ca. 2000-1974 a. n. e. Se elabora uno de los primeros textos que conocemos sobre la creación del mundo, el mesopotámico Enki y el orden del mundo. Stephanie Budin ha comparado las historias de creación en el antiguo Oriente, Egipto y los países mediterráneos y ha señalado el carácter heterosexual de estas historias. Además, ha llegado a la conclusión de que ya sea el dios Enki, Baal o Yahveh, los hombres son vistos como creadores de vida mediante el semen y las mujeres como receptoras e incubadoras de la vida. El único momento en que las diosas femeninas cobran importancia es cuando dan a luz a la raza humana, con la excepción clara del Génesis, en el que ninguna mujer está implicada en la creación de la humanidad.Siglo IVa. n. e. La pareja de ﬁ lósofos cínicos Crates de Tebas e Hiparquia de Maronea mantienen de manera desinhibida relaciones sexuales en público en Atenas para exponer sus ideas.371a. n. e. Jenofonte completa su Memorabilia, una colección de diálogos socráticos en los que aparece la ﬁ gura de una hetaira, una cortesana.375 a. n. e. ¿En el amor como en la guerra, o las dos cosas a la vez? Eso debió de pensar Górgidas, fundador del batallón sagrado de Tebas (Grecia): un cuerpo de élite formado por ciento cincuenta parejas de amantes varones. Se trataba de una tropa temible, invicta hasta la batalla de Queronea, cuando Alejandro Magno acabó con ella. El batallón, formado por jóvenes aristócratas educados en el gimnasio —donde eran habituales las prácticas homosexuales—, basaba su triunfo en la ﬁ delidad y el amor que se tenían los amantes. Según Plutarco: «Un batallón cimentado por la amistad basada en el amor nunca se romperá y es invencible; ya que los amantes, avergonzados de no ser dignos ante la vista de sus amados y los amados ante la vista de sus amantes, deseosos se arrojan al peligro para el alivio de unos y otros». La primera mención del batallón la hallamos en 375 a. C., en alusión a la batalla de Tegira.206 a.n.e. Con el inicio de la dinastía Han en China, la labor del historiador se profesionaliza y las historias de la nobleza china se llenan de jugosas historias homosexuales en la que las intrigas políticas se mezclan con la ternura.2000a. n. e.
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1650-1500 a. n. e.. Durante el periodo medio, los hititas ponen por escrito las primeras leyes contra el bestialismo o sexo con animales: «188: Si un hombre mantiene relaciones sexuales con una oveja, es una unión sexual no permitida y será condenado a muerte». Para Roland Boer, más que estar relacionada con la impureza, la prohibición nos hablaría del modo en que los hititas consideraban a los animales domésticos como parte de la familia extensa.Siglo VIIa. n. e. Según fuentes mitológicas, el fundador de Roma, Rómulo, organiza unos juegos deportivos en honor a Neptuno, a los que invita a los habitantes de Sabinia con la intención de secuestrar a sus mujeres: en Roma apenas hay féminas, y para que la ciudad crezca, se hace necesaria la descendencia. Las mujeres de Sabinia, que acuden a la competición con sus padres, son secuestradas por los romanos, mientras los sabinos duermen tras una ﬁ esta en su honor en la que corre el vino. Inicialmente enfurecidas, las sabinas acaban cediendo a las proposiciones de los romanos, a cambio de tomar las decisiones en el hogar. Cuando los sabinos, expulsados de Roma, regresaron para vengarse, sus hijas se interpusieron entre ellos y los romanos: si ganaban los sabinos, ellas perderían a sus maridos e hijos, y si lo hacían los romanos, a sus padres y hermanos. Obedeciendo a las mujeres, ambos pueblos depusieron las armas. Aunque la veracidad de la historia se pone en duda, el episodio fue descrito por autores como Tito Livio, Plutarco y Ovidio.600 a.n.e. En torno a esta época vive y escribe Safo de Mitelene, conocida como Safo de Lesbos por la isla en la que nació. De Safo, la mayoría de cuyos poemas se han perdido, sabemos que fue alabada por Platón y retratada en cerámica, el equivalente a salir hoy en la portada de la revista Time. La poeta rechaza los temas épicos, habituales en la lírica griega, y escribe sobre el amor en todas sus formas. Aunque su procedencia (Lesbos) ha acabado dando origen a la palabra lesbianismo, sabemos que amó tanto a mujeres como a hombres. En este fragmento Safo habla de forma explícita de la belleza y de qué merece ser retratado en su lírica: «Ahora me hace recordar a Anactoria, / que no está conmigo, // ya la quisiera ver con su amoroso andar / y la radiante luz de su rostro / mucho más que a los carros lidios o las armas / con que combaten nuestros guerreros».391 Las lupercales y otros cultos y festividades no cristianos se prohíben en Roma, un primer intento de erradicación al que seguirá el del papa Gelasio, más vehemente, en 495. En el siglo V, las lupercales dejan de celebrarse, pero su espíritu desinhibido y de gran carga sexual continuará en los carnavales.41a. n. e. En medio de un clima de guerra civil romana en Perusia, alguien se dedica a escribir graﬁ tis sobre el clítoris de una tal Fulvia. Griegos y romanos, a pesar de conocer su existencia, no utilizaban la palabra clítoris, sino que recurrían a metáforas como «la ninfa». La palabra, considerada como una grave ofensa, que se utilizaba en la época romana para el clítoris era landia y solo aparecen en los graﬁ tis callejeros, en frases como «Fulviae landicam peto» («Buscad el clítoris de Fulvia») o «Eupla laxa landicosa» («Eupla [tiene] un gran y ﬂ ojo clítoris»). Debe mencionarse que los griegos consideraban feos y estériles los genitales de gran tamaño, incluidos los penes, tal como puede verse en la estatuaria clásica.399
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14Edad AntiguaHasta el siglo IVHacerlo como los perros: el sexo radical de los cínicosSegún Aristóteles, la vergüenza nacía de un comportamiento que revelaba vicios en el carácter personal. Frente a esto, la escuela de pensamiento cínico hizo de la desvergüenza, de la anaiskyntia, un modo de enseñar su filosofía mediante el cuerpo: sacaron los actos privados a las ágoras griegas (el más llamativo, claro está, fue el sexo en público). El nombre griego para el sexo en público era kynogamia («matrimonio de perros»), una asociación que perdura en la actual subcultura de sexo en público, el dogging. Pero, para los cínicos, la cosa iba más allá de follar en un descampado bajo las luces de un Seat León: era un acto de suma importancia ética. Follar, cagar o mear en público era un modo de atacar las costumbres y dar a conocer sus ideas sobre sexo. Sus principales filósofos, como Diógenes, atacaban el amor y el matrimonio (al que describían como cadenas para la libertad), la prostitución y la pederastia, por estar basadas en la desigualdad, y abogaban por una especie de amor libre en el que las mujeres son compartidas, pero siendo necesario su consentimiento. De hecho, podemos considerar la kynogamia uno de los pocos tipos de relación heterosexual de carácter igualitario en la Grecia clásica. Tal como, por otro lado, demuestra la presencia de una importante mujer filósofa dentro del cinismo: Hiparquia. De familia noble, se desposó con el viejo y deforme filósofo Crates —que había salvado a su hermano de querer suicidarse tras tirarse un sonoro pedo en público— y llevó una vida de privaciones. Crates, para disuadirla de su ambición, se desnudó delante de ella, pero Hiparquia no se vio intimidada: lo dejó todo y desarrolló una brillante carrera como polemista (hablando en simposios o follando en las calles). El ideal de la escuela cínica era la autarquía sentimental y sexual, como demuestra la anécdota de Diógenes masturbándose en público y diciendo: «Ojalá se me quitara el hambre frotando el estómago». ¡Ojalá!La prostitución en la Grecia clásicaTal como explica el clasicista Simon Goldhill, la mayoría de las personas que se dedicaban a la prostitución en Grecia y Roma entre el siglo V a. n. e. y el siglo IV eran mujeres (aunque también existía la prostitución masculina) y esclavas. Eso signiﬁ caría que ejercían su oﬁ cio en una estructura de poder brutal y en unas condiciones deplorables, lo que inﬂ uyó en su corta esperanza de vida y explicaría la escasez de testimonios con los que contamos. Las vidas de las prostitutas de la era clásica aparecen relatadas por otros: en las comedias, en los graﬁ tis o en las escasas historias que las alaban. Además, en la deﬁ nición de la prostitución siempre es importante pensar en la reciprocidad, el valor social, las regulaciones sociales y la expresión del deseo. Dentro de ese esquema, existirían las cortesanas como Teodota, que aparece en los Memorabilia de Jenofonte y que habla de aceptar regalos de amigos, ya fueran estos dinero, propiedades o presentes. Teodota, como hetaira reconocida, podía tener cierta capacidad de decisión, pero las prostitutas de menor rango, como una pornē en un burdel, no podían rechazar clientes. La pornē era una esclava a la que se contrataba por un corto periodo de tiempo y que pertenecía a un chulo (pornoboscos). Usualmente asociada a la pobreza y la suciedad, se diferenciaba en sus servicios de la aulētris, «la chica de la ﬂ auta», que era contratada para ﬁ estas y banquetes, trabajando también a veces como prostituta. Junto a ellas estaría la pallakē, una mujer que tendría una relación a largo plazo en la que el intercambio tomaría la forma de mantenimiento. Según el seudo-Demóstenes, la pallakē se encargaría «del cuidado cotidiano de nuestros cuerpos». Finalmente, tendríamos a la hetaira, que podríamos traducir como «cortesana» y que también podría establecer relaciones duraderas caracterizadas tanto por los placeres sexuales como por la inteligencia, el ingenio y las capacidades musicales. Si bien todos estos términos se pueden solapar, estaban en contradicción con la ﬁ gura de la esposa, basada en la legitimidad y cuyas transgresiones, como el adulterio, eran fuertemente castigadas.
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15Edad AntiguaLupercales: desinhibición y fertilidad en la antigua RomaUna vez establecida, la Iglesia se encargó de eliminar las festividades paganas. Para ello hizo coincidir con ellas los días grandes del cristianismo: las lupercales se convirtieron en San Valentín y las saturnales, en la Navidad cristiana. En la antigua Roma, ambas fiestas duraban doce días y eran muy apreciadas, tanto que los intentos de reducir su duración siempre fracasaron: Calígula, que gobernó en el siglo I, trató de acortar las saturnales a cinco días, pero el pueblo se opuso con tal vehemencia que se quedaron en una semana. En el caso de las lupercales, el jolgorio era una celebración de la fertilidad de orígenes remotos, tan antiguos como la propia Roma. Según el historiador Ovidio, durante el mandato de Rómulo —fundador de la ciudad—, las mujeres dejaron de quedarse embarazadas de pronto. Juntas acudieron al bosque sagrado de Juno, la diosa del hogar, que les dijo —ojo— que debían ser penetradas por el dios de los bosques, Fauno. Un sacerdote interpretó las órdenes de Juno, sacrificó a una pobre cabra y golpeó a las mujeres con su piel: al cabo de nueve meses, dieron por fin a luz. Por eso, del 13 al 15 de febrero, jóvenes desnudos o vestidos con pieles perseguían y azotaban con tiras de cuero a las mujeres por las calles, a veces con máscaras animales en honor a la loba Luperca, que había alimentado a Rómulo y Remo en su infancia. Según el ensayista Corrado Augias, es posible que la loba Luperca fuera en realidad una prostituta —ya que a estas se las llamaba lupa («loba»), de donde procedería la palabra lupanar («prostíbulo»)—, lo que redundaría en la historia de precariedad y posterior triunfo del fundador de Roma. Aunque en su afán por acabar con los ritos paganos la Iglesia eliminó las lupercales, su espíritu sobrevivió en los carnavales, fiesta en la que los disfraces y la desinhibición se entremezclan con una potente carga sexual. Y es que acabar con las ganas de divertirse es una tarea casi imposible.El placer de compartir un melocotón y otras historias de la China antiguaSi bien se ha discutido mucho la escena de Call Me By Your Name en la que el joven Elio eyacula en un melocotón que luego es devorado por Oliver, poco se ha hablado de su origen tradicional chino. Fen tao zhi ai, traducido como «el placer del melocotón compartido», es un modo tradicional de referirse a la homosexualidad en China y tiene su origen en la historia del duque Ling, regente del estado de Wei (534-493 a. n. e.) y enamorado de un oﬁ cial de la corte, Mizi Xia. Mizi, tras probar un melocotón muy jugoso, dejó de comerlo para ofrecérselo al duque, que exclamó: «¡Qué amor tan sincero! Olvidaste tu apetito para ofrecerme algo bueno de comer». La historia, recogida en un libro de Han Fei Zi (240 a. n. e.) sobre las costumbres y la educación palaciega —muy parecido a El príncipe, de Maquiavelo—, acaba mal: el oﬁ cial pierde su belleza con el tiempo y el duque lo desprecia porque «un día me dio un melocotón medio mordisqueado». Junto con esta, la otra gran historia de amor homosexual es la del emperador Ai de la dinastía Han, que reinó a partir del siglo VI a. n. e. El emperador, que dormía con su amado, el bello Dong Xian, fue requerido por sus obligaciones y, para no despertarlo, decidió cortarse la manga de su vestido y aparecer así delante de la corte. La historia da origen a una expresión, «manga cortada», que denota las relaciones homosexuales en China. ¿Cómo terminó? Pues mal: a la muerte del emperador, la corte, escandalizada por sus deseos de hacer heredero a su amante, obligó a Dong Xian a suicidarse (un destino que no era ajeno a las cortesanas). Más adelante, en la dinastía Han (a partir de 206 a. n. e.), el gran historiador Sima Qian llegó a incluir en su trabajo historias de favoritos de emperadores y de otros jóvenes perturbadoramente bellos enviados a las cortes para desestabilizar a los gobernantes. Existe una historia que acaba bien: la del estudioso Pan Zhang y su alumno Wang Zhongxian, que compartieron la vida, murieron el mismo día y fueron enterrados juntos. De su tumba surgieron dos árboles entrelazados, otro de los símbolos de homosexualidad en China.
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16Semen sagrado, papiros picantes y doggy style: el sexo en el antiguo EgiptoSi pensamos en el antiguo Egipto, la mente se nosllena de pirámides, faraones, momias y jeroglíﬁcos.Casi todo lo relacionado con el antiguo Egipto hasido estudiado y a menudo tristemente expoliado ytrasladado a museos occidentales. Hay un tema con-creto, sin embargo, al que los primeros estudiososdeEgipto no dedicaron gran atención: el sexo. Qui-zá porque la egiptología nació en la pudorosa épocavictoriana y había asuntos sobre los que era mejorpasar de puntillas. Así pues, ¿podemos remontarnosmiles de años atrás hasta la uniﬁcación de las ciu-dades del Nilo que dio lugar a la civilización egipciaen 3200 a.n.e., y sacar conclusiones sobre cómo en-tendían la sexualidad? Lo cierto es que sí: los egip-cios, tan generosos, nos dejaron muchísimo material.Un primer elemento que remite a la sexualidaden el antiguo Egipto son sus mitos fundacionales.El dios Atum fue quien creó el Nilo, y lo hizo delmodo más placentero posible: tras una paja formi-dable, su semen dio lugar al río. Por eso, una vez alaño, para fomentar la fertilidad, se celebraba unaceremonia en la que, primero el faraón y luego elresto de los asistentes, se masturbaban procurandoque su semen cayera en las aguas del río. Y es que elsexo no era solo sexo: podía tornarse ceremonial condistintos objetivos. Heródoto describió así una orgíaen honor a la diosa Sejmet Bastet, en Bubastis: «Lasbarcas, llenas de hombres y mujeres, ﬂotaron cauceabajo por el Nilo. [...] Bebían mucho y tenían rela-ciones sexuales». Parece que sexualidad e intimidadno estaban muy ligadas en el antiguo Egipto y quemantenerrelacionesantelamiradaajenanoerapro-blemático. Y no solo eso: las alusiones al sexo en pa-piros, tronos y lajas de piedra son comunes, ya seamediante dibujos explícitos o por medio de juegosde palabras. Tal vez el legado pornográﬁco más explí-cito conservado sea el papiro Erótico (1150 a.n.e.), descubierto en Deir el-Medina. Muestra escenas or-
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17giásticas protagonizadas por la corte y altos manda-tarios, salpicadas de frases como «¡Ven y métemelapor detrás!». El pobre Jean-François Champollion—considerado padre de la egiptolo-gía por haber descifrado los jeroglí-ﬁcos—, tan victoriano él, se quedóapabullado al estudiar el papiro, queencontró «de monstruosa obscenidad».Intuimos también que el coito a tergo (por detrás) era el más usual. El egip-tólogo Marc Orriols i Llonch comen-ta que en los Textos de los sarcófagos sedice: «Él copulará en esta tierra denoche y de día; el orgasmo de la mu-jer llegará debajo de él». Y en un pasaje del papiroLouvre 3079 leemos cómo Isis se enorgullece dehaber tenido relaciones estando encima: «No hayotro dios o diosa que haya hecho lo que yo he hecho. He ocupado el lugar de un hombre». De ahí po-demos extraer que, como en el resto de la historia,el papeldela mujerseconsideraba inferioralmascu-lino. Las representaciones del papiro Erótico noeran lo único que escandalizaba a losestudiosos victorianos: mientras queen el siglo XIXla virginidad era la prin-cipalvirtud femenina, en el antiguoEgipto no se le daba ningún valor,ylas parejas podían mantener matri-monios de prueba para comprobar si suunión funcionaba: a esta unión tem-poralse la denominaba «un año co-miendo». Charlotte Booth añade queel divorcio estaba también contem-plado y que era mucho más sencillo que las fórmu-las actuales: bastaba con que la mujer pronunciara«Me voy» y el matrimonio quedaba disuelto. Pare-ceque los antiguos egipcios eran, entre otras co sas,prácticos.Mientras que en el siglo XIX la virginidad era la principal virtud femenina, en el antiguo Egipto no se le daba ningún valor.


[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]
Edad AntiguaFollar con instrucciones: manuales (hetero) sexuales en la AntigüedadEl sexo heterosexual se intenta vender como natural e instintivo, pero los antiguos ya sabían que era un acto que requería entrenamiento, experiencia y cono-cimiento. Ahí entran los manuales sexuales de la An-tigüedad, libros «técnicos» comparables a los de me-dicina ococina.Librosquenoshablandelasnormas eróticas de cada cultura en relación con la pasión heterosexual, ya que no nos consta que existieran li-bros similares para el sexo homosexual.Uno de los primeros manuales sexuales occidentalesque conocemos fue descubierto cerca de Oxirrinco(Egipto): se trata de una serie de papiros que incluían laintroducción a un texto sobre Afrodita (siglo IVa. n. e.),supuestamente escrito por Astianassa, una sirvienta deHelena de Troya (nada menos). Durante la Antigüedad,la autoría de este tipo de literatura se ha asignado amujeres esclavas o prostitutas que habrían recopiladosaberes fruto de experiencias personales. A pesar de esto,uno de los manuales más famosos de la época clásica fueel de Ovidio, Ars amatoria(ca.2 a. n. e.), un poemadidáctico sobre cómo ligar —«No olvides su cumplea-ños»—, los placeres del orgasmo simultáneo o las pos-turas que las mujeres deben adoptar en función de sucuerpo: si tienes una cara guapa no te des la vuelta; sieres muy alta no te subas encima. Para griegos y roma-nos, estos textos eran obscenos, pero no por sus repre-sentaciones sexuales, sino por incitar a una vida de des-enfreno que no casaba con la moralidad vigente.ElKamasutraes quizá el manual sexual más famo-so de la Antigüedad por su enorme variación de pos-turas sexuales: ¡529! (aunque hemos de aclarar que unamano arriba o un codo abajo hacen cambiar la posi-ción). Para el hinduismo, la literatura sexual o amato-ria es de origen divino y habría sido recopilada porPrajāpati, el dios del cielo y la tierra, aunque el Kama-sutraestá fechado entre los siglos IIIy Vd. n. e. Lamo-ral sexual del hinduismo es distinta a la del cristianis-mo: la pasión se celebra y el sexo se desvincula de la18
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Edad Antiguaprocreación, pero sigue centrado en el matrimonio y el hombre. El Kamasutra, por ejemplo, aconseja el usode narcóticos o de la violencia ante las negativas feme-ninas. En manuales centrados en la mujer se habla delas zonas erógenas femeninas (pechos, pezones, cuello)y delyoni(la zona pélvica que incluye la vagina, labios,vello púbico, útero). El sexo es descrito como una ba-talla en la que el hombre ataca y la mujer resiste, peroen la que ambos deben alcanzar el placer. El orgasmoes celebrado como un esotérico fuego sacriﬁcial, unelemento demasiado potente para controlarlo.El otro gran manual de la sexualidad será el chinoSu Nu Jing, traducido como Clásico de la virgen. Re-copilado alrededor del siglo IIId. n. e., cuenta cómotres diosas, en el papeldecortesanas,enseñanal mí tico emperadorHuan gdi prácticas se-xuales y salud. Guia dopor una visión de lasexualidadtaoísta,ha-bladel sexo como laconjunción de la fuer-za masculina, el yang(exterior, calor, exceso, sol y penetración), y la feme-nina, el yin (interior, frío, oscuridad, luna y recepción).En el libro se enseña la importancia de la respiración,las razones por las que hay diferentes tamaños de «ta-llos de jade» (penes) y de distintas posturas sexuales. En manuales taoístas posteriores se profundiza en la importancia del intercambio de energía sexual, el qi,presente en el semen y los ﬂujos vaginales.Llamados «libros de almohada» entre los japoneses,este tipo de literatura, realizado en general para las cla-ses pudientes y con una amplia inﬂuencia de preceptosreligiosos, ha enseñado unas artes amatorias que nosolían contradecir los ideales de género de las socieda-des que las produjeron.Uno de los manuales más famosos de época clásica fue el Ars amatoria deOvidio, un poema didáctico sobre cómo ligar.19
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20Los primeros estudios sobre homosexualidad en laAtenas clásica (510 a. n. e.-323 a. n. e.) señalaronque la única relación de este tipo socialmente per-mitida y hasta alabada en Grecia era la «pederastia».Un tipo de relación en la que el amante adulto (eras-tés) ejercía de tutor, protector y amante activo delamante joven (erómenos), cuya edad oscilaba entrelos catorce y los veinte años. A cambio, el erómenos debía mostrar hacia su tutor (erastés) un fuerte amorﬁlial, más que un deseo físico incontrolable. Segúnfuedescrito pordistintoshistoriadores, estenexoestaba basado en el acto de desigualdad social quesuponía la penetración: la anal o intercrural (en-trelas piernas) aludía al mayor valor social del pe-netrador, mientras que el penetrado, que tenía me-nos poder, podía ser, por ejemplo, un joven o unesclavo. Este esquema se intensiﬁca en Roma y po-dríamos decir que, en líneas generales, el ciudadanoromano podía penetrar a cualquier persona sin per-der su pudicitia, su inviolabilidad, siempre que estafuerade un rango inferior:esclavos,extranjerosoprostitutas. ¿Qué pasaba, en cambio, si uno, siendolibre, deseaba ser penetrado por otro hombre libre,por un ciudadano?Desear ser penetrado por un hombre siendo ciu-dadano era para estas sociedades patriarcales unaclara inversión del orden natural: un hombre quequería sertratadocomo unamujer. Laspersonascon este deseo recibían el nombre de kinaidosen Grecia y cinaedusen Roma. Etimológicamente, lapalabra kinaidospodría provenir de kinein ta aidoia («mover las partes vergonzosas») o kenos aidous(«va-cío de vergüenza»). Según John J. Winkler, el kinai-dos/cinaedusno era ni una identidad sexual ni hacíareferencia simplemente a una serie de actos. Se tra-taba más bien de un estereotipo del desviado sexualy de género, una construcción fóbica que nos hablade la fragilidad de la masculinidad clásica. SegúnSer femenino en una sociedad patriarcal: el kinaidos o cinaedus
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21este autor, la división de los géneros era difusa enépoca clásica, ya que lo masculino y lo femeninoformabanuncontinuo.Mantenerintactalamascu-linidad requería de enormes sacriﬁcios, virtudes ymuestras de honor. Ser un perfecto ciudadano grie-go o romano constituía una tarea en la que muchospodrían fracasar, y el kinaidosera un recordatorio de ello. Según DavidM.Halperin,que haestudiadoextensamente estaﬁgura,el kinaidosrepresentaríaaquello en lo que «cualquier hombre se podría con-vertir si fuera tan impúdico como para sacriﬁcar sudignidad y estatus masculino por satisfacer los de-seos corporales más odiosos y deshonrosos, pero, sin duda, voluptuosos». Dentro de estas culturas, la ﬁ-gura del afeminado simbolizaría la masculinidadfracasada, la del hombre que no se resiste estoica-mente a los placeres y deja que otros hombres lopenetren. Este término también remitiría a la cobar-día en los hombres, y así fue utilizado por el oradorateniense Esquines para atacar a Demóstenes y lla-marle débil, disoluto y femenino. El kinaidos, talcomo aparece en los textos ﬁsonómicos, estaba tam-bién construido como un monstruo, alguien congé-nitamente femenino en su constitución corporal,con una piel blanca y un culo amplio (katapygon, segúnAristófanes).Apesardelatentacióndeestable-cer comparaciones con la actualidad, el cinaedusno es un «homosexual pasivo», ni está exclusivamentedeﬁnido por su papel receptor (podía tener sexo con mujeres y seguir siéndolo), sino que, producto de sucultura, era más bien un hombre fracasado que ex-hibía su feminidad en la ropa y la depilación, y mos-traba el comportamiento hipersexual que las socie-dades patriarcales asignan a las mujeres. Las prácticassexuales siempre han sido clasiﬁcadas jerárquica-mente y el papel del hombre que renuncia a susprivilegios ha sido utilizado como una broma eterna en las sociedades patriarcales.
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