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			Prólogo

			WINSTON CHURCHILL mudava de ideia quase da noite para o dia. Até o verão de 1911, o jovem Churchill, secretário do Interior, era um dos líderes dos “economistas”, grupo de membros do Gabinete que criticava o aumento dos gastos militares promovido por alguns para manter a dianteira na corrida naval anglo-germânica. Essa competição havia se convertido no elemento mais rancoroso do crescente antagonismo entre as duas nações. Churchill colocava, porém, toda a ênfase em seu argumento de que a guerra com a Alemanha não era inevitável e que as intenções germânicas não eram forçosamente agressivas. Ele afirmava sempre que o dinheiro poderia ser gasto de forma melhor se fosse empregado em programas sociais e não em mais navios de guerra.

			Entretanto, no dia 1º de julho de 1911, o kaiser Guilherme mandou um navio alemão, o Panther, para o porto de Agadir, na costa atlântica do Marrocos. Seu objetivo era conter a influência francesa na África e fincar uma posição para a Alemanha. Mesmo sendo o Panther nada mais que uma canhoneira e Agadir apenas uma cidade portuária de importância secundária, a chegada do navio precipitou uma grave crise internacional. O fortalecimento do exército germânico já vinha sendo motivo de mal-estar entre os vizinhos europeus; agora a Alemanha, a caminho de seu “lugar ao sol”, parecia estar desafiando diretamente as posições globais da França e da Inglaterra. Por várias semanas o temor da guerra se apoderou da Europa. No final de julho, entretanto, a tensão havia se atenuado — segundo as palavras de Churchill, “o valentão está recuando”. Mas a crise transformou o seu ponto de vista. Ao contrário do que pensava antes sobre as intenções da Alemanha, agora estava convencido de que ela almejava a hegemonia e empregaria a força militar para alcançá-la. A guerra, ele então concluía, tornara-se virtualmente inevitável; era apenas uma questão de tempo.

			Nomeado Primeiro Lorde do Almirantado logo depois de Agadir, Churchill prometeu fazer tudo o que pudesse para preparar militarmente a Grã-Bretanha para o inevitável dia do ajuste de contas. Sua incumbência era garantir que a Marinha Real, símbolo e a própria encarnação do poderio imperial britânico, estivesse pronta para enfrentar o desafio alemão em alto-mar. Uma das questões mais importantes e controversas enfrentadas por ele era de natureza aparentemente técnica, mas na realidade teria amplas implicações para o século XX. Debatia-se a conveniência de adaptar a marinha britânica para o uso do petróleo como fonte de energia no lugar do carvão, o combustível tradicional. Muitos pensavam que tal conversão era pura loucura, pois significaria que a marinha não mais poderia confiar no carvão galês, e em vez disso teria de depender da oferta distante e instável do petróleo da Pérsia, como então se chamava o Irã. “Entregar irreversivelmente a marinha ao petróleo era na verdade ‘preparar-se para enfrentar um mar de problemas’”, disse Churchill. Porém os benefícios estratégicos — maior velocidade e um uso mais eficiente da energia humana – lhe pareciam tão óbvios que ele não perdeu tempo. Decidiu que a Inglaterra teria de basear a sua “supremacia naval no petróleo” e a partir daí se empenhou, com todo o entusiasmo e a poderosa energia que lhe era própria, em atingir esse objetivo.

			Não havia escolha — segundo suas palavras, “A própria hegemonia era o prêmio para o risco”.1

			Com isso, Churchill, às vésperas da I Guerra Mundial, captou uma verdade fundamental, aplicável não somente à conflagração que se seguiria como também às muitas décadas subsequentes. Pois por todo o século XX o petróleo significou hegemonia. E a busca da hegemonia é o assunto deste livro.

			No início da década de 1990 — quase oitenta anos após a rendição de Churchill ao petróleo, depois de duas guerras mundiais e de uma longa Guerra Fria, e no que se supunha ser o começo de uma nova era, mais pacífica — o petróleo voltou a se converter no foco do conflito mundial. No dia 2 de agosto de 1990, um outro ditador do século XX, Saddam Hussein, do Iraque, invadiu o Kuait, país vizinho. Tinha como objetivo não apenas a conquista de um Estado soberano mas também a captura de suas riquezas. O prêmio era enorme. Se bem-sucedido, o Iraque se converteria na maior potência petrolífera do mundo e dominaria tanto o mundo árabe quanto o Golfo Pérsico, onde se concentra a maior parte das reservas de petróleo existentes. Sua nova força e riqueza, assim como o controle do petróleo, forçariam o resto do mundo a cortejar o ambicioso Saddam Hussein. O resultado disso seria uma transformação dramática no equilíbrio internacional do poder. Em resumo, mais uma vez, a hegemonia como prêmio.

			Por vários anos antes desse conflito era quase moda dizer que o petróleo não era mais “importante”. Na verdade, na primavera de 1990, poucos meses antes da invasão do Iraque, os oficiais superiores do Comando Central dos Estados Unidos — que seriam o eixo da mobilização americana — eram instruídos no sentido de que o petróleo tinha perdido sua importância estratégica. Mas a invasão do Kuait fez evanescer a ilusão.

			No fim do século XX, o petróleo ainda era fundamental para a segurança, a prosperidade e a própria natureza da civilização.

			Apesar de a moderna história do petróleo ter começado na última metade do século XIX, foi o século XX que sofreu uma transformação completa com o seu advento. O papel do petróleo — e a ansiedade com relação a seu fornecimento — é um assunto de importância primordial na internet e na era da globalização que caracteriza as primeiras décadas do século XXI. Em particular, três grandes temas são subjacentes a essa história.

			O primeiro é a ascensão e o desenvolvimento do capitalismo e dos negócios modernos. Em todo o mundo, o petróleo é o maior negócio e o mais difundido, a maior entre as maiores indústrias que se desenvolveram nas últimas décadas do século

			XIX. A Standard Oil, que dominou completamente a indústria petrolífera americana no fim daquele século, ocupava um dos primeiros lugares entre as maiores empresas multinacionais. A expansão dos negócios depois disso — abrangendo tudo, desde perfuração de poços petrolíferos em áreas pouco exploradas até vendedores com boa lábia e diretores tirânicos da burocracia da grande empresa e das companhias estatais — encarna o modo como eles evoluíram, a estratégia conjunta, a mudança tecnológica, o desenvolvimento do mercado e, é claro, a economia nacional e internacional. Ao longo da história do petróleo firmaram-se acordos e tomaram-se decisões momentosas — envolvendo homens, companhias e nações —, algumas vezes muito planejadas e algumas vezes por acaso. Nenhum outro negócio define de forma tão completa e radical o significado do risco e da recompensa — e o profundo impacto da oportunidade e do destino.

			Quando olhamos adiante, fica claro que certamente um chip de computador propiciará a hegemonia tanto quanto o petróleo. Mesmo assim, a indústria petrolífera continua a ter um impacto enorme. Entre as dez primeiras das quinhentas empresas relacionadas pela revista Fortune em 2008, seis são companhias de petróleo. Enquanto não se encontrar alguma fonte alternativa de energia, o petróleo continuará a ter efeitos de longo alcance sobre a economia global; a elevação do seu preço pode estimular o crescimento econômico ou, ao contrário, desencadear a recessão. Hoje, o petróleo é o único produto cujas notícias são encontradas regularmente não apenas na página de negócios como também na primeira página. E, da mesma forma como no passado, ele é um gerador maciço de riquezas — para os indivíduos, as companhias e as nações como um todo. Nas palavras de um magnata, “Petróleo é quase dinheiro”.2

			O segundo tema é o do petróleo como um produto intimamente imbricado nas estratégias nacionais e no poder e política globais. Os campos de batalha da I Guerra Mundial estabeleceram a sua relevância como elemento do poder nacional no momento em que a máquina de combustão interna superou o cavalo e a locomotiva a carvão. Ele era de importância fundamental para o rumo e as consequências da II Guerra Mundial tanto no Extremo Oriente quanto na Europa. Os japoneses atacaram Pearl Harbor para proteger seu flanco enquanto se apropriavam das fontes de petróleo das Índias Orientais. Um dos objetivos estratégicos mais importantes de Hitler ao invadir a União Soviética era a tomada dos campos petrolíferos do Cáucaso. No entanto, o predomínio do petróleo americano se revelou decisivo, e no final da guerra os reservatórios de combustível alemães e japoneses estavam vazios. Durante a Guerra Fria a batalha pelo controle do petróleo, travada entre as companhias internacionais e os países desenvolvidos, constituiu uma peça importante do drama da descolonização e do nacionalismo emergente. Em 1956, a crise de Suez, que na verdade marcou o fim da estrada para os velhos poderes imperiais da Europa, deveu-se muito mais ao petróleo que a qualquer outra coisa. O “poder do petróleo” agigantou-se bastante na década de 1970, fazendo com que países até então periféricos à política internacional assumissem subitamente uma posição de grande riqueza e influência, e gerando uma profunda crise de confiança nas nações industriais que haviam baseado seu crescimento econômico nesse mineral. E era ele que estava no centro da primeira crise pós-Guerra Fria, na década de 1990 — a invasão do Kuait pelo Iraque. E o petróleo desempenhou um papel muito importante na reconfiguração das relações internacionais que surgiram com o aumento drástico do preço do produto, de 2004 a 2008, com o reaparecimento da políticas de recursos energéticos e com a nova relevância da China e da Índia no mercado global.

			Contudo, o petróleo também demonstrou que pode ser o ouro dos tolos. Ao xá do Irã foi-lhe concedido o seu mais fervoroso desejo, a riqueza do petróleo, que acabou por destruí-lo. O petróleo promoveu a economia do México apenas para solapá-la. A União Soviética — o segundo maior exportador do mundo — esbanjou as enormes somas que ganhou com o petróleo nos anos 1970 e 1980 numa escalada militar e numa série de aventuras internacionais inúteis e em alguns casos desastrosas. E os Estados Unidos, outrora o maior produtor mundial e até hoje o maior consumidor, têm de importar entre 55% e 60% do suprimento de petróleo de que necessitam, enfraquecendo a sua posição estratégica global e aumentando bastante um déficit de comércio que já é incômodo — uma situação precária para um grande poder.

			Finda a Guerra Fria, uma nova ordem mundial começa a tomar forma. A competição econômica, as lutas regionais e as rivalidades étnicas podem substituir a ideologia como foco do conflito internacional — e nacional —, ajudadas e instigadas pela proliferação dos armamentos modernos. Um novo tipo de ideologia — extremismo religioso e jihad — passaram para o primeiro plano. Qualquer que seja a evolução dessa nova ordem mundial, o petróleo continuará, no entanto, a ser o produto estratégico, de importância crítica para as estratégias nacionais e para a política internacional.

			Um terceiro tema da história do petróleo mostra como a nossa sociedade se tornou uma “Sociedade do Hidrocarboneto”, e nós, na linguagem dos antropólogos, “o Homem do Hidrocarboneto”. Em suas primeiras décadas, o negócio do petróleo forneceu a um mundo que se industrializava um produto ao qual se deu o nome inventado de “querosene”, conhecido como a “nova luz” que fazia recuar a noite, estendendo assim o dia de trabalho. No final do século XIX, John D. Rockefeller tornou-se o homem mais rico dos Estados Unidos graças sobretudo à venda do querosene. Por essa época, a gasolina era apenas um subproduto inútil pelo qual às vezes se obtinham dois centavos por galão, sendo despejada nos rios à noite quando era absolutamente impossível vendê-la. Quando a invenção da lâmpada incandescente parecia indicar a obsolescência da indústria do petróleo, uma nova era se inaugurou com o desenvolvimento da máquina de combustão interna provida de energia pela gasolina. A indústria do petróleo tinha um novo mercado, uma nova civilização nascia.

			No século XX, o petróleo, suplementado pelo gás natural, derrubou o rei carvão do trono que ocupava como fonte de energia para o mundo industrial. O petróleo constituiu a base do grande movimento de suburbanização do pós-guerra, que transformou a paisagem contemporânea e o modo de vida moderno. No século XXI, somos tão dependentes desse mineral e ele está tão embutido nas nossas atividades diárias que dificilmente paramos para nos dar conta de seu penetrante significado. É ele que torna possível nosso local de moradia, nosso modo de vida, o meio de transporte que adotamos nos deslocamentos diários de casa para o trabalho, a maneira como viajamos — e até mesmo para onde levamos quem estamos cortejando. Ele é o sangue vital das comunidades suburbanas. É (junto com o gás natural) o componente fundamental da fertilização, da qual depende a agricultura; possibilita o transporte de alimentos para as megacidades do mundo, totalmente não autossuficientes. Também fornece os plásticos e os elementos químicos, que são os tijolos e a argamassa da civilização contemporânea, uma civilização que desmoronaria caso os poços de petróleo secassem subitamente.

			Na maior parte do século XX, crescer dependendo do petróleo era quase universalmente considerado uma vantagem, um símbolo do progresso humano. No século XXI não é mais. Com o crescimento do movimento ecológico, os princípios básicos da sociedade industrial estão sendo desafiados e a indústria do petróleo, em todas as suas dimensões, está no alto da lista das que devem ser investigadas, criticadas e contestadas. No mundo inteiro aumentam os esforços para reduzir a queima de todos os combustíveis fósseis — o petróleo, o carvão e o gás natural — devido às suas consequências: a neblina enfumaçada e a poluição do ar, a chuva ácida e a destruição da camada de ozônio, e finalmente o espectro da mudança climática. Esta tornou-se, nos dias de hoje, um dos focos das políticas nacionais e dos negócios internacionais. O petróleo, um traço tão fundamental do mundo tal qual o conhecemos, agora é acusado de alimentar a deterioração do meio ambiente e a indústria petrolífera, orgulhosa de seu avanço tecnológico e de ter contribuído para a formação do mundo moderno, encontra-se na defensiva, acusada de ser uma ameaça para a geração presente e as futuras. Isso tornou obrigatória a implementação de inovações tecnológicas que minimizem os desafios ambientais.

			No entanto, o “Homem Hidrocarboneto” demonstra ter pouca disposição de desistir do carro, do lar nos arredores da cidade e do que considera não apenas comodidades mas elementos essenciais de seu modo de vida. Os povos do mundo subdesenvolvido não dão sinal de quererem se negar os benefícios de uma economia que, independentemente das questões ambientais, usa o petróleo como fonte de energia. E qualquer ideia de redução do consumo de petróleo será influenciada pelo fantástico crescimento previsto da população — com cada vez mais pessoas no mundo reclamando o “direito” aos benefícios decorrentes do consumo. O consumo mundial do petróleo cresceu quase 30% entre 1990 e 2008 — de 67 milhões para 86 milhões de barris por dia. No mesmo período, a demanda por petróleo na Índia mais do que dobrou e, na China, mais do que triplicou. Entrementes o palco foi montado para um dos maiores e difíceis embates entre a defesa poderosa e crescente da maior proteção ambiental, por um lado, e, por outro, o compromisso com o crescimento econômico e com os benefícios da Sociedade do Hidrocarboneto, aliado às apreensões quanto à segurança energética.

			Esses três temas animam o relato que se desdobra nestas páginas. A tela é global. A história é uma crônica de acontecimentos épicos que dizem respeito à vida de todos nós. Ocupa-se das forças poderosas e impessoais da economia e da tecnologia, assim como das estratégias e habilidades dos homens de negócios e dos políticos. Suas páginas são povoadas pelos magnatas e empresários — Rockefeller, obviamente, mas também Henry Deterding, Calouste Gulbenkian, J. Paul Getty, Armand Hammer, T. Boone Pickens e muitos outros. Não menos importantes para a história, no entanto, são gente como Churchill, Adolf Hitler, Joseph Stálin, Ibn Saud, Mohammed Mossadegh, Dwight Eisenhower, Anthony Eden, Henry Kissinger, George Bush e Saddam Hussein. 

			Por todo o seu conflito e complexidade, houve muitas vezes uma “unidade” na história do petróleo, uma sensação contemporânea até para fatos ocorridos há muito tempo e profundos ecos do passado em acontecimentos recentes. Esta é ao mesmo tempo uma história de indivíduos, de forças econômicas poderosas, de mudança tecnológica, de lutas políticas, de conflito internacional e, na verdade, de transformação épica. O autor espera que essa exploração das consequências econômicas, sociais, políticas e estratégicas da nossa dependência mundial do petróleo ilumine o passado, habilite-nos a compreender melhor o presente e ajude-nos a antecipar o futuro.

		


		
			Parte I

			Os fundadores

		


		
			CAPÍTULO I

			Obsessão pelo petróleo: o começo

			HAVIA A QUESTÃO DOS 526,08 DÓLARES que estavam faltando.

			Na década de 1850, o salário de um professor dificilmente era generoso, e, estando à procura de um rendimento extra, Benjamin Silliman Jr., filho de um grande químico americano e ele próprio um eminente professor de química da Universidade de Yale, encarregou-se de um projeto de pesquisa fora da escola, pelo qual receberia um total de 526,08 dólares. Ele foi contratado em 1854 por um grupo de fundadores de sociedades comerciais e de homens de negócios, mas apesar de ter concluído o projeto não conseguia pôr a mão no dinheiro que fora prometido. Silliman, cada vez mais colérico, queria saber onde estava o dinheiro. O alvo de sua fúria eram os líderes do grupo de investidores, sobretudo George Bissell, um advogado de Nova York, e James Townsend, presidente de um banco em New Haven. Townsend, por seu lado, procurava não aparecer muito, temendo que os depositantes achassem absolutamente inadequado o seu envolvimento numa aventura tão arriscada.

			Pois o que Bissell, Townsend e os outros membros do grupo tinham em mente era algo simplesmente arrogante, uma visão grandiosa para o futuro de uma substância conhecida como “óleo de pedra” — nome que a distinguia dos óleos vegetais e das gorduras animais. Eles sabiam que o óleo de pedra borbulhava nos mananciais ou vazava nas minas de sal da área ao redor do córrego Oil, nas isoladas colinas cobertas de bosques do noroeste da Pensilvânia. Lá onde o Judas perdeu as botas, uns poucos barris dessa substância escura e de cheiro forte eram obtidos por meios primitivos — seja escumando-a da superfície dos mananciais e dos córregos, seja torcendo trapos ou cobertores embebidos em água oleosa. A maior parte desse minguado suprimento era usada na feitura de remédios.

			O grupo acreditava que o óleo de pedra poderia ser exportado em quantidade bem maior e processado para se converter num fluido que seria queimado em lampiões como iluminante. Tinham certeza de que esse novo iluminante competiria em ótimas condições com os “óleos de carvão”, que estavam ganhando os mercados na década de 1850. Em resumo, achavam que se conseguissem obtê-lo em quantidade suficiente poderiam trazer para o mercado o iluminante barato e de alta qualidade que o homem de meados do século XIX tão desesperadamente necessitava. Estavam convencidos de que poderiam iluminar as cidades e fazendas dos Estados Unidos e da Europa. E, quase tão importante, poderiam usar o óleo de pedra para lubrificar as peças móveis da nascente era mecânica. Como todos os empresários que foram persuadidos por seus próprios sonhos, mais tarde se convenceram de que fazendo tudo isso ficariam realmente riquíssimos. Muitos os ridicularizaram. Entretanto, com perseverança, tiveram sucesso ao criar a base de uma era inteiramente nova da história da humanidade: a era do petróleo.

			Para “mitigar os nossos infortúnios”

			A aventura teve origem numa série de lampejos acidentais — e na determinação de um homem, George Bissell, que, mais que qualquer outra pessoa, foi responsável pela criação da indústria do petróleo. Com seu rosto comprido e a testa larga, ele transmitia uma impressão de vigor intelectual. Contudo, forçado pela experiência, era também astuto e sensível à oportunidade para negócios. Sustentando-se desde os doze anos, Bissell trabalhou enquanto cursava o Dartmouth College, lecionando e escrevendo artigos. Uma vez diplomado, ensinou latim e grego, depois foi para Washington, D.C., trabalhar como jornalista. Acabou indo parar em New Orleans, onde se tornou diretor de uma escola secundária e depois superintendente de escolas públicas. Em seu tempo livre, estudava para se tornar advogado e aprendia sozinho muitos idiomas. Adquiriu fluência em francês, espanhol e português, e era capaz de ler e escrever hebraico, sânscrito, grego antigo e moderno, latim e alemão. Em 1853, a saúde precária o forçou a regressar ao norte. No caminho de volta ao lar, ao atravessar o oeste da Pensilvânia, ele viu algo da primitiva indústria de coleta de óleo, com suas escumadeiras e seus trapos encharcados. Logo depois, ao visitar a mãe em Hanover, no estado de New Hampshire, ele deu um pulo até a sua faculdade, o Dartmouth College. Descobriu então na sala de um professor uma garrafa com uma amostra daquele mesmo óleo de pedra da Pensilvânia, que fora levado para ali algumas semanas antes por um outro ex-aluno de Dartmouth, um médico do oeste da Pensilvânia que clinicava na zona rural.

			Bissell sabia que o óleo de pedra estava sendo usado como remédio, registrado ou caseiro, para aliviar tudo, desde dor de cabeça, dor de dente e surdez até perturbações estomacais, vermes, reumatismo e hidropisia — e para tratar ferimentos nas costas de cavalos e mulas. Chamavam-no “óleo de sêneca”, em homenagem aos índios do lugar e ao chefe deles, Red Jacket, que supostamente revelou ao homem branco os efeitos curativos do mineral. Um fornecedor do óleo de sêneca proclamava os seus “maravilhosos poderes curativos” num poema:

			O bálsamo Saudável, vindo da fonte secreta da Natureza, 

			Trará ao homem o viço da saúde, a vida;

			Pois das profundezas o líquido mágico flui,

			Para acalmar nossos sofrimentos e mitigar nossos infortúnios.

			Bissell sabia que o líquido negro e viscoso era inflamável. Ao ver a amostra de óleo de pedra em Dartmouth concebeu, num lampejo, a ideia de que ele poderia ser usado não como remédio, mas como iluminante — e que isso, com muita probabilidade, iria mitigar os infortúnios de seu porta-notas. Ele poderia deixar para trás o espectro da pobreza e ficar rico lançando essa novidade. Tal intuição iria se tornar seu princípio diretor e sua fé, ambos testados ao extremo nos seis anos seguintes, quando o desapontamento iria constantemente esmagar a esperança.1

			O professor desaparecido

			O óleo de pedra poderia realmente ser usado como iluminante? Bissell despertou o interesse de outros investidores, e no fim de 1854 o grupo contratou o professor Silliman, da Universidade de Yale, para analisar as propriedades do óleo como iluminante e como lubrificante. Talvez mais importante, eles queriam que Silliman pusesse o seu imprimatur no projeto, o que possibilitaria a venda de ações, que levantaria o capital para começar os trabalhos. Não poderiam ter escolhido um homem melhor para seus objetivos. Atarracado e vigoroso, com uma “cara boa e alegre”, Silliman era um dos nomes mais conhecidos e respeitados do mundo científico do século XIX. Filho do fundador da química americana, ele próprio era um dos mais ilustres cientistas de seu tempo, além de autor dos mais populares livros didáticos de física e química. Yale era a capital científica da América em meados do século XIX, e os Sillimans, pai e filho, estavam no centro dessa universidade.

			No entanto, Silliman se interessava menos pelo abstrato que pelo decididamente prático, o que o levou para o mundo dos negócios. Além disso, mesmo sendo a ciência pura e a reputação coisas magníficas, estava eternamente precisando de uma renda suplementar. Os salários acadêmicos eram baixos e sua família aumentava; assim, ele costumava pegar trabalhos de consultoria fora da universidade, fazendo avaliação geológica e química para diversos clientes. Sua propensão para o prático também o encaminharia para a participação direta no risco de negócios especulativos cujo sucesso, ele explicava, lhe daria “bastante espaço de manobra... para a ciência”. Um cunhado seu era mais cético: afirmou que Benjamin Silliman Jr. estava “sempre em grande atividade, promovendo uma coisa ou outra, em prejuízo da ciência”.

			Ao empreender a análise do óleo de pedra, Silliman deu a seus novos clientes boas razões para eles nutrirem esperanças de receber a notícia almejada. “Posso prometer a vocês”, declarou logo no início da pesquisa, “que o resultado atenderá às suas expectativas quanto ao valor desse material.” Três meses depois, perto do fim da pesquisa, ele estava ainda mais entusiasmado, relatando “um sucesso surpreendente no uso do produto destilado do óleo de pedra como iluminante”. Os investidores esperavam ansiosamente pelo relatório final. Mas aí aconteceu o grande transtorno. Eles deviam os 526,08 dólares (o equivalente a cinco mil dólares de hoje) a Silliman, que insistia num depósito de cem dólares como pagamento inicial em sua conta bancária em Nova York. O montante devido ao cientista contratado era muito maior do que eles haviam imaginado. O depósito não foi feito e o professor ficou preocupado e zangado. Afinal de contas, ele não havia se engajado no projeto apenas por curiosidade intelectual. Precisava de dinheiro, muito, e o queria logo. Deixou bem claro que interromperia o estudo até ser pago. Na verdade, para provar o que afirmava, entregou secretamente o relatório a um amigo para que o guardasse até que se fizesse um acerto satisfatório e em seguida saiu para uma viagem ao sul, onde seria difícil encontrá-lo.

			Os investidores ficaram desesperados. O relatório final era absolutamente essencial caso quisessem atrair mais capital. Eles juntaram o que puderam, daqui e dali, tentando obter o dinheiro, mas sem sucesso. Finalmente, um dos sócios de Bissell, embora se lamentando de que “estes são os tempos mais duros de que jamais ouvi falar”, pensando na sua própria tranquilidade, levantou o dinheiro. O relatório, datado de 16 de abril de 1855, foi liberado para os investidores, que rapidamente o levaram para imprimir. O montante devido ainda a Silliman apavorava o grupo, mas na realidade com o dinheiro obtido eles podiam acabar de pagar-lhe e ainda ficariam com algum dinheiro. O estudo de Silliman, como afirmou um historiador, era nada mais que um “momento decisivo no estabelecimento do negócio do petróleo”. Ele afastou todas as dúvidas sobre os novos usos potenciais do óleo de pedra. Informou a seus clientes que o óleo podia ser levado a vários níveis de ebulição e com isso ser refinado de modo a resultar em muitas frações, todas compostas de carbono e hidrogênio. Um desses subprodutos era um óleo iluminante de altíssima qualidade. “Senhores”, escreveu ele a seus clientes, “parece-me que há muitas razões para o encorajamento da crença de que sua companhia tem em mãos uma matéria-prima da qual, por processos simples e nada caros, será possível fabricar produtos muito valiosos.” E, satisfeito com aquela relação de negócios que afinal havia sido resolvida, pôs-se à disposição para os projetos seguintes. 

			De posse do relatório de Silliman, que se revelaria uma propaganda altamente persuasiva, o grupo não teve problemas para levantar com outros investidores os fundos necessários. O próprio Silliman comprou duzentas ações; isso contribuiu para a respeitabilidade do empreendimento, que se tornou conhecido como Pennsylvania Rock Oil Company. Entretanto, ainda foi preciso um ano e meio de dificuldades para que os investidores estivessem em condições de dar o próximo e arriscado passo.

			Agora eles sabiam, graças ao estudo de Silliman, que um fluido iluminante aceitável podia ser extraído do óleo de pedra. Mas havia bastante óleo de pedra à disposição? Alguns diziam que esse mineral era apenas o “gotejamento” das fendas subterrâneas do carvão. Obviamente um negócio jamais poderia ser desenvolvido escumando-se a superfície dos córregos para retirar as manchas de óleo ou torcendo-se trapos encharcados de óleo. A questão de importância crítica, e que envolvia toda a empresa, era a comprovação da existência de um suprimento suficiente e obtenível de óleo de pedra, que viabilizasse uma proposta substancial de pagamento.2

			Preço e inovação

			As esperanças depositadas nas propriedades do óleo, ainda bastante misteriosas, surgiram da própria necessidade. A explosão populacional e a transformação econômica que a Revolução Industrial disseminava por toda parte intensificaram a demanda por uma iluminação artificial superior ao simples pavio impregnado de alguma gordura animal ou óleo vegetal, que ao longo dos séculos havia sido o melhor iluminante acessível ao bolso da maioria, se é que esta podia pagar alguma coisa. Para os que tinham dinheiro, o óleo de cachalote constituiu o padrão de iluminação de alta qualidade; mas com o crescimento da demanda os cardumes de cachalotes do Atlântico foram dizimados, e os barcos de pesca eram forçados a ir cada vez mais longe, até as vizinhanças do cabo Horn e nos confins do Pacífico. Para os negociantes de baleias essa foi a época de ouro, com os preços se elevando, mas o mesmo não se pode dizer com relação aos seus clientes, que não queriam pagar dois dólares e meio por um galão — preço que certamente iria subir ainda mais. Descobriram-se fluidos iluminantes mais baratos, mas infelizmente todos eram de qualidade inferior. O mais popular era o canfeno, um derivado da terebintina, que produzia uma boa luz, mas tinha a lamentável desvantagem de ser altamente inflamável, aliada a uma tendência, ainda mais desagradável, de explodir nas casas das pessoas. Havia também o “gás urbano”, destilado do carvão, que era colocado nos lampiões das ruas das cidades e com o qual se supriam os lares de um número crescente de famílias de classe média e alta. Contudo, o “gás urbano” era caro, e a necessidade de um iluminante confiável e relativamente barato crescia bem rápido. Havia também uma segunda necessidade: a lubrificação. Os progressos na produção mecânica levaram a máquinas tais como os teares mecânicos e a impressora a vapor, onde a fricção era demasiada para os lubrificantes comuns, como a gordura.

			A inovação empresarial já havia começado a responder a essas necessidades no fim da década de 1840 e no começo da seguinte, extraindo do carvão e de outros hidrocarbonetos os óleos iluminantes e os lubrificantes. Um ativo conjunto de personalidades, na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos, levava adiante a pesquisa, definindo o mercado e desenvolvendo a tecnologia do refino sobre a qual posteriormente se basearia a indústria de petróleo. Um almirante britânico que já fora submetido à corte marcial, Thomas Cochrane — segundo se dizia, fora ele o modelo para o Don Juan de Lorde Byron —, ficou obcecado com o potencial do asfalto, procurou promovê-lo e acabou por adquirir uma enorme mina de alcatrão em Trinidad. Por algum tempo Cochrane colaborou com um canadense, o doutor Abraham Gesner. Quando jovem, Gesner pretendia começar um negócio de exportação de cavalos para as Índias Ocidentais, mas, depois de ter naufragado duas vezes, desistiu do projeto e foi para o Guy’s Hospital em Londres para estudar medicina. Voltando ao Canadá mudou novamente de carreira e tornou-se geólogo provincial em New Brunswick. Desenvolveu um processo para extrair óleo do asfalto ou de substâncias similares e para refiná-lo de forma a convertê-lo num óleo iluminante de boa qualidade. Chamou-o de “querosene” — de keros e elaion, palavras gregas que designam, respectivamente, cera e óleo; o elaion virou “ene” para que o produto tivesse um som parecido com o do familiar canfeno. Em 1854, ele requereu ao governo americano patente para a fabricação de “um novo hidrocarboneto líquido, que denominou querosene, e que pôde ser usado para iluminação e outros propósitos”.

			Gesner ajudou a instalar uma produção de querosene em Nova York; em 1859, ela estava produzindo cinco mil galões diários. Um estabelecimento semelhante funcionava em Boston. O químico escocês James Young foi pioneiro na instalação de uma indústria paralela de refinação na Grã-Bretanha, baseada na hulha gorda, e também uma na França, que usava argila xistosa. Por volta de 1859, estimava-se que nos Estados Unidos 34 companhias estavam produzindo anualmente cinco milhões de dólares em querosene ou “óleo de carvão”, como de modo geral o produto era conhecido. Segundo o editor de um jornal mercantil, o crescimento do negócio de óleo de carvão era a prova da “impetuosa energia com que a mente americana se dedica a qualquer ramo da indústria que prometa render bem”. Uma pequena parte do querosene era extraída do óleo de pedra da Pensilvânia, obtido pelos métodos tradicionais e que, de tempos em tempos, apareceria nas refinarias de Nova York.3

			Não se pode dizer que a humanidade desconhecesse o petróleo. Em várias regiões do Oriente Médio uma substância lodosa semissólida chamada betume assomava à superfície nas fendas e fissuras, e tais vazamentos já eram mencionados na Antiguidade — na Mesopotâmia, três mil anos antes de Cristo. O manancial mais famoso ficava em Hit, no Eufrates, não muito distante da Babilônia (onde hoje fica Bagdá). No primeiro século antes de Cristo, o historiador grego Diodoro escreveu entusiasticamente sobre a indústria do betume: “Muitos milagres inacreditáveis ocorrem na Babilônia, mas não há nenhum igual à grande quantidade de asfalto lá existente”. Alguns desses vazamentos, assim como os gases emanados pelo petróleo, queimavam continuamente, fornecendo a base para a adoração do fogo no Oriente Médio.

			O betume se constituía em artigo de comércio no antigo Oriente Médio. Era usado como argamassa nas construções. Estava nas muralhas de Jericó e da Babilônia. A arca de Noé e a cesta de Moisés provavelmente foram revestidas, à moda da época, de betume, para se tornarem impermeáveis. Ele era usado também na construção de estradas e, de um modo limitado e geralmente insatisfatório, na iluminação. Servia também como remédio. A descrição de seu valor farmacêutico feita pelo naturalista romano Plínio no primeiro século depois de Cristo é semelhante à registrada nos Estados Unidos durante a década de 1850. Segundo Plínio, o betume estancava as hemorragias, curava as feridas, tratava a catarata, fornecia um linimento para a gota, curava a dor de dente, diminuía a tosse crônica assim como a falta de ar, fazia cessar a diarreia, religava músculos rompidos, aliviava o reumatismo e baixava a febre. Também era “útil para desvirar cílios que incomodavam os olhos”.

			Havia ainda um outro uso para o petróleo; o produto dos vazamentos, convertido em chama, teve um papel amplo e algumas vezes decisivo na guerra. Na Ilíada, Homero registrou que “os troianos lançaram no veloz barco um fogo incessante, e imediatamente pairou sobre a embarcação uma chama que não podia ser apagada”. Quando Ciro, o rei persa, se preparava para tomar a Babilônia, foi advertido do perigo dos combates de rua. Respondeu falando em atear fogo e declarou: “Nós também temos muito breu e estopa, que logo espalharão as chamas em todas as direções, fazendo com que aqueles que estiverem nos telhados deixem incontinente seu posto, do contrário serão rapidamente consumidos”. Do século VII em diante os bizantinos fizeram uso do oleo incendiarum — o fogo grego. Era uma mistura de petróleo e cal que em contato com a umidade pegava fogo; a receita era um segredo de Estado guardado a sete chaves. Os bizantinos o atiravam em navios atacantes, disparavam-no na ponta de flechas ou o arremessavam em granadas primitivas. Por séculos ele era considerado uma arma mais terrível que a pólvora.4

			O uso do petróleo teve uma história longa e variada no Oriente Médio. Contudo, de modo muito misterioso, o conhecimento de sua aplicação perdeu-se para o Ocidente por vários séculos, talvez devido ao fato de as principais fontes conhecidas de betume e a noção dos usos desse mineral estarem além das fronteiras do Império Romano, não tendo havido transmissão direta daquele conhecimento para o Ocidente. Mesmo assim, em muitas regiões da Europa — Bavária, Sicília, o vale do Pó, Alsácia, Hannover e Galícia, para falar de apenas umas poucas — os vazamentos de petróleo foram observados e comentados da Idade Média em diante. E a tecnologia de refinação foi transmitida para a Europa por intermédio dos árabes. Na maioria dos casos, porém, o petróleo foi utilizado apenas como panaceia, reforçada por investigações sobre suas propriedades curativas feitas por monges e antigos médicos. No entanto, bem antes da visão empresarial de George Bissell e do relatório de Benjamin Silliman uma pequena indústria de petróleo tinha se desenvolvido na Europa ocidental – primeiro na Galícia (que variavelmente pertenceu à Polônia, à Áustria e à Rússia) e depois na Romênia. Os camponeses cavavam poços manualmente para obter petróleo em estado natural, que refinado redundava no querosene. Um farmacêutico de Lvov, com a ajuda de um encanador, inventou um lampião barato adaptado para a queima de querosene. Em 1854, o querosene era um produto de comércio em Viena e, em 1859, a Galícia tinha um negócio florescente de querosene, com mais de 150 cidades envolvidas na mineração de petróleo. Ao todo, a produção aproximada da Europa em 1859 foi estimada em 36 mil barris, sobretudo da Galícia e da Romênia. O que faltava à indústria da Europa ocidental, mais que qualquer outra coisa, era a tecnologia de perfuração.

			Na década de 1850, a disseminação do querosene pelos Estados Unidos se defrontou com duas barreiras significativas: até então inexistia uma fonte substancial de oferta e não havia um lampião barato bem adaptado para a queima do querosene disponível. Os lampiões existentes tendiam a se tornar enfumaçados e o querosene queimado desprendia um cheiro ácido. Um vendedor de querosene soube que um lampião com uma chaminezinha de vidro estava sendo produzido em Viena para queimar o querosene da Galícia. Baseado no projeto do farmacêutico e do encanador de Lvov, o lampião superou os problemas da fumaça e do cheiro. O vendedor nova-iorquino começou a importá-lo, e logo o artigo encontrou mercado. Apesar de seu design ter sofrido sucessivas alterações, que o melhoraram bastante, o lampião vienense constituiu a base do comércio de lampiões dos Estados Unidos, posteriormente reexportado para todo o mundo.5

			Assim, à época em que Bissell estava deslanchando sua aventura, um óleo iluminante mais barato — o querosene — já havia sido introduzido em alguns lares. As técnicas requeridas para a refinação do petróleo de modo que ele se transformasse em querosene já tinham sido comercializadas junto com os óleos de carvão. E conseguira-se um lampião barato que podia queimar satisfatoriamente o querosene. No fundo o que Bissell e seus colegas investidores da Pennsylvania Rock Oil Company estavam tentando fazer era descobrir uma nova fonte para a matéria-prima que começava a ter um processamento definido. O único problema era o preço. Se fosse possível encontrar o óleo de pedra — o petróleo — em abundância suficiente, ele poderia ser vendido barato, e com isso tomaria o lugar, no mercado de óleos iluminantes, de produtos muito mais caros ou muito menos satisfatórios.

			Não se conseguiria isso cavando à busca de petróleo, mas talvez houvesse uma alternativa. A sondagem ou perfuração dos poços de sal haviam sido desenvolvidas há mais de um século e meio na China, onde desciam até quase um quilômetro de profundidade. Por volta de 1830, o método chinês foi importado pela Europa e copiado. Isso, por sua vez, deve ter influenciado a perfuração de poços de sal nos Estados Unidos. George Bissell ainda estava lutando para manter de pé a sua aventura quando num dia quente em Nova York, no ano de 1856, para se proteger do sol escaldante, refugiou-se sob o toldo de uma farmácia da Broadway. Ali viu pela janela a propaganda de um remédio à base de petróleo que mostrava várias torres de perfuração, do tipo usado para perfurar poços de sal. O óleo de pedra para o remédio patenteado era obtido como subproduto da perfuração de poços de sal. Com este coincidente lampejo de Bissell — os dois primeiros ocorridos no oeste da Pensilvânia e no Dartmouth College — a última peça do quebra-cabeça tomou o devido lugar em sua cabeça. Essa técnica de perfuração não poderia ser usada para a obtenção do petróleo? Se a resposta fosse “sim”, ali estava, enfim, o meio para alcançar fortuna.

			A ideia fundamental de Bissell — e também de seus colegas investidores na Pensylvannia Rock Oil Company — foi a adaptação da técnica de perfuração de poços de sal diretamente para o petróleo. Em vez de escavar seria possível perfurar para obter o óleo de pedra. Eles não estavam sozinhos; outros, nos Estados Unidos e em Ontário, no Canadá, faziam experiências a partir da mesma ideia; mas Bissell e seu grupo estavam prontos para a ação. Tinham o relatório do professor Silliman, que lhes garantira o capital. Não eram, porém, levados muito a sério. Quando o banqueiro James Townsend discutiu a ideia da perfuração, muitas pessoas em New Haven zombaram dela: “Ora, Townsend, óleo subindo até o chão, bombear o óleo para fora da terra como se bombeia a água? Bobagem! Você ficou louco!” Porém, os investidores estavam decididos a prosseguir. Estavam convencidos da necessidade e da oportunidade. Mas a quem iriam agora confiar esse projeto lunático?6

			O “coronel”

			Seu candidato era um certo Edwin L. Drake, escolhido sobretudo por coincidência. Seguramente ele não apresentava nenhuma qualificação apreciável ou óbvia para a tarefa. Era um homem dos sete instrumentos e antigo maquinista de trem de ferro que havia sido afastado do trabalho por razões de saúde e estava vivendo com a filha no velho hotel Tontine de New Haven. Por acaso, o banqueiro James Townsend, morava no mesmo lugar. Era o tipo de hotel onde os homens se reúnem para saber das novidades e bater papo, um cenário perfeito para Drake, que aos 38 anos era amigável, jovial e loquaz, e não tinha nada para fazer. Assim, ele passava as tardes entretendo os companheiros com histórias tiradas de sua vida tão matizada. Tinha uma imaginação brilhante, e seus casos tendiam a ser dramáticos, exagerados; neles, o próprio Drake desempenhava sempre um papel central e heroico. Ele e Townsend frequentemente conversavam sobre a aventura do óleo de pedra. Townsend até persuadiu Drake a comprar algumas ações da companhia. Depois o recrutou para o esquema. Ele não estava trabalhando, o que o tornava disponível, e uma vez que havia se licenciado como maquinista tinha um passe da ferrovia e podia viajar de graça, o que representava uma grande ajuda para aquela arriscada aventura financeiramente apertada. Além disso ele tinha um atributo que seria de grande valia: era muito tenaz.

			Ao despachar Drake para a Pensilvânia, Townsend lhe deu o que se revelou um valioso bota-fora. Preocupado com as condições daquela região tão remota e com a necessidade de impressionar os “caipiras”, o banqueiro enviou várias cartas endereçadas ao “coronel” E. L. Drake. E assim foi inventado o “coronel” Drake, que certamente “coronel” ele não era. O estratagema funcionou. Pois o “coronel” E. L. Drake recebeu boas-vindas calorosas e hospitaleiras quando em dezembro de 1857, depois de uma viagem extenuante através de um mar de barro, acomodado no fundo do trem do correio que duas vezes por semana fazia aquele percurso, chegou à minúscula e empobrecida cidade de Titusville, com 125 habitantes, enfiada nas colinas do noroeste da Pensilvânia. Titusville era um vilarejo de lenhadores cujos habitantes estavam altamente endividados no armazém da companhia. De modo geral, havia uma expectativa de que o povoado morresse quando as árvores das colinas à volta fossem todas derrubadas, e o local se tornasse ermo.

			O primeiro trabalho de Drake foi simplesmente o de regularizar o título da área de prospecção do petróleo, que ficava numa fazenda. Ele fez isso rapidamente. Voltou então para New Haven, preocupado com o passo seguinte, muito mais atemorizante: a perfuração para chegar ao petróleo. Mais tarde, afirmou ter decidido que o petróleo “podia ser obtido em grande quantidade com perfurações, como se faz para obter-se água salgada. Também decidi que devia ser eu a pessoa a fazê-lo, mas descobri que ninguém com quem eu conversasse sobre o assunto concordava comigo, todos sustentando que o óleo era o gotejamento de um extenso campo ou camada de carvão”.

			Entretanto Drake não era de ser dissuadido ou desviado de rumo. Na primavera de 1858 ele estava de volta a Titusville para começar a trabalhar. Os investidores haviam fundado uma nova companhia, a Seneca Oil Company, cujo agente geral era Drake. Partindo de Titusville ele organizou operações por cerca de três quilômetros córrego Oil abaixo, numa fazenda que continha um manancial de petróleo de onde se coletavam diariamente de três a seis galões, usando os métodos tradicionais. Estando em Titusville já há vários meses ele escreveu a Townsend: “Não devo mais escavar manualmente, pois estou convencido de que é a perfuração que sai mais barato”. Mas implorou ao banqueiro de New Haven que lhe mandasse imediatamente recursos adicionais. “Precisamos de dinheiro se for para fazer alguma coisa (...) Por favor, mande-me logo uma resposta. O dinheiro é muito escasso aqui.” Depois de uma certa demora, Townsend conseguiu mandar mil dólares, e com eles Drake tentou empregar os homens que seriam os seus “perfuradores de poços de sal”, indispensáveis caso quisessem prosseguir. Contudo, os perfuradores de poços de sal tinham a fama de ser grandes adeptos do uísque e de se embebedarem frequentemente, e Drake queria escolher com muito cuidado seus empregados. Assim, ele recompensaria o trabalho bem-sucedido à razão de um dólar a cada trinta centímetros perfurados. A primeira dupla de perfuradores contratada simplesmente desapareceu ou se demitiu. Na verdade, embora não tenham ousado dizer isso na cara de Drake, eles acharam que seu patrão era louco. Drake sabia apenas que nada tinha para mostrar como resultado de seu primeiro ano em Titusville, e o inverno gelado já estava chegando. Assim, ele se dedicou a criar a máquina a vapor que proveria de energia a broca. Enquanto isso, em New Haven, os investidores se irritavam e esperavam.

			Na primavera de 1859, Drake finalmente achou seu perfurador, um ferreiro chamado William A. Smith — “tio Billy” Smith —, que veio com os dois filhos. Smith tinha alguma noção do que precisava ser feito, pois fabricara as ferramentas para os perfuradores de poços de sal, e a pequena equipe agora começava a erguer a torre de sondagem e a reunir o equipamento requerido. Eles supunham que teriam de penetrar mais de cem metros na terra. O trabalho era lento, e os investidores de New Haven estavam ficando cada vez mais nervosos com aquele ritmo. Mas Drake perseverava em seu plano. Não desistia. No final, Townsend era o único dos responsáveis que ainda acreditava no projeto, e quando o grupo ficou sem dinheiro ele começou a pagar as contas com as suas reservas particulares. Desesperado, acabou por mandar a Drake uma ordem de pagamento como remessa final, instruindo-o a pagar as dívidas, encerrar a operação e voltar para New Haven. Isso foi por volta do fim de agosto de 1859.

			Drake não tinha ainda recebido a carta quando, na tarde do sábado, 27 de agosto de 1859, a 21 metros de profundidade a broca atingiu uma fenda e deslizou mais uns quinze centímetros. O trabalho foi suspenso pelo resto do fim de semana. No dia seguinte, domingo, tio Billy foi ver o poço. Examinou o que havia na vasilha. Viu um fluido escuro boiando na água. Usou um buzinote de zinco para retirar uma amostra. Enquanto observava o pesado líquido foi sendo tomado por um alvoroço. Na segunda-feira, quando Drake chegou, encontrou tio Billy e seus filhos de guarda ao lado das tinas, bacias e barricas, todas repletas de óleo. Drake acoplou uma bomba comum e começou a fazer exatamente o que fora motivo de tanta zombaria: bombear o líquido. Nesse mesmo dia, recebeu o dinheiro de Townsend e a ordem de fechar o boteco. Uma semana antes, com os últimos recursos na mão, ele teria feito isso. Mas agora não. A simplicidade de Drake tinha liquidado todas as dívidas. Na hora certa. Ele havia encontrado petróleo. Fazendeiros das terras ao longo do córrego Creek afluíram para Titusville gritando: “O yankee descobriu óleo”. A notícia se espalhou como rastilho de pólvora e desencadeou uma corrida para aquisição de terras e perfuração de poços. A população da minúscula Titusville se multiplicou da noite para o dia e o preço das terras disparou instantaneamente.

			Entretanto o êxito da perfuração não garantiu o sucesso financeiro do projeto. E significou novos problemas. O que Drake e tio Billy deviam fazer com o fluxo do petróleo? Eles açambarcaram todos os barris de uísque que puderam surrupiar na área e, uma vez repletos, fizeram muitos outros tonéis de madeira e os encheram. Desafortunadamente, certa noite a chama de uma lanterna inflamou os gases do petróleo e fez explodir toda a área de estocagem, que ardeu em chamas aterradoras. Enquanto isso outros poços foram perfurados na vizinhança e mais óleo de pedra se tornou disponível. A oferta superou de longe a demanda, e o preço despencou. Com o advento da perfuração não havia escassez de petróleo. Agora a única escassez era de barricas de uísque, e logo elas passaram a custar quase o dobro do óleo que continham.7

			“A luz da Era”

			Não foi preciso muito tempo para que, refinado como querosene, o óleo de pedra da Pensilvânia abrisse caminho no mercado. Seus méritos imediatamente se revelaram. “Como iluminante, o petróleo é indescritível: ele é a luz da era”, escreveu o autor do primeiro manual americano sobre petróleo, menos de um ano depois da descoberta de Drake. “Os que não o viram queimar podem ter certeza de que a sua luz não é nenhum brilho de lua, mas sim algo mais próximo da luz clara, forte e brilhante do dia, onde a escuridão não tem lugar... o óleo de pedra emite uma luz requintada; a mais brilhante e ao mesmo tempo a mais barata do mundo; uma luz à altura de reis e realistas, que não é inadequada para republicanos e democratas.”

			George Bissell, o promotor original, estava entre os que não perderam tempo e logo foram para Titusville. Gastou centenas de milhares de dólares num frenesi de arrendamento e compra de fazendas na vizinhança do córrego Oil. “Encontramos aqui um alvoroço sem paralelo”, escreveu ele à mulher. “A população inteira está à beira da loucura... Nunca vi tanta agitação. Toda a região do oeste está se aglomerando por aqui e preços fabulosos são oferecidos pelas terras da vizinhança onde há perspectiva de encontrar óleo.” Bissell levou seis anos para chegar onde queria, e os altos e baixos de sua jornada lhe deram razão para considerar: “Estou muito bem mas bastante esgotado. Temos passado por dificuldades muito grandes. É verdade que nossas perspectivas são as mais brilhantes... Devemos fazer uma imensa fortuna”.

			De fato, Bissell ficou muito rico. E, entre suas inúmeras obras filantrópicas, ele doou o dinheiro para um ginásio em Dartmouth, onde viu pela primeira vez a garrafa de óleo de pedra que inspirou a sua visão. Insistiu em que o ginásio fosse equipado com seis canchas de boliche “para lembrar os problemas disciplinares pelos quais passou quando ainda não tinha colado grau, devido ao seu deleite com esse desgraçado esporte”. Afirmou-se que nos últimos anos da vida de Bissell “seu nome e fama eram um tema familiar entre os homens do petróleo de um extremo ao outro do continente”. A James Townsend, o banqueiro que assumiu o maior risco, negou-se o crédito de que ele se julgava merecedor. “Todo o plano foi sugerido por mim, e minhas sugestões foram postas em prática”, escreveu ele mais tarde, amargurado. “Fui eu quem levantou o dinheiro e o remeteu. Não digo isso egoisticamente, mas apenas por uma questão de coerência com a verdade: se eu não tivesse feito o que fiz em prol da descoberta do petróleo ele nunca teria sido descoberto.” E acrescentou: “Nem por uma fortuna eu repetiria o sofrimento e a ansiedade que experimentei”.

			Quanto a Drake, as coisas não correram nada bem. Ele se tornou comerciante de petróleo, depois sócio de uma empresa de Wall Street especializada em ações de petróleo. Era imprevidente, um negociante medíocre, na verdade, um jogador sofrível, quando ingressou no comércio. Por volta de 1866, tinha perdido todo o seu dinheiro, ficou semi-inválido, atormentado pela dor, vivendo na pobreza. “Se em seu peito restou para mim e minha família um mínimo do sumo da bondade humana, mande-me algum dinheiro”, escreveu ele a um amigo. “Preciso tristemente dele e estou doente.” Finalmente, em 1873, o estado da Pensilvânia lhe concedeu uma pequena pensão vitalícia por seus serviços, o que lhe deu um pouco de alívio das dificuldades financeiras, se não da dor física, nos últimos anos de vida.

			Nessa época, Drake tentou assinalar seu lugar na história. “Afirmo que fui eu quem inventou o tubo escavador e o fez abrir caminho na terra, e sem ele não teria sido possível perfurar mais profundamente em solo cheio de água. E afirmo que perfurei o primeiro poço de petróleo jamais perfurado nos Estados Unidos, e posso prová-lo.” Ele foi enfático: “Se não o tivesse feito, nada teria acontecido até hoje”.8

			O primeiro boom

			Na verdade todos os demais elementos — a refinação, a experiência com o querosene e o tipo certo de lampião — já estavam a postos quando Drake testou, com a perfuração, o requisito final para uma nova indústria: a disponibilidade do suprimento. E com isso o homem teve subitamente condição de encurtar a noite. O processo havia apenas começado. A descoberta de Drake iria, em seu devido tempo, legar à população mundial a mobilidade e o poder, desempenhar um papel central na ascensão e queda de nações e impérios, e se tornar um elemento fundamental na transformação da sociedade humana. Entretanto, tudo isso, obviamente, ainda estava para acontecer.

			O que ocorreu logo a seguir foi uma espécie de corrida do ouro. As planícies do estreito vale do córrego Oil foram rapidamente arrendadas, e em novembro de 1860, quinze meses depois da descoberta de Drake, cerca de 75 poços estavam em produção e muitos outros buracos vazios eram como ferimentos cicatrizados da terra. Titusville “agora é o ponto de encontro de forasteiros ansiosos por especular”, observou já em 1860 um escritor. “Eles negociam preços de concessões e ações; compram e vendem sítios, informando a profundidade, a produção estimada ou efetiva dos poços etc. Os que vão embora hoje contam para outros que viram um poço produzir cinquenta barris diários de puro óleo (...) Amanhã a história traz de volta ainda mais pessoas (...) Nunca uma colmeia enxameou com tanta agitação ou zumbido.”

			Junto ao leito do córrego Oil, perto do local onde desemboca no rio Allegheny, uma cidadezinha chamada Cornplanter, em homenagem a um chefe indígena dos sênecas, foi rebatizada com o nome de Oil City e se converteu no principal centro, junto com Titusville, da área que agora era conhecida como Oil Regions. As refinarias que transformavam o óleo bruto em querosene eram de construção barata, e em 1860 pelo menos 15 delas estavam em operação em Oil Regions, além de mais cinco em Pittsburgh. Um refinador de óleo de carvão visitou os campos petrolíferos em 1860 para ver com seus próprios olhos seu concorrente. “Se esse negócio for bem-sucedido”, disse ele, “o meu está arruinado.” Ele tinha razão; no final de 1860, os refinadores de óleo de carvão ou tinham se retirado dos negócios ou haviam se transformado rapidamente em refinadores de petróleo bruto.

			No entanto, até então todos os poços eram produtores modestos e tinham de ser bombeados. Isso mudou em abril de 1861, quando os perfuradores descobriram o primeiro poço contínuo, de onde jorrava a espantosa quantidade de três mil barris por dia. Quando o petróleo desse poço disparou para o ar algo inflamou os gases liberados, causando uma grande explosão e criando uma parede de fogo que matou 19 pessoas e ardeu por três dias. Apesar de temporariamente eclipsada pelas ribombantes notícias da semana anterior — o Sul disparara contra Fort Sumter, dando os tiros inaugurais da Guerra Civil — a explosão anunciou ao mundo que amplos suprimentos para a nova indústria estavam disponíveis.

			A produção do oeste da Pensilvânia elevou-se subitamente — de cerca de 450 mil barris em 1860 para três milhões em 1862. O mercado não tinha como crescer na mesma velocidade, de forma a acompanhar tamanha expansão do petróleo. Os preços, que haviam chegado a dez dólares por barril em janeiro de 1861, despencaram para cinquenta centavos em junho, e no final do ano caíram até dez centavos. Muitos produtores se arruinaram. Porém, os preços baixos deram ao petróleo da Pensilvânia uma vitória rápida e decisiva no mercado, captando prontamente os consumidores e expulsando o óleo de carvão e outros iluminantes. A procura logo alcançou o suprimento disponível, e no final de 1862 os preços se elevaram para quatro dólares o barril e, em setembro de 1863, para 7,25 dólares. Apesar da feroz flutuação de preços, as histórias de enriquecimento súbito continuavam a atrair as multidões para Oil Regions. Em menos de dois anos um poço memorável gerou 15 mil dólares de lucro para cada dólar investido.9

			Não se pode dizer que a Guerra Civil tenha feito cessar o frenético boom que vinha ocorrendo em Oil Regions; pelo contrário, na realidade ela deu um grande estímulo ao desenvolvimento do negócio, pois, ao provocar a cessação do embarque de terebintina no Sul, a guerra criou uma grande escassez de canfeno, o óleo iluminante de baixo preço, derivado da terebintina. O querosene obtido do petróleo da Pensilvânia logo preencheu a lacuna, ganhando mercados do Norte de modo muito mais rápido do que ocorreria se o processo se desse em outras circunstâncias. A guerra teve um outro impacto significativo. Com a secessão do Sul, o Norte não mais se beneficiou das rendas externas geradas pelo algodão, um dos maiores itens de exportação dos Estados Unidos. O súbito crescimento da exportação do petróleo para a Europa ajudou a compensar essa perda e forneceu uma nova e significativa fonte de receita.

			O fim da guerra, com todo o seu transtorno e turbulência, liberou milhares e milhares de veteranos que se dirigiram em profusão a Oil Regions para recomeçar a vida e procurar a fortuna num novo boom especulativo, alimentado pelo incentivo dos preços, que se elevaram até 13,75 dólares por barril. Os efeitos do frenesi se fizeram sentir em toda a Costa Leste, com a entrada em funcionamento de centenas de novas companhias de petróleo. No bairro financeiro de Nova York, o espaço para os escritórios dessas novas companhias tornou-se pequeno, e as ações eram tão rapidamente vendidas que uma empresa nova se livrou de toda a sua emissão em apenas quatro horas. Um banqueiro inglês se admirou com “os milhares de trabalhadores previdentes que preferem os lucros do petróleo às baixas taxas de juros pagas pelos bancos”. Washington não estava mais imune à mania do que Nova York. O congressista James Garfield, que se tornou um importante investidor em terras petrolíferas (e mais tarde presidente dos Estados Unidos), contou a um negociante de arrendamento petrolífero ter conversado sobre petróleo com vários outros membros do Congresso “que estavam no negócio, pois você deve saber que a febre assolou o Congresso de uma forma nada branda”.10

			O que melhor demonstra o nível febril de atividade da especulação é o caso estranho da cidade de Pithole, na margem do córrego Pithole, a uns 24 quilômetros de Titusville. Um primeiro poço foi descoberto ali, numa área onde havia uma densa floresta, em janeiro de 1865; em junho, quatro poços contínuos já produziam dois mil barris por dia — um terço da produção total de Oil Regions —, e as pessoas abriam caminho à força nas ruas já atravancadas de vagões carregados de barris. “O lugar todo”, disse um visitante, “cheira a uma unidade de soldados com diarreia.” A especulação imobiliária não tinha limites. Uma fazenda que poucos meses antes quase não tinha valor era vendida por 1,3 milhão de dólares em julho de 1865, e depois revendida por 2 milhões de dólares em setembro. Nesse mesmo mês, a produção em torno do córrego Pithole chegou a 6 mil barris diários — dois terços da produção total de Oil Regions. E ainda nesse setembro o que havia sido um ponto indefinido no ermo tinha se transformado numa cidade de 15 mil pessoas. O New York Herald informava que os principais negócios de Pithole eram “bebidas alcoólicas e arrendamentos”; e The Nation acrescentava: “Pode-se afirmar com segurança que há mais bebida alcoólica nesta cidade do que em qualquer outra do mesmo tamanho em todo o mundo”. Entretanto Pithole já estava a caminho da respeitabilidade, com dois bancos, dois escritórios de telégrafo, um jornal, um chafariz, corpo de bombeiros, certa quantidade de casas de pasto e de comércio, mais de cinquenta hotéis — pelo menos três deles com o mesmo padrão de seus elegantes congêneres metropolitanos — e uma agência de correio pela qual passavam diariamente mais de cinco mil cartas.

			Poucos meses mais tarde, a produção de petróleo esgotou-se abruptamente — quase tão rápido quanto começara. Para os habitantes de Pithole isso era uma calamidade, algo como uma praga bíblica, e em janeiro de 1866, apenas um ano depois da primeira descoberta, milhares de pessoas já tinham abandonado o local à procura de novas esperanças e oportunidades. A cidade que brotara da noite para o dia numa região inculta estava totalmente deserta. Incêndios destruíram os prédios, e os esqueletos de madeira que subsistiram foram derrubados pelos fazendeiros das colinas vizinhas para serem usados em novas construções longe dali ou para se converterem em lenha. A cidade voltou ao silêncio e à solidão. Um lote de terra em Pithole, que em 1865 fora vendido por dois milhões de dólares, foi leiloado por 4,37 em 1878.

			Enquanto Pithole morria, o boom especulativo explodia em outro lugar e engolfava as áreas adjacentes. A produção de Oil Regions saltou para 3,6 milhões de barris em 1866. O entusiasmo com o petróleo parecia não ter limites, tornando-se não apenas fonte de iluminação e de lubrificação mas também parte da cultura popular. Os americanos dançavam ao som da “Polca americana do petróleo” e do “Galope da febre do petróleo” e as músicas que cantavam tinham títulos como Companhias de petróleo famosas e Obsessão pelo petróleo.

			Há muitos tipos de óleo boiando: de fígado de bacalhau, de rícino e azeite. 

			Todos eles ajudam os homens a
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