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Par la  durée de son pontificat, l’ampleur de son enseignement
qui a inspiré une bonne partie des textes du concile
Vatican II et la diversité des questions qu’il a traitées, 
Pie XII a véritablement fait entrer l’Église dans la modernité.
Le pape Pacelli a dû faire face aux idéologies modernes
les plus meurtrières que furent le nazisme et le communisme
et mener l’Église dans une période particulièrement troublée.
Ce pape exceptionnel, admiré de ses contemporains,
méritait un portrait plus fouillé que les habituels raccourcis
médiatiques.

L’ouvrage d’Andréa Tornielli est un document décisif
porté au dossier du pape. 

Refusant tout a priori, cette biographie d’Eugenio Pacelli
n’est pas une hagiographie. De nombreuses sources, dont
une partie inédite constituée des archives privées Pacelli,
et les témoignages du dossier de béatification ont permis
d’établir une biographie historique des plus sérieuses.

L’auteur n’esquive pas les questions brûlantes des relations
du pape avec le IIIème Reich et le nazisme. Dans son intervention
et son action autour de la Shoah, Pacelli est suivi pas à
pas, ses écrits sont disséqués, ses démarches confrontées
à ses contradicteurs.
La vérité des archives pour un portrait inédit.

Andrea Tornielli, est journaliste. « Vaticaniste » au grand
quotidien italien Il Giomale, il est spécialisé dans les questions
religieuses. Il a écrit déjà plusieurs ouvrages notamment sur
les papes : Benoît XVI : la biographie (City Editions, 2005) et
Les miracles du pape Wojtyla (Parole et silence, 2006).
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Introduction
L’homme du devoir

Qui était Eugenio Pacelli, l’homme qui a guidé l’Église
pendant près de vingt ans et a commencé son long pontifi-
cat à la veille d’un deuxième conflit mondial dévastateur?

Faut-il donner raison à ceux qui, habitués à lire l’histoire du catholi-
cisme sous l’angle des fractures et des discontinuités, voient en lui
l’expression d’un modèle de papauté vieilli et dépassé ? Pie XII était-
il réellement un pape centralisateur, qui concevait le gouvernement
de l’Église de manière verticale, un pontife isolé et figé? D’un point
de vue humain, on présente souvent le pape Pacelli comme un
homme froid, insensible, détaché, craintif, obsédé par le danger
communiste, faible, voire manifestant une certaine connivence avec
le nazisme. Eugenio Pacelli était-il véritablement conforme à cette
image? Ces conceptions, qui naissent parfois d’une lecture idéolo-
gique de la réalité historique et ont d’autres buts (comme, par
exemple, celle de présenter en toute occasion Pie XII comme
« mauvais » pour exalter encore davantage l’humanité, la grandeur
et la « bonté » de son successeur immédiat, le bienheureux Jean
XXIII ; ou bien de dire du mal de l’Église préconciliaire quoi qu’il
arrive pour mettre en exergue la beauté de celle d’après le concile),
ont fini par créer un stéréotype dont il semble difficile de se détacher
pour affronter le personnage de Pacelli, sa vie et son pontificat en
dehors des schémas préétablis et des jugements consolidés.

En effet, ces interprétations ont fait tomber aux oubliettes tous
les éléments de nouveauté indéniable du pontificat pacellien.
Pie XII est stigmatisé comme un pape incapable de lire « les signes
des temps » dans l’exercice du gouvernement de l’Église et le
magistère doctrinal, et il est surtout évoqué comme le « pape des
silences » pour ne pas s’être opposé de manière publique à
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l’extermination du peuple juif. On oublie pourtant, ou l’on mini-
mise volontairement, sa grande œuvre de charité dans la défense des
persécutés pendant la guerre, de même que l’on ne cite même plus
les contributions extraordinaires apportées par le pape Pacelli aux
évolutions consacrées par le concile Vatican II, précisément à travers
son magistère ; ou encore les prises de position dans lesquelles ce
pape certainement anticommuniste a revendiqué l’autonomie de
l’Église en évitant de la soumettre aux positions occidentalistes. Qui
se souvient encore que c’est le pape le plus cité par le concile Vatican
II, et qui a canonisé proportionnellement le plus grand nombre de
femmes (plus que tous ses prédécesseurs, mais aussi que ses succes-
seurs) ? Qui se souvient que c’est le pape qui a, dans une encyclique,
actualisé la distinction traditionnelle entre erreur et errant (que l’on
attribue communément au pape Roncalli), et ce justement à propos
du communisme et en pleine Guerre froide ? Qui se souvient que
c’est le pape qui a ouvert la porte à l’application de la méthode
historico-critique pour l’étude de la Bible, celui qui a soutenu le
mouvement liturgique et a expliqué que la messe ne doit pas se
réduire à une extériorité théâtrale, s’ouvrant également au chant
moderne, ou encore le pape qui a pris en considération dans une
encyclique la possibilité de l’hypothèse évolutionniste et a interna-
tionalisé le collège cardinalice ?

Cette biographie ne prétend pas être exhaustive. Elle exprime la
tentative de relire le parcours humain et spirituel d’Eugenio Pacelli,
en le plaçant nécessairement dans le cadre des événements histo-
riques et des fonctions diplomatiques qui ont occupé une place déci-
sive dans son existence, mais en cherchant aussi à retrouver l’homme
sous l’institution qu’il représente et même incarne. Cette tentative
n’est pas facile car, chez Pacelli, dès les premiers pas de sa carrière
ecclésiastique, l’homme s’est anéanti dans l’institution, il a disparu,
il s’est totalement identifié à elle. C’est un homme au sens aigu du
devoir, qui s’est appliqué avec méthode, conscience et constance à
accomplir les charges reçues.

Le parcours proposé ici au lecteur se fonde sur de nombreuses
sources jusque-là inédites. En premier lieu, la correspondance, les

PIE XII6

007 - Pie XII  26/03/09  9:02  Page 6



notes et les documents des Archives privées Pacelli : il s’agit d’une
quantité considérable de documents redécouverts récemment et
encore en cours de classement, jamais consultés jusqu’à aujourd’hui.
Ainsi, dans la correspondance avec son frère entre 1917 et 1928, la
crainte de Pacelli face à l’expansion du bolchevisme, qu’il a connu
de près lors de l’insurrection spartakiste de Munich, émerge en effet,
mais également sa préoccupation face à la naissance du nationalisme
hitlérien, de même que se confirme à plusieurs reprises le désir du
futur pape d’abandonner la diplomatie vaticane pour se consacrer au
soin des âmes, en renonçant à la possibilité de la pourpre cardina-
lice.

La biographie de Pacelli a été reconstruite, lorsque ce fut possible,
non seulement à partir des sources documentaires et des études exis-
tantes, mais aussi à travers certains des témoignages les plus impor-
tants des actes de la cause de béatification. Le jugement sur le
résultat final revient au lecteur. Le profil d’un homme sensible, pour
ne pas dire sentimental, à la personnalité teintée de romantisme, se
dégage des lettres et des témoignages présentés dans cet ouvrage.
Un homme de foi et de prière, en rien autoritaire, habitué à réflé-
chir longuement (même trop pour certains) avant chaque décision.
Un homme habitué à écouter et à demander conseil et derrière
lequel agissait, dans le parfait anonymat qui sied aux véritables
collaborateurs d’un pape, une équipe de théologiens jésuites extrê-
mement compétents, capables d’observer le monde et ses ferments
dans tous les domaines. Un homme habitué à vivre de manière
presque monacale, parcimonieux en toute chose, renonçant au
chauffage et au café pour se faire un peu plus proche des situations
de souffrance de ses fidèles pendant la guerre.

Certes, Eugenio Pacelli était un homme de son temps, avec ses
limites et ses défauts. En le présentant, nous avons essayé de faire
émerger tous les problèmes lorsqu’il y en avait, en laissant le plus
possible parler les témoins et, surtout, les documents. Mais on ne
peut pas ne pas dénoncer l’acharnement historiographique depuis
des décennies contre sa personne, de la part de tous ceux qui aban-
donnent leur rôle de chercheurs pour devenir militants

L’HOMME DU DEVOIR 7
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antipacelliens de profession. On tente d’attribuer à Pie XII, souvent
contre l’évidence et surtout contre le bon sens, toutes les responsa-
bilités, et pas seulement en ce qui concerne l’horrible tragédie de la
Shoah.

Il revient donc au lecteur de juger si la tentative de soustraire le
pape et son pontificat au tir croisé des détracteurs spécialisés et aux
encens des hagiographes a réussi ou pas. L’objectif était de creuser la
personnalité d’un homme, son histoire, son contexte familial, ses
parcours psychologiques, et non de présenter une nouvelle thèse
écrite à l’avance, favorable ou hostile à Pie XII. C’est l’une des
raisons pour lesquelles le thème de sa possible béatification n’est pas
abordé dans ce livre.

Dans l’épitaphe sur la tombe du pape Adrien VI (1522-1523), en
l’église nationale allemande Santa Maria dell’Anima, à Rome, on
peut lire : O quantum refert in quae tempora vel optimi cuiusque virtus
incidat, « Combien influent les conditions des temps sur l’efficacité
des vertus, même du meilleur des hommes ! ». Il semble que trop de
monde ait oublié à quelle époque a régné Eugenio Pacelli.

L’évêque luthérien de Berlin, Otto Dibelius, n’avait sans doute
pas tort lorsqu’il déclarait : « Ce que ce pape a fait et omis, ce qu’il
a ressenti ou n’a pas ressenti, les conflits qu’il a menés avec sa
conscience devant Dieu, tout cela ne peut être jugé que par ceux qui
ont porté pendant longtemps sur leurs épaules une responsabilité
analogue et ont donc pu se rendre compte de ce que signifie profes-
ser la foi chrétienne et les dix Commandements dans l’atmosphère
terrifiante qui se crée dans les États totalitaires ».

Je tiens à adresser des remerciements particuliers au prince don
Francesco Pacelli, qui m’a concédé l’accès aux archives de la famille,
m’autorisant à les utiliser sans aucune restriction. Je remercie éga-
lement l’architecte Enrico De Maio Galeazzi, qui m’a permis d’ac-
céder aux archives de son grand-père, le comte Galeazzi. Je suis
aussi très reconnaissant à Mgr Giuseppe Sciacca, prélat auditeur de
la Rote romaine et connaisseur attentif de la personne de Pie XII,
pour ses précieuses indications. Un remerciement particulier
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également pour le professeur Matteo Luigi Napolitano, avec lequel
j’ai partagé la rédaction de deux ouvrages sur le pape Pacelli, pour
son aide, ses conseils, ses indications et la documentation qu’il n’a
encore une fois pas manqué de me fournir. Je remercie aussi le père
Peter Gumpel sj pour sa disponibilité à répondre à certaines de mes
questions spécifiques et les professeurs Antonio Scottà et Giovanni
Maria Vian pour leurs précieuses indications bibliographiques.
Merci enfin à mes collègues Gianni Valente, Stefania Falasca et
Marco Roncalli.

Je dédie cet ouvrage à ma femme Arianna : sans son soutien, ce
livre n’aurait jamais pu voir le jour.

L’HOMME DU DEVOIR 9
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1
Dans la Rome de Pie IX

Eugenio Pacelli, le pape le plus controversé du XXe siècle,
l’homme appelé à guider l’Église catholique dans les terribles
années de la Seconde Guerre mondiale et de la Guerre froide,

naît à Rome le 2 mars 1876 en fin de soirée, dans l’appartement que
sa famille louait au troisième étage du palais Pediconi, au
numéro 34 de la Via Monte Giordano (actuellement Via degli
Orsini). Le dernier pape de naissance romaine voit le jour dans l’an-
tique quartier Ponte, à quelques pas de l’Église Santa Maria in
Valicella, qui conserve depuis quatre siècles la dépouille de saint
Philippe Neri. Il naît dans le lieu où se trouvait probablement le
palais du préfet d’Empire Cromazio, auprès duquel, pendant des
siècles, le souverain pontife rencontrait le rabbin de la synagogue
après avoir célébré la messe de Pâques et lui reprochait « l’obstina-
tion des Juifs », avant de rejoindre à cheval le palais du Latran. Une
coïncidence étrange pour un homme tel que Pacelli, qui sera accusé
après sa mort de s’être tu sur l’Holocauste des Juifs par lâcheté, ou
pire, par complicité.

Moins de six ans se sont écoulés depuis l’entrée des troupes
piémontaises à la Porte Pia lorsque le futur Pie XII vient au monde
dans le quartier qui se trouve à proximité du Lungotevere. C’est
encore le pape Mastai Ferretti qui se trouve enfermé au Vatican,
« prisonnier » du nouvel État italien, lui qui, le 1er novembre 1870
dans l’encyclique Respicientes, avait stigmatisé comme « injuste,
violente, vaine et nulle » ce qu’il considérait comme une « usurpa-
tion ». L’encyclique de Pie IX s’achevait sur ces termes : « Nous
déclarons, protestant devant Dieu et devant l’ensemble du monde
catholique, que nous sommes retenus en une prison telle que nous
ne pouvons exercer sûrement, tranquillement et librement notre
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autorité pastorale suprême ». 167548 personnes avaient voté au
plébiscite pour l’annexion de Rome au Royaume d’Italie : 133681
votants étaient favorables, et seuls 1507 s’étaient déclarés contre. Le
petit peuple, fidèle au pape, n’avait pas voté, tandis que la bour-
geoisie aisée, appelée à Rome « generone1 », et l’aristocratie « illu-
minée » s’étaient rangées de manière compacte en faveur de
l’annexion.

Les Pacelli étaient étroitement liés au pape Mastai Ferretti, figure
du plus long des pontificats. À l’âge de quinze ans, le grand-père
d’Eugenio, Marcantonio, issu d’une famille de propriétaires terriens,
avait quitté Onano, sa ville natale, une petite bourgade médiévale
au nord de Viterbe pour s’installer à Rome, appelé par son oncle,
frère de sa mère, le prélat et futur cardinal Prospero Caterini. Après
avoir achevé ses études de droit canonique, il devint avocat auprès
de la Sacrée Rote. Le jeune homme, ainsi qu’on peut le lire dans ses
mémoires, « vint à Rome en novembre 1819 et étudia avec assiduité
la philosophie à l’Archigymnase de la Sapienza. En 1824, il obtint
sa première licence ad premium. Il se consacra ensuite à des études de
droit auprès de l’avocat Carlo Armellini.2 En 1834, après une
période d’essai, il fut admis par la Sacrée Rote à l’Ordre des avocats.
Le 10 avril 1834, il épousa Giuseppa Scavalli Veccia ».3

En 1846, à l’occasion de l’élection de Pie IX, Marcantonio se
trouve à la tête de la délégation de la communauté
d’Acquapendente (le diocèse d’Onano), venue au Vatican rendre
hommage au nouveau pape. Deux ans plus tard, lorsque Pie IX
abandonne en pleine nuit la ville sur le point de tomber aux mains
des partisans de Mazzini, artisans de la République Romaine,
Marcantonio Pacelli le suit dans son exil à Gaète. C’est le tournant
qui devait changer la destinée de sa famille. En effet, en 1851,

PIE XII12

1. Ce terme désigne une partie de la bourgeoisie romaine qui, à la fin du XIXe siècle, faisait étalage
de ses richesses pour défier l’aristocratie.

2. L’avocat Carlo Armellini formera le triumvirat avec Mazzini et Saffi pendant les mois de la
République Romaine, mais il ne semble pas que Marcantonio Pacelli ait eu une quelconque activité
politique pendant cette période agitée de l’histoire de Rome.

3. Cf. « Questi pseudo storici », par PACELLI (Marcantonio), Strenna dei Romanisti, 21 avril 1994,
pp. 389-393.
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lorsque le pape reprend le pouvoir grâce aux armes des soldats fran-
çais, il récompense son fidèle serviteur en lui confiant d’importantes
charges. Marcantonio Pacelli et sa famille sont inscrits dans la
noblesse civique d’Acquapendente et de Sant’Angelo in Vado.
Même s’il s’agit donc d’une noblesse acquise pour des mérites
civiques, cela reste toujours une noblesse. Après le rétablissement
du pouvoir papal, Marcantonio devient l’un des dix membres du
Conseil de censure, institué pour restaurer l’autorité pontificale et
poursuivre les rebelles et les révolutionnaires qui furent à l’origine
de la brève expérience de la République Romaine. Par la suite, le
pape lui confie une tâche de gouvernement délicate dans la curie, le
nommant substitut du ministre de l’intérieur, un rang équivalent à
celui des actuels vice-ministres de l’Intérieur et de la Justice, avec
de grandes responsabilités de décision et d’action. On peut lire
toujours dans ses mémoires : « La Sainteté de N.S. le Pape Pie IX,
pendant l’audience du 29 janvier 1851, a daigné choisir l’avocat
Pacelli comme substitut du ministre de l’intérieur, selon la relation
de Mgr Savelli, Ministre ». Épurateur au nom du pape, Marcantonio
Pacelli se comporte en homme juste et non vindicatif. En témoigne
le fait que, immédiatement après la prise de Rome, le gouver-
nement de l’Italie unifiée l’invite à faire partie du nouveau Conseil
d’État. Il refuse cette offre au nom de la fidélité au pape, qui se
considérait comme prisonnier au Vatican.4

Marcantonio autorise de sa main la naissance de l’Osservatore
Romano, dont le premier numéro voit le jour le 1er juillet 1861,
quelques mois seulement après la proclamation du Royaume d’Italie.
Le but de cette publication, clairement apologétique, est de prendre
la défense de l’État pontifical. Le journal prend le nom d’une
ancienne « feuille » privée, dirigée par l’abbé Francesco Battelli et
financée par un groupe catholique légitimiste français. La naissance
de ce qui est encore aujourd’hui le quotidien du Saint-Siège est étroi-
tement liée à la défaite militaire subie par les troupes pontificales à
Castelfidardo le 8 septembre 1860. Après cet événement, qui
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4. SPINOSA (Antonio), Pio XII, l’ultimo papa, Milan, 1992, p. 15.
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redimensionne fortement l’étendue territoriale de l’État du pontife
(et il ne semble pas y avoir en Europe de puissance disposée à le
défendre), un grand nombre d’intellectuels catholiques commencent
à se rendre à Rome avec le désir de se mettre au service de Pie IX.
Parmi les autorités romaines naît l’idée de donner la vie à une publi-
cation quotidienne non officielle pour diffuser les principes de l’État
papal. Dès le mois de juillet 1860, Marcantonio Pacelli voulait
lancer à côté du bulletin officiel, le Journal de Rome, une publication
polémique et batailleuse de nature officieuse intitulée L’Ami de la
Vérité. Le projet arrive aux oreilles du marquis Augusto Baviera,
éditeur célèbre et concitoyen de Pie IX, qui le même été, avait solli-
cité l’autorisation de publier un périodique bihebdomadaire qui
aurait dû prendre l’ancien nom de L’Osservatore. La direction du
journal projeté par Pacelli est confiée à un polémiste de Forli, Nicola
Zanchini, et au journaliste exilé Giuseppe Bastia. Dans le règlement
de l’Osservatore Romano approuvé par le pape Mastai Ferretti, on peut
lire que le but du nouveau journal est de « démasquer et réfuter les
calomnies qui s’élèvent contre Rome et le Pontificat Romain », de
« faire connaître les événements les plus remarquables de la journée
à Rome et au dehors », de « rappeler les principes inébranlables de
la Religion catholique et ceux de la justice et du droit, comme fonde-
ments inébranlables de tout ordre de vie sociale », « d’instruire des
devoirs que l’on a envers la patrie » et d’« encourager et de promou-
voir la vénération de l’Auguste Souverain et Pontife ».

Pie IX meurt le 7 février 1878, quatre semaines après le roi
Victor-Emmanuel. Le souverain piémontais, en s’éteignant, avait
confessé au chapelain royal, le chanoine Anzino : « J’entends mourir
en bon catholique, avec des sentiments de dévotion filiale envers le
Saint-Père. Je regrette si j’ai causé quelque dégoût à son auguste
personne ; mais dans toutes les questions, je n’ai jamais eu l’inten-
tion de faire du mal à la religion ». Le chemin pour que se referme
la blessure causée par la fin du pouvoir temporel sera encore long, et
il est à peine entamé au moment de la naissance d’Eugenio Pacelli.

Pour protester contre l’« usurpation », la noblesse papiste prend
le deuil et maintient fermées les persiennes des fenêtres de ses palais

PIE XII14
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qui donnent sur la rue. Celles du troisième étage du palais Pediconi
aussi restent closes. Pourtant, nous le verrons, la famille du futur
Pie XII ne restera pas longtemps en proie à cette attitude de ferme-
ture. Tout en restant très fidèles au Saint-Siège, les Pacelli habitent
de l’autre côté du Tibre, et quelques années plus tard ils choisiront
contre toute attente d’inscrire leur fils à l’école publique du nouvel
État unitaire.

C’est le troisième enfant de l’avocat Filippo Pacelli, le fils du noble
Marcantonio, et de Virginia Graziosi, qui vient au monde dans les
dernières heures de ce 2 mars. Eugenio a déjà une sœur, Giuseppina,
née en 1872, et un frère, Francesco, né en 1874. Une quatrième et
dernière fille, Elisabetta, arrivera quatre ans après sa naissance.

Le père du futur pape est le second des dix enfants de
Marcantonio et, comme lui, il est avocat de droit civil. Grâce à ses
études de droit canonique, il deviendra aussi avocat consistorial. Au
moment de la naissance d’Eugenio, il a trente-sept ans. La mère
d’Eugenio, Virginia, trente-deux ans, provient également d’une
famille nombreuse : elle a dix frères et deux sœurs. Deux des garçons
sont prêtres, tandis que les deux sœurs sont entrées chez les sœurs
Ursulines. Virginia appartient à la famille romaine des Graziosi :
elle est aimable, sensible, généreuse et s’adonne à de nombreuses
pratiques de piété. La dernière fille, Elisabetta, décrira ainsi ses
parents : « C’étaient des personnes à la foi profonde et très droites :
il régnait une parfaite harmonie et je ne me souviens pas qu’il y ait
eu entre eux le moindre échange d’une expression autre que délicate.
Papa était avocat de droit civil, mais il avait en même temps fait des
études en droit canonique et était habilité auprès des Tribunaux
ecclésiastiques. Maman se consacrait aux soins de la famille et nous
donnait un grand exemple par ses vertus et sa religiosité ».5

On trouvera une allusion à la douceur de sa mère Virginia dans
les paroles que Pie XII adressera aux couples au cours d’une

DANS LA ROME DE PIE IX 15

5. Romana. Beatificationis et canonizationis Servi Dei Pii XII (Eugenii Pacelli) Summi Pontificis (1876-
1958), « Positio super vita et virtutibus », Rome, 1999 ; PACELLI (Elisabetta, veuve Rossignani),
Summarium. Depositiones testium (dorénavant Summarium), p. 1.
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audience : « À vous, chefs de famille, la vue de votre femme, qui
après une journée de courageux travail réunit avec soin les chers
gages de votre amour mutuel et confie leur sommeil aux gardiens
célestes, rappellera qu’il y a là-haut pour tous les chrétiens une Mère
infiniment tendre, prompte à secourir ses enfants, en particulier au
soir de cette brève journée qu’est la vie… ».

Le petit Eugenio est baptisé le 4 mars, deux jours après sa nais-
sance, dans la paroisse Saints-Celse-et-Julien. C’est un jour de grand
froid et un vent glacé souffle sur la ville. La mère, Virginia, encore
affaiblie par l’accouchement, n’assiste pas à la brève cérémonie. Le
troisième enfant des Pacelli reçoit les noms d’Eugenio, Maria,
Giuseppe et Giovanni. C’est l’archiprêtre Giovanni Battista
Annibali et un oncle du nouveau-né, don Giuseppe Pacelli qui, avec
la permission du curé, célèbrent le rite. Le parrain est Filippo
Graziosi, frère de la mère ; la marraine est Teresa Pacelli, sœur du
père. Il est d’usage dans la famille, conformément à la doctrine chré-
tienne, de baptiser les enfants quelques heures après la naissance et
de leur donner à tous comme deuxième prénom celui de Marie, en
honneur de la Vierge. Au retour de la cérémonie, Virginia peut enfin
embrasser son enfant, qui, par le don de la grâce baptismale, vient
d’être « lavé » de la tache du péché originel. De nombreux bio-
graphes et hagiographes de Pie XII rapportent une prétendue
prophétie prononcée ce jour-là par un prêtre en odeur de sainteté,
don Jacobacci, qui aurait annoncé en soulevant l’enfant à peine
baptisé : « Nous avons fêté Eugenio dans cette petite église. Dans 63
ans, tous les chrétiens chanteront leur joie à Saint Pierre en se
prosternant devant cet enfant ». Une invention propagée immédia-
tement après l’élection de Pacelli, alors que don Jacobacci était
depuis longtemps passé à un monde meilleur, et totalement dénuée
de fondement.6 Il s’agit en effet de l’opération adroite d’un journa-
liste qui, à la mort du pape Ratti, avait préparé un opuscule sur la
vie du futur pontife avant d’en connaître le nom. « Dans les
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brouillons, seul le nom était laissé en blanc, mais il y avait en
échange de très nombreux épisodes, naturellement tous inventés ».7

Parmi ceux-ci, la phrase du prêtre au moment du baptême.
Quelques jours après l’élection de Pacelli, le petit ouvrage était mis
en vente avec l’anecdote citée.

La famille Pacelli reste Via Monte Giordano jusqu’en 1880, date
à laquelle Filippo, Virginia et leurs enfants s’installent au
numéro 19 de la Via della Vetrina, laissant le grand-père
Marcantonio au palais Pediconi. La nouvelle maison est plus
spacieuse et plus moderne, bien qu’elle se trouve dans une petite rue
étroite et peu éclairée, dans laquelle les artisans sont contraints de
travailler dehors parce que leurs boutiques sont trop sombres.
L’habitation dans laquelle Eugenio avait passé les quatre premières
années de sa vie donnait sur un palais à l’angle duquel était encas-
trée une image de la Vierge soutenue par deux anges en stuc. À
proximité de la nouvelle demeure se trouvent maintenant l’église et
le Collegio dell’Anima, sur le porche d’entrée duquel est gravée une
inscription du prophète Isaïe : Opus iustitiae pax (« la paix est l’œuvre
de la justice »). Cette devise doit avoir particulièrement frappé le
jeune Pacelli, puisqu’elle figurera sur ses armes d’évêque, de cardi-
nal et de pape.

L’appartement de la famille se trouve au troisième étage ; les
marches de l’escalier qui y monte sont basses. « Chaque rampe
possède deux niches vides surmontées de berceaux en forme d’œuf,
dans lesquelles habitèrent deux poussins, deux têtes, l’une mascu-
line, bien entendu chauve, l’autre féminine, avec sa riche
chevelure ».8 La nouvelle habitation est spacieuse et bien tenue ; les
meubles antiques sont enrichis d’objets d’art et de porcelaines
précieuses, la bibliothèque est bien fournie. Le grand salon de l’at-
tique offre une vue panoramique sur le Château Saint Ange, et
Eugenio invite souvent ses camarades de jeu pour leur faire admirer
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le spectacle. Les premières photographies qui le représentent à cette
époque nous montrent le futur pape avec un regard mélancolique et
une petite frange sur le front, vêtu d’une petite robe à plis. La mère,
Virginia, ne veut pas que ses enfants descendent jouer dans la rue,
elle préfère qu’ils invitent leurs petits amis à la maison et affecte
donc à cet usage l’une des grandes pièces de l’appartement.
Enrichetta Rossini, de la famille des propriétaires de la maison et
camarade de jeux du futur pape, raconte : « Cette pièce était notre
cheval de bataille ; les jours de calme, nous jouions au loto, mais
lorsque nous nous déchaînions, il fallait fermer la porte. La pièce
était grande et se prêtait au jeu des gendarmes et des voleurs.
Eugenio jouait toujours un gendarme. Parfois, les fillettes comme
moi refusaient de participer à ce jeu, en partie parce qu’aucune
d’entre nous ne voulait être du côté des voleurs, et nous laissions
alors les garçons pour jouer aux petites lavandières. Eugenio nous
attachait les fils aux clous des murs, et nous étendions le linge des
poupées ».9

Eugenio Pacelli est incrit à l’école maternelle de la Divine
Providence, sur la Piazza Fiammetta, non loin de Via Zanardelli ; il
y fréquentera également les trois premières classes de l’école
élémentaire. Ses éducatrices sont sœur Judith et sœur Gertrude ;
cette dernière lui enseignera à lire et à écrire la langue française. En
1881, à l’âge de cinq ans, il reçoit le sacrement de la confirmation
des mains de l’évêque de Sutri et Nepi, Mgr Giuseppe Maria
Costantini. À la fin de ses trois premières années d’école primaire,
Eugenio entre à l’Institut privé Marchi, à l’Arco dei Ginnasi sur la
Piazza Santa Lucia, fondé et dirigé par le professeur Giuseppe
Marchi. Ce professeur avait des manières austères et l’un de ses
disciples, Mgr Carlo Respighi, le décrit en ses termes : « Il passait
le plus clair de son temps à faire les cent pas dans toute la largeur
de la pièce, en expliquant la leçon. Sur la chaire, simple mais haute
et imposante, au-dessus de laquelle trônait un tabernacle avec des
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images de la Vierge que l’on ornait de fleurs et de bougies les
samedis et pendant le mois de mai, le professeur ne montait que
pour expliquer les points difficiles ou pour administrer quelque
solennelle semonce précédée de déclarations énergiques et stéréoty-
pées du genre : “Ici, on ne fait pas de différences ; pour moi, vous
êtes tous égaux ; ici, il n’y a ni saints ni purs” ».10

Eugenio et son frère sont également confiés à un directeur spiri-
tuel, comme en témoigne leur sœur Elisabetta : « Il devait avoir
huit ans lorsque, pour sa formation spirituelle, papa le confia aux
bons soins du père Giuseppe Lais, prêtre aumônier de San Filippo
Neri, qui rassemblait autour de lui des garçons des bonnes familles
romaines. Eugenio était toujours accompagné de notre grand frère
Francesco. Le père Lais venait de temps en temps à la maison
instruire maman des progrès de Francesco et Eugenio ».

Le futur Pie XII semble revêtir plus que ses autres frères et sœurs
les caractéristiques des Grazielli, c’est-à-dire de la famille de sa
mère : affable, sensible, mais taciturne et réservé. Il fait preuve d’un
sérieux précoce et d’un vif désir de s’instruire. De son père Filippo,
il hérite plutôt le soin du moindre détail, l’attention minutieuse et
la passion pour la formation juridique. C’est à cette époque
qu’Eugenio commence à imiter les gestes des prêtres de sa famille,
mimant la célébration de la messe sur un petit autel de fortune qu’il
s’est construit.

Le souvenir de Mgr Vincenzo Cirilli, cousin au premier degré
d’Eugenio Pacelli, qui a évoqué dans un manuscrit les années de
l’enfance vécues avec lui à Onano revêt à ce propos un grand intérêt :
« Je l’ai connu pour la première fois lorsqu’il vint à Onano avec sa
famille. Il logeait chez l’oncle Pietro, au palais Madama […]. J’avais
environ douze ans. Eugenio en avait trois. Je fréquentais les cours de
l’archiprêtre Vitali. Un jour, pendant qu’il me faisait cours, le petit
Eugenio arrive à l’improviste […] ; il tentait vainement de se mettre
une étole autour du cou. “Oh, mon Dieu, Eugenio avec l’étole !”
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“Ça ne fait rien”, répondit l’archiprêtre et il ordonna à Antonietta –
une cousine qui assistait à la scène – de la mettre en double et de la
lui passer autour du cou. Eugenio commença par hurler, mais lors-
qu’il vit qu’Antonietta la lui arrangeait autour du cou, il se calma
et se mit à circuler dans la pièce en se montrant à tous ».11

Le jeune Pacelli, entendant résonner à la maison les récits de la
vie d’un oncle prêtre au Brésil, rêve surtout de devenir missionnaire.
L’enfant semble captivé par les entreprises des annonciateurs de
l’Évangile dans les terres lointaines et se dit prêt à affronter le
martyre, « même la mort sur la croix », déclare-t-il. Ajoutant
immédiatement : « Mais sans les clous ».

En 1885, à l’âge de neuf ans, Eugenio Pacelli entre au Lycée-
Gymnase royal Ennio Quirino Visconti, un institut public et laïc
situé dans les bâtiments du célèbre Collège Romain des jésuites,
expulsés de l’école après la prise de Rome. Pour quelle raison une
famille de la noblesse papale avait-elle décidé d’envoyer l’un de ses
enfants dans une école dans laquelle régnait une atmosphère anti-
cléricale et antireligieuse ? Cette école était de plus dédiée à un
archéologue qui avait collaboré avec les Français à l’époque de la
première occupation française de Rome et y professer la foi catho-
lique constituait parfois un véritable acte de courage. Filippo Pacelli
et Virginia Graziosi nourrissaient certainement une grande
confiance dans le caractère solide de leur troisième enfant.

Le 11 octobre 1886, Eugenio reçoit la première communion avec
son frère Francesco. La cérémonie a lieu dans les « Cappellette di San
Luigi » sur la Via Liberiana, palais qui donne sur la basilique Sainte-
Marie-Majeure. La messe est célébrée par le cardinal Vicaire de
Rome, Lucido Maria Parocchi.

Les études deviennent comme une mission pour le jeune homme :
il reste courbé sur ses livres jusqu’à tard dans la nuit, dépassant
l’heure fixée par ses parents. Il prend l’habitude de tout annoter.
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Même au théâtre, où la famille loue une loge et se rend souvent,
Eugenio, grand amateur de musique, assiste avec enthousiasme aux
représentations, mais il apporte avec lui un cahier et profite des
intermèdes pour prendre des notes ou lire. Il commence à cette
époque à jouer du violon. « Il aimait aussi la musique », écrit son
neveu Carlo Pacelli, « et j’ai pu voir chez eux deux violons qui lui
avaient appartenu. J’ignore la musique qu’il préférait dans sa
jeunesse, mais par la suite, lorsqu’il était en Allemagne, ses maîtres
préférés étaient les grands compositeurs allemands : Bach,
Beethoven, Wagner ». Eugenio appréciait particulièrement le faste
des compositions musicales alors jouées dans les églises, avant la
réforme de Pie X qui ramènera la musique et le chant à une austé-
rité plus conforme à l’esprit liturgique. Il commence également à
étudier les langues : l’allemand avec sa sœur aînée Giuseppina et le
français avec sa sœur cadette Elisabetta.

La passion pour les études ne lui fait pas délaisser le sport. « L’été,
lorsque nous allions à Onano », témoigne Elisabetta Pacelli, « nous
en profitions pour monter deux chevaux que possédait le comte
Pietro Caterini, notre parent ». Le père Lais continue sa direction
spirituelle. Eugenio participe avec les jeunes de son âge au service
du culte et devient bientôt « préfet des cérémonies » grâce à la
précision et au zèle avec lesquels il sait servir la messe. Mais le père
Lais est aussi bibliothécaire et astronome : on lui doit la naissance de
l’observatoire astronomique du Vatican et c’est grâce à son ensei-
gnement que le jeune Pacelli est introduit à la connaissance des
astres et des planètes. Devenu pape, il pensait sans doute à son
premier éducateur en déclarant le 3 décembre 1939 devant
l’Académie Pontificale des Sciences : « L’astronome, qui arrive
jusqu’au ciel, marchepied du trône de Dieu, ne peut être incrédule
à la voix du firmament ».12

À la maison, où il jouait enfant à célébrer le saint office, il donne
maintenant des cours de catéchisme au fils de la concierge du palais
de la Via della Vetrina, qui monte dans l’appartement des Pacelli
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pour être instruit en doctrine par le jeune habitant. Tous les matins,
Eugenio prend le chemin de l’école avec son frère Francesco, qui
entre en classe une heure avant lui. Le futur Pie XII passe ce temps
en prière, dans la chapelle de la Madonna della Strada, en l’église du
Saint-Nom-de-Jésus. Sa mère Virginia lui demande : « Eugenio, que
fais-tu dans la chapelle pendant si longtemps ? ». Il répond : « Je
prie, maman : je dis tout à la Sainte Vierge ». Le souvenir de ces
dévotions restera toujours gravé dans l’esprit du pape. Un jour, « le
Saint-Père me demanda de rappeler minutieusement tous les événe-
ments de sa vie depuis l’âge de quatre ans. Parmi les nombreux
souvenirs figuraient notamment les visites qu’il rendait, avec sa
famille, à l’église du Saint-Nom-de-Jésus, où il s’attardait à prier
avec une dévotion particulière devant l’image de la Madonna della
Strada. Par la suite aussi, avant de fréquenter le lycée, en se rendant
à l’école […], dans le temps libre qui précédait les leçons, il entrait,
toujours dans l’église du Saint-Nom-de-Jésus pour se recueillir en
prière devant l’image de la Sainte Vierge ».13

L’une des sources qui permettent de comprendre la personnalité
d’Eugenio Pacelli, en particulier comment le jeune homme se consi-
dérait lui-même, est constituée par un cahier qui contient quelques
compositions écrites pendant les années du collège et du lycée. L’un
de ces thèmes s’intitule « Mon portrait » et a été écrit par le futur
Pie XII à l’âge de treize ans ; il a obtenu la note 8+. Dans ce texte,
Pacelli se dit physiquement médiocre et fait de lui-même une
description très objective, reconnaissant n’avoir pas profité conve-
nablement des exemples que lui ont donné ses parents et ses éduca-
teurs et se proposant à l’avenir de corriger certains aspects de son
caractère, notamment une certaine impétuosité. C’est un important
document dans lequel Pacelli parle de lui-même. Lorsqu’il aura
commencé sa carrière ecclésiastique, les allusions privées et person-
nelles, même dans ses lettres, se feront toujours plus rares et devien-
dront presque inexistantes pendant les années de son pontificat ;
contrairement à ses successeurs immédiats, il ne tiendra pas de
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journal ni d’agenda (à l’exclusion de quelques notes de l’adolescence
dont nous traiterons plus tard) et ne notera jamais rien de personnel
en raison de l’identification complète de sa personne avec l’institu-
tion représentée.

« Devant faire mon propre portrait physique et moral », écrit
Eugenio dans la rédaction, « je m’efforcerai de toutes les manières
de ne négliger rien de bon ni de mauvais que je puisse trouver en
moi et de me décrire réellement tel que je suis. Il sera aisé pour tous
de savoir si ce que je dirai est vrai ». Vient ensuite la description de
son apparence physique : « J’ai treize ans et l’on voit bien que, pour
mon âge, ma taille ne se remarque ni par sa grandeur, ni par sa peti-
tesse. Ma personne est mince, ma peau brune, mon visage plutôt
pâle, mes cheveux de couleur châtain et fins, mes yeux noirs, mon
nez plutôt aquilin. Je ne parlerai pas de ma carrure, qui n’est à vrai
dire pas bien large. J’ai enfin deux jambes plutôt sèches et longues
et deux pieds d’assez grandes dimensions. On peut comprendre à
cela que je suis physiquement un jeune homme médiocre ».

En ce qui concerne la personnalité et l’aspect moral, on peut lire :
« La nature m’a doté d’une certaine intelligence qui me permet,
avec un peu de bonne volonté, de faire bien des choses. Je viens
volontiers à l’école et j’étudie avec amour, car je sais que tout ce que
je peux faire maintenant me sera utile par la suite. Mes parents et
mon cher professeur m’aiment plus que tout, et je m’efforce de leur
rendre de toutes les manières possibles leurs soins pleins d’amour. Je
mentirais assurément si je vous disais que je mérite cet amour : non,
car je ne trouve pas en moi suffisamment de vertus pour en être
digne, ni ne prétends en avoir ; tout vient de leur bonté. En effet, le
peu de bonté qu’il peut y avoir en moi, je le dois tout entier à Dieu,
qui m’a donné de si sages supérieurs et ce sont eux, par leurs ensei-
gnements, qui tentent de répandre en mon âme la vraie vertu. Que
j’ai été sot de ne pas avoir toujours su profiter de leurs sages
conseils ! ».

Dans cet autoportrait, Eugenio parle de sa passion pour le latin et
pour la musique : « Je peux dire que je suis parfois passablement
inspiré par des Muses sacrées ; je sens aussi en moi une grande
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passion pour les Classiques et j’affectionne en particulier l’étude de
la langue latine. Aimant beaucoup la musique, je me complais, dans
les heures d’oisiveté et spécialement pendant la période des va-
cances, à jouer de quelque instrument de musique […]. J’ai un
caractère plutôt impatient et violent, mais je sens que je dois le
modérer par l’éducation. Mon seul réconfort est de voir que, ayant
en mon cœur une générosité instinctive, si je ne souffre pas de
contradictions, je suis tout aussi prompt à pardonner à ceux qui
m’offensent. Du reste, j’espère que l’âge et la réflexion feront dispa-
raître ces défauts nuisibles que je reconnais en moi. Il me semble
ainsi avoir dit la vérité ».

Pacelli arrivera à dominer parfaitement son caractère, qui a été
défini « plutôt impatient et violent ». La graphologue Evi Crotti, qui
a analysé l’écriture de Pie XII, confirmera ce fait : « La barre prolon-
gée du “t”, la forme minutieuse de la graphie, certaines secousses
émotives, la régularité de l’interligne sont tous des éléments qui
témoignent d’une personnalité qui fait preuve d’un contrôle absolu
de ses pulsions agressives. Toutefois, l’agressivité volontairement
retenue était payée personnellement par la somatisation ».14

Dans la rédaction d’une autre composition scolaire où il fallait
commenter une phrase de Parini selon laquelle on peut découvrir
sur le visage d’une personne ce qu’elle cache dans son cœur, Eugenio
écrit que « l’hypocrite est vil » et ajoute immédiatement : « Non, je
ne suis pas ainsi ».

Une autre composition de Pacelli intitulée « Santa Marinella
1889 » date de la même période ; on y découvre une sympathie
d’adolescent pour une « jeune fille agréable, douce, compatissante,
docile, pure », invitée dans ces vers à devenir « plus gracieuse que la
fleur parfumée », pour resplendir « telle une étoile étincelante, en
vertu et en beauté ». Au premier abord, l’inspiration dantesque de
ces paroles est manifeste. De quelle jeune fille s’agissait-il ? Parmi
celles que fréquentaient ses sœurs et sa cousine Adele à Onano, le
jeune Eugenio devait s’être épris de l’une d’entre elles, Lucia. Bien
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des années plus tard, le soir de son élection au pontificat le 2 mars
1939, le curé d’Onano de l’époque, don Matteo Alfonsi, racontera à
un journaliste que « si Lucia avait dit oui, il n’y aurait pas eu de pape
Pacelli », laissant ainsi entendre que la jeune fille aurait décliné la
déclaration d’Eugenio. Cette information est confirmée dans les
cahiers de l’écrivain Giovanni Papini, qui écrit en date du 18 mai
1948 : « Bargellini, qui a publié récemment un livre apologétique
sur Pie XII, me raconte qu’il y a à Onano (un petit village de mon-
tagne où le jeune Pacelli se rendait souvent chez des parents pour sa
santé) des vieux qui disent : “Si Lucia lui avait dit oui, il ne serait pas
devenu pape” ».15 On le voit, ce sont les mêmes termes que ceux du
curé neuf ans plus tôt. Il n’existe pas de témoignage oral ou écrit
duquel on puisse déduire que Pacelli – qui avait à l’époque, rappe-
lons-le, à peine treize ans – ait pu se déclarer d’une manière ou d’une
autre à cette jeune fille et en ait essuyé un refus, à ce moment ou plus
tard. Il est manifeste que cette sympathie d’adolescent d’Eugenio
pour Lucia était connue dans le village et a donc été mentionnée
après l’élection de leur illustre concitoyen par ceux qui en avaient
conservé la mémoire, même si la manière dont elle est relatée en
exagère la portée en laissant presque entendre que la décision de se
faire prêtre est venue suite à une déception amoureuse. Nous aurons
l’occasion de voir que cette hypothèse est dénuée de fondement.

Signalons à ce propos le témoignage de Maria Teresa Pacelli
Gerini, fille du banquier Ernesto, cousin du futur pape, qui raconte :
« À l’époque où il était Secrétaire d’État, je lui ai demandé une fois
s’il avait un jour songé à se marier. Il m’a répondu :“Jamais !” – et il
a ajouté : “Si j’avais dû me marier, j’aurais mis comme condition à
ma femme de vivre comme frère et sœur”. Le 28 avril 1903, il m’a
offert une petite image au dos de laquelle il avait écrit : “Il n’y a rien
de plus sublime sur la terre que le souffle d’un cœur vierge qui
aspire à Dieu, et rien de plus précieux que le délicat parfum d’une
vie innocente. À Maria Teresa Pacelli, souvenir plein d’affection.
Don Eugenio Pacelli” ».16
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Cependant, une crise inattendue et encore rarement prise en
considération par les biographes de Pie XII se produit vers l’âge de
quatorze ans. Dans l’ouvrage qui reconstitue l’histoire et les
« gloires » du Lycée-Gymnase Visconti,17 l’une des dernières pages
mentionne les notes obtenues par Eugenio Pacelli de sa première
année scolaire dans l’établissement (1885-1886), jusqu’à la dernière
(1893-1894). Le gymnase comprenait alors trois années de collège
et le parcours entier était donc constitué de cinq années de gymnase
et trois de lycée. On constate immédiatement que le parcours
compte une année scolaire supplémentaire. En effet, à la fin de la
cinquième année du Gymnase (1889-1890), on peut lire en bas du
bulletin où figurent les notes obtenues dans les différentes matières
(dont la plus basse est un huit) : « A quitté l’école au début du mois
de juin pour maladie », avant l’examen d’admission au lycée.
Pendant un an, Pacelli suspendra ainsi la fréquentation de l’école et
il se présentera en juillet 1891 comme candidat libre à l’examen,
l’obtenant brillamment.

La cause de cette interruption du parcours scolaire est un épui-
sement dû à son application trop intense dans les études et à un déve-
loppement physique très rapide. Eugenio, fragile des poumons, a
besoin d’une coupure pour se détendre. C’est pourquoi son père
Filippo et sa mère Virginia décident de lui faire manquer une année et
de l’envoyer se reposer à la campagne, à Onano, où le jeune homme se
consacre à l’équitation et au canotage. Au cours d’une audience avec les
sportifs italiens, Pie XII déclarera : « Ceux qui reprochent à l’Église de
ne pas s’occuper du corps et de la culture physique, tout comme ceux
qui voudraient limiter sa compétence et son action aux choses “pure-
ment religieuses” et exclusivement spirituelles sont bien loin du vrai.
Comme si le corps, créature de Dieu au même titre que l’âme, ne
devait pas avoir sa part dans l’hommage rendu au Créateur ».
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Eugenio s’applique également pendant cette période à vaincre un
petit défaut de prononciation qu’il traîne depuis l’enfance. Il
consacre toujours de nombreuses heures à la lecture et continue à
étudier les langues.

Mais cette faiblesse physique, presque un épuisement, s’accompa-
gnait de quelque chose de plus profond. Pacelli traverse la période
délicate de l’adolescence en mettant en doute certaines des certi-
tudes qui l’ont soutenu jusqu’à ce moment ; cela est dû en partie à
l’influence de l’école publique, où il entre en contact avec des
personnes et des livres qui exposent des idées pour lui nouvelles,
contraires et hostiles à celles avec lesquelles il a été éduqué. Le jeune
homme avait dû abandonner les camarades de jeu qu’il invitait à
voir le panorama de sa maison et il était maintenant confronté à des
camarades bien différents de lui. Les enseignants manifestaient
parfois eux aussi une orientation hostile à l’Église et présentaient
comme modèles les biographies et les attitudes d’auteurs très
distants du christianisme.

Pie XII confiera à un jésuite, le père Giacomo Martegani, direc-
teur de la Civiltà Cattolica quelle était l’atmosphère qui régnait dans
l’école. « Lorsque je préparais l’audience pour les élèves du Lycée
Visconti », a témoigné le père Martegani, « le Saint-Père m’a parfois
déclaré : “Maintenant ils viennent en audience chez le pape, mais
autrefois, dans cet Institut, on était anticlérical et franc-maçon”. Il
me raconta qu’il avait dû résister fermement au professeur d’his-
toire ».

On constate donc à cette époque une évolution intérieure doulou-
reuse qui n’a pas encore été suffisamment sondée jusqu’à aujour-
d’hui ; en témoigne un fascicule de feuillets manuscrits fournis il y
a quelques années par la famille à une spécialiste allemande, Ilse-
Lore Konopatzki.18 Il s’agit de documents peu connus, qui té-
moignent du parcours intérieur accompli par le futur pape. Ces
notes sont précédées d’un autre feuillet, sur lequel le jeune Eugenio
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a représenté une croix, un poisson et une ancre, tous parmi les plus
anciens symboles du christianisme.

Sous cette esquisse, le futur Pie XII a écrit en grec : Eis eauton –
Gnothi seauton ; en italien : Ricordi a sé stesso – Conosci te stesso
[« Souvenirs pour soi-même – Connais-toi toi-même », ndt] ; puis
en latin : Sibimetipsi – Nosce te ipsum : des titres qui font penser à un
journal intime. Deux textes sont particulièrement significatifs : le
premier est daté du 14 août 1891, le second du 17 août. Pacelli a
quinze ans et demi et parle manifestement de lui-même, bien qu’il
écrive à la troisième personne : « Le voici, l’homme qui est entré
dans la vie bon, fidèle, aimant Dieu et la religion, mais qui ensuite,
aveuglé peut-être par de vains sophismes, a commencé à douter ».

Certains, à l’école, ont inoculé au jeune homme le germe du
doute, faisant vaciller les certitudes acquises. La vie d’Eugenio
Pacelli a été présentée jusqu’à aujourd’hui comme un chemin sans
obstacles ni embûches, comme s’il n’avait jamais eu à affronter les
moments d’obscurité, d’incertitude, de doute à travers lesquels
passe la majeure partie des personnes.

Il cherche dans la lecture et les études des soutiens qui semblent
se dérober, mais il note le 14 août : « Dans nos recherches appro-
fondies, nous découvrons chaque jour de nouveaux horizons, chaque
jour se présentent à notre esprit de nouvelles observations sur notre
âme, jamais imaginées et qui détruisent bien souvent, ou du moins
modifient grandement, celles déjà élaborées ».

La confrontation avec de nouveaux auteurs et penseurs, la décou-
verte d’aspects de la vie de certains poètes et de l’expérience du vide
qu’ils ont faite ne lui apportent pas de réponse mais augmentent ses
incertitudes, si bien qu’il écrit le 17 août 1891 : « Il a l’enfer dans
l’âme ; et, tandis qu’il ne connaissait autrefois que la joie, la douleur
est maintenant devenue son pâturage, la douleur son repos, la
douleur son espérance même ». Eugenio n’abandonne pas la
pratique religieuse, il continue à prier et à assister à la messe. Mais
il annote sur cette page : « Tandis qu’il tente d’élever son esprit vers
le Seigneur, le doute l’assaille encore plus violemment : “Si Dieu
n’existe pas !” ». 
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Pacelli est tourmenté par le souvenir des plus beaux sentiments
éprouvés les années précédentes et angoissé par la perspective qu’ils
aient à jamais disparu. « L’œil triste, écrit-il, il regarde maintenant
ceux qui, agenouillés à l’église, élèvent vers Dieu leur prière pleine
de dévotion : il les regarde et le doux souvenir des temps passés et
qui ne reviendront peut-être plus se présente à son esprit, lorsque,
croyant, il était uni à la bienheureuse foule des fidèles, lorsque Dieu
emplissait son cœur d’un contentement ineffable… et il pleure ! ».
Le futur Pie XII se sent seul. De caractère réservé, il avait eu au
départ du mal à nouer des amitiés vraies dans sa classe.

« Malheureux ! Où trouvera-t-il le réconfort ? », écrit-il encore le
17 août. « S’adressera-t-il à ses amis ? Mais lequel d’entre eux lui
donnera les ailes pour s’élever tel un aigle de cette misérable terre
jusqu’aux sphères supérieures et briser ce voile malin qui l’entoure
partout et sans trêve ? ». La conscience qu’aucun être humain ne
pourrait l’arracher à un tel isolement et à l’écrasant poids des doutes
commence à émerger de ces lignes.

« Chaque jour, nous croyons nous connaître pleinement nous-
mêmes. Mais nous sommes le plus souvent dans le mensonge, car un
seul être est capable d’atteindre un but si élevé : c’est l’homme
humble ». Le jeune homme perçoit que le problème qui l’angoisse
n’est pas seulement une crise intellectuelle, dont la solution serait à
chercher dans les lumières de l’intellect humain, mais quelque chose
qui implique également le cœur.

« Un cœur humain, écrit-il le 14 août, est un mystère, un abîme
sans fond qu’aucun œil ne peut pénétrer, si ce n’est l’œil du
Seigneur des âmes, qui voit tout ». Eugenio détourne peu à peu son
attention de la recherche intellectuelle et psychologique vers les
aspirations du cœur, touchant du doigt les limites et l’incapacité de
l’homme à résoudre les grands problèmes existentiels.

« Le malheureux ne résiste plus, son souffle devient haletant, sa
voix s’étouffe dans sa gorge ; il met ses mains dans ses cheveux, il
ferme les yeux […]. Désire-t-il alors peut-être la mort, ou désire-t-
il plutôt ne pas être né? […] Nous allons errant comme des aveugles
dans les chemins tortueux et les labyrinthes compliqués de notre
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cœur, qui […] ne goûte pas les plaisirs de l’esprit ». Pacelli termine
la page de ce dramatique journal par ces paroles : « Mon Dieu, illu-
minez-le ! ». De cette crise existentielle qui l’ouvre définitivement
à l’âge adulte, Eugenio ressort plus fort et totalement abandonné à
Dieu. Ces notes manuscrites resteront comme une marque indélé-
bile de sa personnalité et contribuent à démythifier la description de
ceux qui présentent le futur pape comme un jeune homme unique-
ment « pieux », grandi dans une atmosphère exclusivement reli-
gieuse et donc étranger aux expériences des enfants de son âge car
enfermé dans une tour d’ivoire protégée. Nous apprenons de sa sœur
aînée Giuseppina que, dans les journées libres d’engagements
scolaires, le jeune homme aimait se rendre avec elle à Ostie et y
louer une barque à rames avec laquelle il avançait au large, vers la
pleine mer, où l’ampleur de l’horizon l’attirait et lui « parlait de
l’infini ».

Une fois dépassé ce tourment existentiel, les trois années du lycée
voient Pacelli s’imposer à l’école par son intelligence et sa maturité ;
de plus, il est maintenant capable d’affronter les incompréhensions
et les dérisions à cause de sa foi. En atteste la composition sur l’un
des sujets donnés à la classe par le professeur d’italien, Ildebrando
della Giovanna. Les élèves devaient exprimer leur pensée sur « L’un
des plus grands hommes de l’histoire ». Eugenio choisit saint
Augustin. Les noms des personnages choisis par les élèves sont lus
en classe et dès que ses camarades apprennent que Pacelli a choisi le
saint d’Hippone, l’élève fait l’objet de lourdes plaisanteries pour
avoir identifié un saint parmi les constructeurs de civilisation, dans
une période où les livres et les journaux présentent la religion catho-
lique comme signe d’obscurantisme. On le traite de « bigot » et de
« sale chrétien ». Eugenio ne cède pas et maintient son choix avec
détermination. Le professeur Della Giovanna est frappé par son atti-
tude et réprimande les élèves en leur disant : « Vous ne comprenez
rien », avant de mettre immédiatement fin à la leçon.

Il convient de citer un autre devoir intitulé « Mes ennemis » et
rédigé par Eugenio Pacelli à l’âge de dix-sept ans. Il écrit : « Quoi
qu’il arrive, il est certain que je n’ai jamais cherché et ne chercherai
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jamais à ne m’attirer que des amis par une prudence frisant la stupi-
dité, par de viles adulations et de très viles hypocrisies, c’est-à-dire
en m’adaptant entièrement à cette vie d’actes, de paroles et de
phrases conventionnels nécessaire pour conserver les amitiés que
l’âme ne goûte pas. Pas moi : mais je m’efforcerai pour ma part, sans
être en cela possédé par la manie foscolienne, d’aimer tous ceux que
je pourrai, de me faire le moins d’ennemis possible, mais je ne m’in-
clinerai jamais devant certaines bassesses, cela dusse-t-il me rendre
odieux au monde entier et m’exposer à mille persécutions. Ceux qui
veulent me haïr à ces conditions, qu’ils me haïssent ; je ferai le sacri-
fice joyeux du cœur pour conserver la noblesse de mon âme ».

Le futur Pie XII est pendant plusieurs années le premier de sa
classe et ses camarades s’étonnent de voir qu’il n’a jamais besoin de
revenir sur les pages déjà étudiées. Sa mémoire lui permet de garder
dans le temps le souvenir net de ce qu’il a appris. Lorsqu’il sera
pape, il n’aura ainsi jamais recours, hormis dans la dernière période
de sa vie, au texte écrit de ses allocutions ou de ses discours, étant
capable de se les rappeler parfaitement après les avoir préparés.
« C’était un homme très sensible, témoigne le professeur Carlo
Piersanti, à la mémoire véritablement exceptionnelle, et je lui expri-
mai mon étonnement parce qu’il parvenait à déclamer des discours
longs de plusieurs pages. Il me dit qu’il avait reçu de Dieu le don
d’apprendre par cœur un texte de sa main à la première lecture. Il
considérait ce don comme de peu d’importance ». Cette capacité lui
fut particulièrement utile pendant les années d’école pour les leçons
d’archéologie chrétienne tenues par le père Bonaventura, qui ne
choisissait pas de manuel mais voulait que ses élèves prennent des
notes. Eugenio était capable de retranscrire la leçon entière, du
premier mot au dernier, si bien que ses notes étaient systémati-
quement recherchées et appréciées de ses camarades.

Après son élection au trône pontifical, Pacelli rappellera avec
nostalgie le climat des années de lycée, en particulier l’excellent
rapport qui s’était instauré entre les enseignants et les élèves. Le
28 février 1957, recevant en audience les élèves et les professeurs du
lycée Visconti, il parlera de l’« entente réciproque ou, comme on
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dit, de l’harmonie entre éducateur et élèves. Dans les salles de cours,
la chaire n’était pas considérée comme la forteresse inaccessible de
l’autorité, la froide dispensatrice de leçons ; mais c’était le juste
point de rencontre entre le maître plein d’affection et le jeune dési-
reux de prendre part à son savoir. Nous-même, dans notre jeunesse,
nous fûmes témoins de cette union entre maîtres et élèves et,
aujourd’hui encore, nous sentons que l’affection qui nous liait à nos
éminents professeurs, envers lesquels nous nourrissions des senti-
ments de vénération tout particuliers, est encore vive et inchan-
gée ».19

De solides liens d’amitié avec certains camarades naissent
pendant la période du lycée. Le rapport avec l’un d’entre eux, peu
connu et presque toujours ignoré par les historiens, semble particu-
lièrement intéressant, puisque ce jeune homme, Guido Mendes,
était membre de la communauté juive de Rome, descendant d’une
célèbre famille de médecins et de spécialistes de la médecine qui
remontait jusqu’au médecin de la cour du roi Charles II
d’Angleterre. Après la mort de Pie XII, le docteur Mendes, qui
vivait alors à Ramat Gan en Israël, racontera au quotidien Jerusalem
Post20 l’amitié qui l’avait lié au pape depuis l’époque où ils fréquen-
taient ensemble le Lycée Visconti.

« Pacelli fut le premier pape qui ait, dans sa jeunesse, participé à
des repas de sabbat chez des juifs, et qui ait pu discuter, sur un mode
informel, de théologie judaïque avec des notables de la communauté
juive de Rome ».21 Mendes se rappelle qu’il fréquentait la maison
Pacelli et qu’Eugenio fréquentait la sienne, et qu’ils « échangeaient
entre eux leurs intérêts et leurs idéaux ». Il se souvient encore que
Pacelli était toujours prêt à intervenir en faveur de l’Église, bien que
la période fût dominée par une atmosphère anticléricale et hostile au
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catholicisme. Le futur Pie XII manifeste un grand intérêt pour la
religion hébraïque et demande à son ami la permission d’emprunter
dans sa bibliothèque un livre du rabbin Ben Herzog. À la fin du
lycée, l’un entreprend des études ecclésiastiques, l’autre de méde-
cine. Malgré cela, ils réussiront à continuer à se voir et la profondeur
du lien qui les unissait se manifestera en particulier en 1938 lorsque
Pacelli, alors Secrétaire d’État, fera son possible pour aider la famille
Mendes, frappée par les lois antisémites promulguées par le gouver-
nement fasciste italien. Le cardinal leur obtiendra la possibilité de
se mettre en sécurité en Suisse, d’où ils s’expatrieront l’année
suivante pour la Palestine. Après la guerre, Guido Mendes et
Pie XII auront encore deux rencontres que le médecin juif définit
comme « extrêmement cordiales » et au cours desquelles ils parle-
ront entre autres du statut de la ville de Jérusalem. Mendes se
souvenait que le pape Pacelli, au cours d’une rencontre avec un
groupe de Juifs ayant survécu aux camps d’extermination, leur avait
dit : « Dans peu de temps, vous aurez un État d’Israël ».22

Il faut rappeler un autre lien d’amitié, celui avec Giulio
Mantovani, membre d’une famille de la bourgeoisie romaine affec-
tée par de tels problèmes économiques qu’elle se vit contrainte de
confier son enfant à un institut pour pauvres. Pacelli, en raison de la
situation délicate de son camarade, lui manifeste une attention
particulière et lui rend souvent visite à l’institut : ce rapport de soli-
darité était destiné à durer jusqu’à la fin de leur vie et contribue à
démentir l’idée d’un jeune Pacelli renfermé et solitaire, incapable de
lier avec ses camarades et de faire mûrir des amitiés profondes.

Ainsi que nous l’avons vu, Eugenio est l’élève laïc d’une école
publique laïque plutôt anticléricale, et la formation religieuse
dispensée par ses parents ne peut être réduite à une dévotion artifi-
cielle. L’homme qui allait porter la tiare à la veille du deuxième
conflit mondial n’avait rien d’un jeune dévot grandi dans les nuages
d’encens des sacristies romaines. À la fin du lycée, pendant l’année
scolaire 1893-1894, grâce à une moyenne de notes très élevée,
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Pacelli est dispensé des examens et reçoit le diplôme de la maturità
(baccalauréat, ndt) avec les félicitations du jury.

La « petite histoire » du futur Pie XII, dans la ville de Rome
récemment devenue capitale du Royaume d’Italie, croise la « grande
histoire » de la papauté. C’est maintenant Léon XIII, le pape
Gioacchino Pecci, qui siège sur le trône de Pierre. Ce pape aristo-
crate, habile à nouer des relations diplomatiques, relance le rôle poli-
tique de la papauté sur la scène internationale et rêve de rétablir la
Respublica Christiana. Mais Léon XIII est aussi le pape qui prend
conscience du grave problème social. Lorsqu’il était nonce aposto-
lique à Bruxelles, Pecci a eu l’occasion de connaître directement les
conditions de vie des ouvriers dans les sociétés qui s’industrialisent
et il a compris que cette situation nécessite des réponses nouvelles.
Bien décidé à ne pas laisser aux mains du marxisme l’étendard des
droits des ouvriers, le pape Léon qui, comme son prédécesseur, se
considère « prisonnier » du gouvernement italien du Risorgimento,
espère faire renaître le prestige de la papauté romaine en impliquant
les masses populaires et en les soustrayant à l’influence du socialisme.
Le 15 mai 1891, alors que le jeune Eugenio, nous l’avons vu, traverse
la phase la plus aiguë de son combat intérieur, paraît l’encyclique
Rerum novarum. L’Église catholique ne peut accepter ni le libéralisme
économique qui exploite alors l’ouvrier de manière véritablement
inhumaine, ni le socialisme qui veut abolir la propriété privée et
combat pour la lutte des classes. Dans l’encyclique, le travailleur est
défendu en tant que personne et l’on y affirme qu’il a droit à un juste
salaire qui ne peut être fixé uniquement sur la loi de l’offre et de la
demande. L’économie même ne peut être une course sans règles où le
plus fort triomphe, mais elle doit redevenir dépendante de l’éthique
chrétienne. L’État, écrit le pape, doit fournir une aide aux plus
malheureux ; les patrons et les ouvriers doivent dialoguer et collabo-
rer. Même si l’encyclique repropose en substance l’ancien corpora-
tisme catholique, l’affirmation du droit de grève et l’avis favorable à
la naissance d’un syndicat chrétien constituent un point de non-
retour et projettent la papauté dans le nouveau siècle. Ce texte
marque le début de la doctrine sociale de l’Église.
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On a souvent donné sur la base de ces éléments de nouveauté et
d’ouverture une lecture trop unilatérale du pontificat de Léon XIII,
l’opposant non seulement à son célèbre prédécesseur Pie IX, mais
aussi à son successeur Pie X. Il ne faut toutefois pas oublier que,
tout en manifestant ces ouvertures sur le plan social et tout en adou-
cissant le ton de certaines condamnations antilibérales du pape
Mastai Ferretti, Léon XIII, un temps défenseur convaincu du
pouvoir temporel, reste ferme jusqu’à la fin face à l’État unitaire ;
tout en souhaitant une forme de conciliation qui résolve la
« Question Romaine », il doit affronter des gouvernements for-
tement anticléricaux : lorsque, en août 1889, le gouvernement de
Francesco Crispi dédie un monument à Giordano Bruno, le pape
songe à quitter Rome et à se réfugier sous la protection de l’empe-
reur d’Autriche François-Joseph.

C’est dans ce climat d’ouvertures et de fermetures, d’élans coura-
geux vers le futur et de positions attachées au passé, d’oppositions
entre les hiérarchies et la nouvelle classe politique fortement anti-
cléricale qu’Eugenio Pacelli se forme en se préparant aux épreuves
qu’il aura un jour à affronter dans la curie pontificale.
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2
Histoire d’une vocation

Après avoir obtenu l’examen de fin de lycée ad honorem, sans
passer l’examen de la maturità grâce à ses notes excel-
lentes, Eugenio décide d’entrer au séminaire. Pendant les

vacances de l’été 1894, il se retire en effet quelques jours dans le
monastère de Sainte-Agnès, sur la Via Nomentana, pour des exer-
cices spirituels ; à la fin de cette retraite, il annonce à sa famille sa
vocation. La décision du futur Pie XII ne surprend pas vraiment ;
si nous n’avons pas trace de manifestations précédentes – rappe-
lons le caractère très réservé de Pacelli – il est très probable qu’elle
constitue le dernier acte d’un parcours existentiel commencé
durant les années de lycée. Quoi qu’il en soit, la demande d’entrer
au séminaire ne semble pas surprendre les parents, comme en
témoigne sa sœur cadette, Elisabetta : « Après cette retraite d’en-
viron dix jours, il communiqua à nos parents son désir d’être
prêtre. Sa décision ne suscita chez nous aucun étonnement, car
nous considérions qu’Eugenio était né prêtre […]. Pour choisir la
voie qu’il devait prendre, il s’appuya sur la prudence et les conseils
du père Lais ».1

Nous avons déjà cité les « messes » célébrées par jeu sur le petit
autel fabriqué à la maison, ainsi que son aspiration à se faire
missionnaire et sa disponibilité au martyre exprimée à l’âge de cinq
ans : « Moi aussi, je veux être martyr, mais sans les clous ! ». Un
précieux indice de ses intentions est contenu dans les paroles de
sœur Maria Conrada Grabmair, la religieuse bavaroise cuisinière de
Pie XII, dans les actes du procès de béatification : « Nous avons
appris de sa bouche que, dans sa jeunesse, il aurait voulu se faire

1. PACELLI (Elisabetta), Summarium, p. 3.
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religieux pour se consacrer davantage à Dieu, mais cela lui avait été
déconseillé en raison de sa santé fragile ».

Philippe Chenaux a voulu voir dans les paroles prononcées par le
cardinal Pacelli le 31 janvier 1932 l’attestation d’une vocation
précoce : « Il est certain que, de quelque façon et à quelque heure du
jour que le Seigneur envoie ses ouvriers à sa vigne, la vocation est
toujours divine. Mais combien plus belle, plus éclatante et plus
précieuse, la vocation des premières heures du jour, la vocation du
matin de la vie ! C’est l’heure des divines prédilections ».2

« Lorsque nous examinons la vocation d’Eugenio Pacelli », a
écrit son premier biographe, Nazareno Padellaro, « nous remar-
quons qu’elle n’est pas le résultat d’une émotion unique et décisive,
ni d’une contrainte familiale qui, souvent, peut avoir raison d’un
esprit encore mal assuré. Il arrive parfois que les sentiments reli-
gieux du père ou de la mère, ou même de l’un et de l’autre, at-
teignent un tel degré d’intensité qu’ils finissent par influer sur la
volonté de leur fils et l’amènent au sacerdoce. Il ne se passe rien de
semblable chez les Pacelli. Nous en voulons pour preuve que le
frère aîné – c’est-à-dire celui qui, la plupart du temps, est victime
de l’obsession paternelle et capitule, involontairement trompé –
s’est consacré à une carrière laïque. Cette liberté fragile de l’adoles-
cence et de la jeunesse n’est pas soumise à des entraves paternelles
ou maternelles. Chacun peut suivre sa propre voie. La sœur aînée,
Giuseppina, et, de même, Elisabetta, la plus jeune, se marièrent.
Eugenio est le seul chez qui manifeste une vocation religieuse.
Nous n’avons donc, dans la famille Pacelli, ni bigoterie, ni manies
religieuses, ni reflux du sentiment qui finit toujours par noyer une
volonté incertaine. Deux autres raisons nous donnent à penser que
la vocation d’Eugenio est une vocation spontanée : la première, c’est
d’avoir pris la décision d’être prêtre après être allé dans un lycée
public ; la seconde, ce fut de poursuivre ses études ecclésiastiques
en dehors du séminaire ».3
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2. S.S. PIE XII, Discours et panégyriques (1931-1938), La Bonne Presse, Paris, 1939, p. 33.
3. PADELLARO, Pie XII, Julliard, Paris, 1950, pp. 59-60.
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Ayant appris la décision de son fils, l’avocat Filippo Pacelli
demande au curé de l’église des Saints-Celse-et-Julien, don Piero
Monti, une lettre de recommandation à remettre au cardinal Vicaire
de Rome, Lucido Maria Parocchi : c’est à ce dernier que revenait la
décision d’admettre Eugenio au Capranica, « l’Almo Collegio »,
fondé par le cardinal homonyme au milieu du XVe siècle dans le but
d’offrir la possibilité d’une formation convenable à la prêtrise pour
les jeunes les moins aisés de la ville. Le Collège était devenu un
séminaire prestigieux, l’une des plus importantes institutions ecclé-
siales de la ville. Voici ce que don Monti écrit dans la lettre de
présentation : « Le jeune Eugenio Pacelli, de parents pieux et très
honnêtes, fait preuve de mœurs extrêmement pures à tous égards ; il
s’est toujours distingué par sa piété et sa religiosité ».4

À l’automne 1894, le futur Pie XII est donc admis à l’Almo
Collegio Capranica, alors dirigé par Mgr Giovanni Ponzi.
L’ambiance y était intellectuellement vivante et marquée par une
liberté modérée, équilibrée du reste par une discipline de fer qui
prévoyait un réveil le matin à 5h30 en hiver et 5 heures en été, les
prières et les offices communs (messe, Laudes, Angélus et chapelet),
l’étude et les repas pris en silence. L’espace consacré au divertis-
sement était réduit et lui aussi réglementé. Le modèle du Capranica,
comme d’ailleurs de tous les autres séminaires romains, « était celui
du concile de Trente »,5 avec le prêtre comme « homme prédestiné
par son état à la sainteté, détaché du monde, voué à la prière et à
l’ascèse ». Nous retrouverons ces caractéristiques chez don Pacelli,
même s’il ne faut pas oublier ses années de formation dans l’école
« laïque » du Lycée Visconti et la fréquentation des leçons universi-
taires qu’Eugenio était sur le point d’entreprendre. En même temps
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4. Adulescentem Eugenium Pacelli, piis honestissimisque parentibus natum, optimis unde quaeque moribus
instructum pietate religioneque fulsisse ac fulgere. Un formulaire semble être à la base de ce texte du curé
de l’église des Saints-Celse-et-Julien ; le prêtre l’a adapté en insistant par des superlatifs sur la foi et
les bonnes mœurs de la famille.

5. CHENAUX, op. cit. p. 35. Cf. aussi Regole da osservare dagli alunni et convittori dimoranti nell’Almo
Romano Collegio Capranica, Rome, 1867 ; et Manuale di pietà per uso degli alunni dell’Almo Romano
Collegio Capranica, Rome, 1902.
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