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			Para Dani, mi mejor amigo, 
por ser la estrella que ilumina el cielo más oscuro.
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			Morgan toma aire cuando su chófer detiene el vehículo en la puerta del orfanato. Nunca le han intimidado las cámaras, ha vivido rodeada de ellas desde que tiene memoria. Pero hoy, por fin, un martes ocho de julio, en la ciudad de Los Ángeles, se enfrenta a algo que durante muchos años quiso hacer y no se atrevió.

			Nadie conoce la verdad que se esconde detrás de esta adopción. Mucho menos Jack, el chico de diecisiete años al que ha venido a buscar y que espera en la puerta junto a Susan, la dueña del orfanato, y una maleta naranja en la que guarda todas sus pertenencias.

			Los paparazis y las cámaras de televisión que aguardan la llegada de la actriz se lanzan como buitres contra los cristales tintados del Rolls-Royce negro.

			—¡Está dentro del coche!

			Comienza la lluvia de flashes.

			—¡Cisne Negro! Somos de Old Hollywood…

			Los destellos de luz blanca que disparan las cámaras cubren el coche y no dejan ver nada.

			—¡Cisne Negro, solo una pregunta! —grita Rebecca Collins, de la revista All The News.

			Morgan se tapa el rostro con su bolso de mano y se dirige a su chófer.

			—¿Ves al chico?

			Henry entrecierra los ojos y asiente.

			—Sí. Está en la puerta con Susan.

			—Hazle un gesto para que se acerque y llévanos a casa. Después de esto necesitaré un baño caliente de espuma. Y una copa.

			

			Un periodista intenta abrir la puerta trasera. Otro estampa el micrófono en la ventana. Henry toca la bocina para que la muchedumbre dé un paso atrás, pero no consigue nada.

			No solo están rodeados de periodistas, paparazis y cámaras de televisión, también hay fanáticos que gritan y lloran al ver a Morgan Brooks dentro del coche.

			—¡Me muero! ¡Es ella de verdad!

			—¡Cisne Negro, saluda a la cámara!

			—¡Cisne Negro, aquí!

			La actriz está acostumbrada a este tipo de situaciones. No debería estar nerviosa. Pero antes de llegar al orfanato le costaba respirar.

			Eso la ha llevado a sacar un espejito del bolso y el pintalabios de Chanel que usa siempre, de un granate intenso, y repasarlos con la precisión milimétrica de un cirujano. Lo hace cada vez que necesita recuperar esa seguridad y frialdad con la que se presenta delante de las cámaras.

			Henry lo sabe, y la mirada de compasión que le ha dedicado a través del espejo retrovisor ha hecho que ella se sienta incómoda y esconda rápidamente el pintalabios en su Birkin. A la actriz no le gusta que nadie vea más allá del personaje y las plumas. Ni siquiera cuando la persona que lo hace es Henry. Un hombre bueno que lleva trabajando tantos años para ella que ya es como parte de la familia.

			Hay pocas cosas que la gente no sabe sobre Morgan Brooks. Pero incluso las personas de las que crees saberlo todo esconden algo.

			Algunos secretos de la actriz han salido a la luz. Cuando queda con alguien, a la mañana siguiente hay una foto suya y de su acompañante en la portada de cualquier revista del corazón bajo el titular: «El nuevo novio del Cisne Negro», aunque sean hombres a los que solo ve una vez.

			Su único novio oficial fue Adam Miller, de joven.

			Eso es algo que también se le critica: que prefiera ser madre soltera que casarse.

			Otros secretos, como que se retoca los labios cada vez que se pone nerviosa, los descubren solo las personas más cercanas a ella.

			Pero hay un secreto que nadie más conoce, porque la otra persona que lo sabía desapareció.

			

		

	
		
			2 
[image: ]

			Unas horas antes de llegar al orfanato, de pintarse los labios de rojo para convertirse en la mujer que creen que es y de llegar hasta Jack, el Cisne Negro solo era Morgan frente al tocador.

			Su cuerpo estaba casi desnudo, apenas cubierto por una bata de seda que se ceñía en su cintura. Se había pegado dos hileras de pequeñísimas plumas negras alrededor de los ojos como si llevara puesto un antifaz.

			La actriz sujetaba una foto pequeña en blanco y negro. Sabía que la tenía guardada en el cajón del tocador, pero hacía tiempo que no se atrevía a contemplarla. Sus ojos escanearon la fotografía como el que desempolva el pasado. Era el momento. Hoy se abría para Morgan una herida más profunda que la que le habían dejado sus progenitores.

			Eso le dio fuerzas para enfrentarse a la mirada impresa de sus padres. Una mirada altiva, arrogante, que reflejaba el éxito cosechado de los que llegan a la cima y se creen mejor que el resto.

			A la derecha de la mujer rubia de la foto, con la mitad del cuerpo escondido detrás de las piernas de su madre, aparecía Morgan de pequeña. Entonces solo era una niña que soñaba con ser vista por sus padres: Elijah Brooks y Beth Thompson, dos leyendas de Hollywood. En la imagen, ella los observaba suplicando su atención mientras ellos dirigían una mirada fría a las cámaras, sin dedicarle ni una sola muestra de cariño.

			También aparecía Christian, el hermano mayor de Morgan. Los dedos de él, largos y finos como las patas de una araña, se apoyaban sobre los hombros de ella con actitud protectora.

			

			Christian odiaba a sus padres porque ellos no le daban de vuelta todo el amor que Morgan les reclamaba. Cada vez que encontraba a su hermana llorando en su habitación, cerraba los puños con fuerza y le prometía que algún día sus padres se arrepentirían de no haberla querido bien.

			Los recuerdos se hicieron tan intensos que Morgan sintió la necesidad de devolver la fotografía al cajón y cerrarlo con un golpe seco.

			Respiró entrecortadamente antes de mirarse en el reflejo. Las gruesas cortinas impedían que se filtraran los primeros rayos de sol. Las bombillas del tocador iluminaban su pálido rostro con una luz blanca y artificial. Después, deslizó el peine con suavidad por su frondoso cabello negro y recordó cuando lo tenía rubio, casi dorado, igual que su madre.

			Antes de teñírselo, Morgan solo era una adolescente con dos propósitos: conseguir la aprobación de sus padres y convertirse en una actriz aún más famosa que ellos.

			Todo el mundo pensaba que su triunfo estaba escrito. Al fin y al cabo, ella poseía una belleza única y era hija de dos leyendas del cine… Y justamente eso hizo que los primeros años de su carrera como actriz nadie se la tomase en serio. Daba igual cuánto tuviese que esforzarse para conseguir un papel. A ojos del público, ningún logro de Morgan sería plenamente suyo, sino una extensión más del éxito de sus padres.

			Cuando ella aparecía en una película, todos pensaban lo mismo: «Solo está ahí por ser la hija de Elijah y Beth». La gente daba por hecho que su apellido le había abierto todas las puertas. No tenían ni idea de que ser la hija de Elijah y Beth era justo lo que se las había cerrado.

			Porque el éxito de Morgan parecía, efectivamente, estar escrito. Pero sus padres tenían otros planes para ella. Querían que triunfase por sí misma, que nada le fuese regalado.

			Con ese pretexto, Elijah y Beth fueron moviendo los hilos; cada vez que su hija hacía un casting se interponían en su camino y evitaban que le diesen ningún papel. De este modo, la hija de los Brooks terminó vetada en casi todas las productoras. Pero había algo distinto en ella que los directores de casting no encontraban en el resto de las candidatas: Morgan traspasaba la pantalla; la gente se quedaba mirándola porque querían saber qué iba a hacer después.

			Eso provocó que los intentos de Elijah y Beth de meter mano para impedir que su hija trabajase con grandes directores terminasen fracasando.

			Morgan Brooks había nacido para ser una estrella.

			Aun así, el éxito que comenzaba a cosechar seguía sin ser suficiente para la joven actriz. Ella quería más. Quería ser más rica, más poderosa y más famosa que sus padres.

			Pero ellos no fueron los únicos que se interpusieron en su camino.

			Hubo alguien más. Alguien que traicionó a Morgan y estuvo a punto de quitárselo todo.

			Su nombre se esfumó de su cabeza cuando llamaron a la puerta dos veces y el sonido la devolvió al presente de golpe.

			Morgan parpadeó confusa. Seguía frente al tocador, con la mirada perdida. Sintió que la fotografía que guardaba en el cajón quemaba la madera desde dentro. Retiró las manos bruscamente antes de contestar.

			—¿Sí?

			Rosario, su criada, respondió desde el otro lado de la puerta.

			—Henry la espera en el coche para ir al orfanato.

			—Aún no estoy lista.

			La asistenta, por el contrario, estaba impaciente por tener a Jack en la mansión.

			Solo cuando las pisadas se alejaron por el pasillo, Morgan volvió a enfrentarse a su reflejo, y se vio a sí misma con veintidós años, antes de convertirse en lo que se convirtió. Se vio sentada en la misma silla en la que estaba ahora, frente al mismo tocador. Aunque entonces tenía los ojos rojos y el corazón lleno de veneno. Porque hubo una vez en la que la actriz perdió las dos cosas que más deseaba en el mundo, y las dos se las había quitado la misma persona.

			Pero Morgan sabía que todavía le quedaba una última oportunidad.

			Esa noche, nació el cisne.
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			Hace veinticuatro años

			Morgan estuvo tentada de colgar y dejar a Daphne hablando sola.

			Ya no le interesaba escuchar la opinión de su representante porque creía que se estaba rindiendo, y Morgan no era de las que se quedaban de brazos cruzados. No. Ella tenía dos claros propósitos y estaba dispuesta a hacer lo que hiciera falta para alcanzarlos.

			—Llevas meses obsesionada con conseguir ese papel —le recriminó Daphne—. ¿Por qué es tan importante para ti? La gente sigue hablando de lo fantástica que estás en Las despedidas…

			—¡Pero no gané el Óscar! ¡Se lo dieron a Isobel! ¡Ella me lo ha robado todo!

			Isobel Jones era su coprotagonista en la película. Ella, antes de convertirse en la pesadilla de Morgan, había sido su mejor amiga. Por eso a Morgan le afectaba no haber ganado el Óscar.

			Daphne suspiró contra el auricular.

			—Isobel no se portó bien contigo, en eso estamos de acuerdo las dos.

			—Es una zorra. Espero que las dos también estemos de acuerdo en eso.

			—Morgan, basta. No te rebajes. Eres muy joven, te espera un futuro brillante en Hollywood y, además, te recuerdo que hace unos años estabas grabando cortos sin presupuesto y ahora trabajas con directores de verdad. Y respecto a tu plan para conseguir el papel, ya sabes mi opinión: me parece una locura. Lo mejor es que aceptes que igual esa película no es para ti.

			Los dedos de Morgan se aferraron con fuerza al teléfono. Deseó que fuera de plástico para poder romperlo, pero luego decidió calmarse y hacerle ver a Daphne que, en realidad, su plan de colarse en el evento no era tan descabellado.

			—Tengo que hacerlo. Es importante que el director me vea esta noche. Si consigo acercarme a él, podría convencerlo para que…

			—¿De verdad crees que él te elegirá solo porque tú se lo pidas?

			—Lo hará si le demuestro que no hay nadie mejor que yo para ese papel.

			En el evento, además de sus padres, estaría el que iba a ser el director de la nueva versión del Cisne Negro.

			Era su gran oportunidad.

			Aún no habían comenzado las grabaciones. Morgan ni siquiera había vuelto a tener noticias del casting. Pero tenía algo muy bueno a su favor: ella empezó a hacer ballet con cuatro años. Lo dejó a los quince para enfocarse en perseguir su sueño de ser actriz. El ballet era demasiado sacrificado como para poder compaginarlo con las clases de interpretación.

			Quizá ya no fuera una bailarina profesional, pero partía de una buena base. Y cuando Daphne le había hablado de ese casting, no se lo había pensado dos veces y se había apuntado a clases intensivas de ballet para recordar todo lo que le habían enseñado de pequeña, y así postularse como la candidata perfecta para interpretar al cisne.

			Ahora, meses después, Morgan volvía a tener los pies destrozados.

			Todo ese esfuerzo para que, tras un largo silencio, Daphne se aclarara la voz y le dijera:

			—Morgan…, el director ya tiene a alguien.

			Hubo otro largo silencio al otro lado de la línea. Y después:

			—¿Cómo que ya tiene a alguien?

			—Lo siento mucho.

			Ella negó con la cabeza.

			—No.

			

			—Seguro que la película que hacen al final no es tan buena…

			—Daphne. ¿Desde cuándo lo sabes?

			—Desde hace una semana.

			—Lo sabes desde hace una semana, ¿y me lo dices ahora?

			—Si no te lo he dicho antes es porque no quería…

			—¡Eres mi representante! ¡Trabajas para mí!

			Daphne tosió con incomodidad.

			—Seguimos estando en el mismo barco.

			Pero Morgan no la escuchó. Bajó la mirada hasta sus pies, llenos de vendajes, y luego dejó de verlos porque el dolor que sintió en el pecho lo ocupó todo. Lo único en lo que pensaba era que le acababan de robar algo que, aunque no fuera suyo, le pertenecía.

			—Ni siquiera me han dejado hacer la audición.

			—Ya sabes cómo funciona este mundillo…

			Las palabras de su representante no fueron ningún consuelo, y las de Morgan eran una mezcla de rabia y frustración:

			—Me he dejado la piel en esto. Literalmente. Tengo los pies en carne viva. Llevo meses ensayando para perfeccionar mi técnica. Nunca, escúchame bien, nunca he deseado tanto que me dieran un papel. ¿Y ahora me dices que se lo han dado a otra persona sin… sin ni siquiera hacer un casting?

			—Lo que digo es que estás cosas a veces son así.

			Con una mirada cansada, pero la certeza de que, si conseguía ese papel, el público por fin la tomaría en serio como actriz, Morgan se levantó de la silla y respondió con tono firme al auricular:

			—Ni de broma.

			—¿Cómo dices?

			—Si piensas que voy a rendirme, es que no me conoces. —Luego, intentando sonar más calmada, preguntó—: ¿A quién se lo han dado?

			—Morgan…, eso es lo de menos. Se lo han dado a otra y ya está.

			—¿A quién? —insistió.

			En realidad, había una buena razón por la que Daphne no quería verse obligada a pronunciar su nombre: sabía el efecto que eso ocasionaría en Morgan. Y no solo porque hubieran elegido a otra antes que a ella. Era por la elegida en sí y el pasado que compartía con su representada. Era por la traición, las noches sin dormir y todo lo que Morgan había perdido.

			Pero ella iba a enterarse antes o después. Por eso Daphne respiró hondo antes de decir:

			—A Isobel Jones.

			Ahí estaba la pesadilla de Morgan con nombre y apellido, otra vez.

			Isobel Jones era la única persona en la que ella había confiado de verdad. Habían sido mejores amigas, pero luego Isobel la había traicionado, se lo había quitado todo y la había abandonado como un perro.

			Y ahora pretendía quitarle también ese papel.

			Morgan sintió que se le caía el mundo encima. Su rostro primero palideció, después se volvió rojo de rabia. Tenía que hacer algo, y tenía que ser algo grande para que el director cambiase de opinión.

			Ese evento se convirtió de pronto en su única oportunidad.

			Miró el reloj.

			—Todavía me quedan seis horas. ¿Vas a ayudarme?

			—Morgan, no hay nada que puedas hacer. Cuanto antes lo aceptes, mejor para las dos. Pero no te preocupes, seguro que llegan nuevas oportunidades y…

			Colgó a Daphne antes de que pudiera terminar la frase. Estaba enfadada con ella por pedirle que tirase la toalla. Morgan no iba a rendirse, así que se subió al coche y recorrió un par de tiendas hasta que encontró el vestido negro que necesitaba. Había descartado el rojo que tenía pensado ponerse esa noche. Tenía una idea mejor.

			También compró un montón de plumas negras y un tinte de pelo negro. Y, al regresar a casa con todo, se puso a coser las plumas sobre el vestido. Había partes, como el pecho, en las que no cosía ninguna. Y luego otras, como los hombros y el cuello, que las llenaba de plumas.

			No lo hizo sola. Las asistentas, que a veces le ofrecían el amor que sus padres le negaban, quisieron ayudarla. Se habían encariñado mucho con Morgan desde que Isobel Jones la había traicionado —sobre todo después de verla llorar desesperada con el corazón roto—, y ellas estaban dispuestas a ayudarla a conseguir lo que quisiera con tal de animarla.

			

			Tenían muy poco tiempo para terminar el vestido.

			Morgan se pinchó tantas veces con la aguja que empezaron a sangrarle los dedos, pero mereció la pena todo el esfuerzo cuando se vio con el impresionante vestido negro puesto. Este se ceñía a su figura marcando cada curva. No era un Schiaparelli, pero todas estaban de acuerdo en que la joven actriz iba espectacular. Parecía imposible que no fuera a convertirse en el centro de todas las miradas.

			Sola y frente al tocador de su habitación, Morgan contempló su nuevo color de pelo y decidió que la sombra de ojos sería del mismo tono.

			Cada detalle nuevo que añadía a su rostro la acercaba más al personaje en el que terminó convirtiéndose. Se había marcado los pómulos, depilado las cejas, teñido el pelo de negro… Solo faltaba algo para que estuviera perfecta.

			Lo meditó durante unos minutos, mirándose en el espejo.

			Y, de pronto, lo supo: sus labios. Estaban sin pintar. Sacó un pintalabios rojo de Chanel y se aseguró de que dieran la impresión de que estaban manchados de sangre.
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			Morgan fue la última en llegar al evento. La mujer que revisaba la lista de invitados le dijo que su nombre no estaba.

			—¿Cómo que mi nombre no está? Soy Morgan Brooks. —La otra mujer, que recordaba haber visto antes su cara en alguna película, dudó frente a la seguridad de Morgan. Entonces ella aprovechó para añadir—: ¿Sabes qué? No importa. Llama a tu superior, le diré que no me dejas pasar y que estoy muy decepcionada con el trato.

			Las dudas de la mujer se transformaron en miedo. No quería ser despedida.

			—No… espere. Discúlpeme, puede pasar. Está claro que se trata de un error.

			Una sonrisa casi imperceptible se dibujó en los labios de la actriz, que le tendió su abrigo de visón y buscó con la mirada a un camarero joven a quien pudiera sobornar.

			Morgan siempre ha sido consciente del poder que tiene la belleza y cómo usarla a su favor.

			

			Unos minutos más tarde había conseguido engañar a un camarero para que pusiera la canción que llevaba en un lápiz USB. La sinfonía de Beethoven que sonaba de fondo fue interrumpida por El lago de los cisnes, y ella hizo su entrada estelar en el salón del evento.

			Las conversaciones cesaron.

			Todos los invitados, incluidos sus padres, su examiga Isobel Jones y el director, se giraron con sus copas de cristal en la mano para mirar a la misteriosa mujer que entraba vestida de cisne.

			Morgan se colocó en el centro del salón. Apoyó el peso de su cuerpo sobre la punta de los dedos del pie derecho. Después subió la pierna izquierda, que salió desnuda por la raja del vestido formando un ángulo de noventa grados, y comenzó a moverse.

			La estancia se llenó de sus giros y su vestido negro de plumas.

			La gente se echó hacia atrás para hacerle sitio. En pocos segundos se había formado un círculo a su alrededor. Ella bailaba y bailaba, y la expresión de su cara cambiaba según avanzaba la canción, transmitiendo en todo momento el sufrimiento y la desesperación del personaje al que estaba interpretando.

			Se acercaba el final de la canción, y los giros se hicieron más violentos. Algunas plumas se descosieron de la tela de su vestido y salieron disparadas como flechas.

			La actriz, que se movía de un lado a otro con los ojos cerrados, los abrió de golpe al notar un dolor intenso subiendo por sus piernas. Se le estaban abriendo algunas de las heridas que tenía por los ensayos.

			Ahora, cada vez que apoyaba el pie en el suelo notaba que la sangre lo humedecía más. Era un dolor caliente y pegajoso.

			Estuvo a punto de dejar de bailar. Pero entonces su mirada se cruzó con la de Isobel Jones, y el odio que sintió contra ella fue más fuerte que el dolor.

			No iba a parar el baile. No iba a rendirse. Iba a llegar al final.

			Isobel se lo había quitado todo.

			Ella estaba decidida a hacerle lo mismo.

			Su cuerpo siguió moviéndose hasta que la canción terminó.

			Se hizo un profundo silencio. Morgan permaneció quieta unos segundos con la pierna derecha suspendida en el aire. La bajó con un movimiento delicado e hizo una reverencia.

			

			Los invitados estallaron en aplausos pensando que aquella actuación era una sorpresa organizada por el evento. Todos estaban maravillados. Todos menos los padres de Morgan, que decidieron abandonar el evento en silencio al ver que el director de la nueva adaptación del Cisne Negro era una de las personas que más aplaudía.

			Tampoco estaba contenta Isobel Jones, que, tras ver el interés que Morgan había despertado en el director, volvió a clavar los ojos en la que había sido su mejor amiga con una mezcla de celos y miedo.

			El director se acercó a Morgan con cautela. Sintió que la joven con la que había soñado para el papel acababa de salir de su cabeza y se había materializado delante de sus ojos.

			La había visto trabajar junto a Isobel en Las despedidas, pero nunca se habría imaginado esa versión oscura de Morgan. Era algo que rompía por completo con la imagen de chica rubia y buena con la que se estaba dando a conocer en Hollywood.

			Ahora el director la miraba como si lo hiciera por primera vez. Estaba tan impresionado por su belleza exótica que la contemplaba como si fuera un espejismo. Le daba miedo hacer un movimiento brusco y que la imagen de la joven se desvaneciese como cuando despiertas de un sueño que parece real.

			—¿Eres… Morgan? ¿Morgan Brooks? ¿La hija de Elijah Brooks y Beth Thompson?

			Morgan, ignorando el dolor punzante que sentía en los pies, se giró hacia el hombre por el que había montado todo el espectáculo.

			—Creo que te equivocas —le corrigió con aire misterioso—. Yo no soy Morgan Brooks.

			—¿Y quién eres? —preguntó el director.

			Había reconocido a la actriz, pero quería saber su respuesta.

			Morgan afiló su mirada y le contestó sin dudar:

			—El Cisne Negro.

			A la mañana siguiente, un coche pasó a buscarla para firmar el contrato.

			El papel era suyo.
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			La directora del orfanato observa la cantidad de periodistas y cámaras que rodean el Rolls-Royce.

			—Esto es una locura.

			Susan no recuerda cuándo fue la última vez que se maquilló. El sudor le cae a chorretones, y ahora se arrepiente de haber perdido una hora de su mañana en intentar verse mejor. Quería estar guapa, pero se siente ridícula. Piensa que la gente que tenga la tele encendida la verá como una bola de grasa asustada.

			Jack permanece callado a su izquierda.

			Además de los fotógrafos y periodistas, hay cuatro cámaras retransmitiendo en directo su salida del centro. Quieren conocerlo, capturar el momento en el que la puerta del coche se abra y se suba en él. Cuando Jack se siente junto a la actriz y el coche avance por la carretera hacia su nuevo hogar, dará igual quién fue en el pasado. Lo único importante será la persona en la que se convertirá a partir de entonces. El décimo hijo del Cisne Negro.

			Susan observa a Jack con el ceño fruncido y recuerda la segunda vez que lo adoptaron. Fue un matrimonio que lo utilizó como un posible salvavidas de su relación, y terminaron echándolo de casa tras decidir divorciarse definitivamente. Pero la directora está convencida de que la culpa fue solo de él.

			Jack nunca ha sido de su agrado, ni siquiera la primera vez que lo vio. Él tan solo era un bebé, y Susan, que lo tenía en brazos, intentó hacerle sonreír y fracasó. Aquello al principio desconcertó a la directora, que siempre ha conseguido hacer sonreír a los más pequeños cuando está de buen humor y les hace caras graciosas. Pero con el pequeño Jack no funcionó: su rostro se mantuvo impasible, sus comisuras no llegaron a curvarse y permaneció como un muñeco de porcelana envuelto en una sábana que tapaba su frágil y diminuto cuerpo.

			Los años pasaron y el cuerpo de Jack se hizo cada vez más fuerte y atlético. Su melena rubia hasta los hombros y su mirada triste empezaron a atraer otras miradas dentro y fuera del centro. A veces se burlaban de él. Le decían que parecía una niña por llevar el pelo largo. El primero en hacerlo fue Mason, otro chico del orfanato. Él y su grupo de matones rodearon a Jack y lo apuntaron con el dedo.

			—A ver si va a ser maricón y por eso no se lo corta.

			Jack permaneció en silencio, esperando que acabara, que se aburrieran, que lo dejaran en paz.

			—¡Yo creo que le gustaría ser una niña!

			—Ten cuidado, Mason, quizás intenta besarte.

			La risa de Mason sonó por encima de las de su grupo. Fue como una voz que pisaba otras más débiles.

			—Vaya, vaya… O sea que, al final, sí que eres un maricón de mierda. ¡Ja! ¡Lo sabía!

			Mason se puso a un palmo de distancia de Jack con el pecho hinchado. Alzó la barbilla y marcó así su papel de líder de matones.

			El otro no respondió. Ni siquiera cuando Mason estuvo tan cerca que su aliento le golpeó la frente por la diferencia de altura.

			—¡Defiéndete! ¡Sé un hombre! ¿Qué pasa, tienes miedo? ¿Vas a llorar? ¿Por eso te has quedado tan callado?

			Jack le mantuvo la mirada. Quería que Mason y su grupo lo dejaran tranquilo, pero sabía que no se iban a ir por las buenas. Todavía no habían terminado con él.

			Mason le agarró del cuello de la camiseta, lo levantó unos centímetros por encima del suelo, y Jack sintió que su garganta de pronto se cerraba y que el aire no llegaba.

			Entonces algo dentro de Jack hizo clic. Algo despertó. Una energía oscura que se apoderaba de él, que bajaba con fuerza por sus brazos y se le acumulaba en las manos. Su cuerpo y su mente dijeron «basta». Había llegado el momento de defenderse.

			

			Mason lo apartó de su vista como el que tira un saco de patatas al suelo, pero Jack cayó de pie. Aquello sorprendió y enfadó a Mason a partes iguales, que enseguida quiso volver a engancharlo del cuello de la camiseta.

			Esta vez, Mason no pudo vencerlo. No pudo, porque Jack ya no era la misma persona. Y cuando este estampó a Mason contra la pared y lo agarró del cuello, todo se dio la vuelta.

			Ahora era Jack quien lo estrangulaba a él.

			Mason abrió los ojos como platos, pidió ayuda con un hilo de voz, pataleó inútilmente para intentar soltarse… Tenía la cara roja y llena de sudor.

			El grupo de matones comenzó a reírse de su propio amigo. Una sombra negra se extendió por los pantalones de Mason hasta los bolsillos, y luego bajó por sus piernas. Se había meado encima. Lo vieron todos: sus amigos, las chicas, Jack. Una auténtica humillación.

			Jack soltó a Mason, que cayó de rodillas al suelo y empezó a toser con fuerza.

			Ese día se tejió una nueva capa en la personalidad de Jack, que desde entonces nunca se deja pisotear por nadie.

			Hubo más peleas como esa. La violencia estaba a la orden del día, pero hubo una vez en la que Jack volvió con sangre en las manos; sangre que no era suya y que no sabía cómo había acabado ahí. Podía ser de Mason o podía ser de otro niño. Ese día había sufrido tanto estrés que, como mecanismo de supervivencia, su cabeza le había dejado un espacio en blanco que él no lograba rellenar. Cuando eso sucedió, Jack se acercó a una niña y le preguntó:

			—Vas a pensar que estoy loco, pero ¿me puedes decir qué ha pasado exactamente?

			—¿Eh?

			—¿Con quién me he peleado?

			Y esa niña, tras comprender que Jack parecía alguien perdido y que se lo estaba preguntando en serio, se lo contó.

			La directora del orfanato siempre ha sido consciente de que en su centro surgen este tipo de peleas. No tardó en enterarse de lo que había pasado entre Jack y Mason, y ha seguido al tanto de todos los altercados que han surgido después. Por supuesto, cuando hay una pelea hay un castigo, y el castigo que impone Susan siempre es temido por todos.

			Jack se ha preguntado muchas veces por qué alguien como Susan quiso dedicarse a esto si es evidente que no le gustan los niños. Y, en realidad, no hace falta que se metan en una pelea, porque ella los castiga por todo. Si a alguno de ellos se le olvida, por ejemplo, hacer la cama, Susan lo castiga haciéndole sujetar dos libros con los brazos extendidos durante una hora entera. Los libros no se pueden caer y tampoco pueden bajar los brazos. Si fallan, tienen que volver a empezar.

			Hubo una vez en la que una niña, que no podía seguir sujetando los libros, se desmayó del esfuerzo.

			—¿Qué ha pasado? —le preguntó el médico a la niña.

			Ella se encontraba tumbada en una cama del hospital, pero no estaban solos: Susan también estaba ahí. La miró un instante a ella primero, y luego se dirigió al médico:

			—No… no recuerdo nada —mintió.

			—¿Estás segura?

			La niña asintió sin volverse hacia Susan. Sabía que la directora la miraba fijamente, sentía sus ojos clavados en ella.

			—Sí. No me acuerdo de nada.

			La niña regresó al orfanato ese mismo día.

			Por desgracia, hay más casos como los de ella. Otros niños que han terminado en el hospital por culpa de Susan, y todos comparten dos cosas: ninguno presenta signos de violencia y tampoco se atreven a denunciar a la directora.

			Los superiores de Susan suelen visitar el orfanato para comprobar que todo está en orden. Susan les obliga a decir a todos «sus niños» que la adoran. Y ellos, por miedo a las represalias, fingen quererla.

			Susan casi siempre castiga a Jack por cantar mientras toca la guitarra. Se lo tiene prohibido, pero para él dejar de cantar es como pedirle a un pájaro que deje de volar.

			Cuando la directora recibió la llamada de que Morgan Brooks estaba interesada en adoptar a un niño de su centro, jamás se le pasó por la cabeza que el afortunado fuera a ser Jack.

			

			Ella sigue sin comprender cuál es la razón por la que una estrella de cine se ha encaprichado de él. Es raro que alguien quiera adoptar a un joven de diecisiete años. Además, él no es el chico más guapo del orfanato, ni tampoco el más alto. No hay nada, salvo su voz, por lo que destaque. Y Susan odia que Jack se pase el día cantando las canciones que compone, así que su don se convierte en otro punto negativo más que añadir a la lista de cosas que odia de ese chico.

			—Siempre es más fácil educar a un niño de cuatro años que a un adolescente —le había dicho Susan a Morgan, semanas atrás, cuando las dos se encontraban sentadas en su despacho—. ¿Seguro que no prefiere…?

			La actriz negó sin mostrar ningún atisbo de duda.

			—Si no es Jack, no me interesa seguir adelante con el proceso de adopción.

			A la directora le sudaban las manos por estar en la misma habitación que ella. Había visto todas las películas de Morgan y, de pronto, la tenía a un metro de distancia. Susan estaba muy nerviosa, pero la curiosidad que sentía era más fuerte. Por eso, no se quedó callada.

			—¿Puedo hacerle una pregunta?

			—Puede. Pero yo decidiré si contestarla o no.

			—¿Por qué está empeñada en adoptar a Jack?

			Morgan se humedeció la boca en ese momento, Susan lo recuerda, y luego la miró directamente a los ojos.

			La directora, por su parte, echó el cuerpo hacia atrás con una mueca de horror. Reaccionó así porque no estaba segura de si los labios de la actriz estaban pintados de rojo o si el líquido que brillaba era sangre. También sintió un escalofrío. Y una sensación mala y pesada que no pudo quitarse de encima.

			—¿Alguna otra pregunta?

			—No. Solo quiero saber por qué él.

			—Fantástico.

			Morgan se levantó y salió del despacho sin decir nada más.

			Susan no tuvo más remedio que aceptar sus condiciones.

			Ese interés tan extraño es lo que ha llevado a todos los involucrados al día de hoy.

			

			Jack y Susan han tenido una conversación justo antes de salir del orfanato. Ha sido hace solo unos minutos. Los dos estaban asomados por la ventana mirando, sorprendidos, la aglomeración de medios de comunicación y de fans que se ha formado por la llegada de la estrella de cine.

			—Así que es cierto —ha dicho Jack—: Morgan Brooks va a ser mi nueva madre.

			—¿Creías que te mentía?

			—No lo sé.

			Susan ha soltado una risotada.

			—¿Y por qué iba a mentirte? ¿Por qué iba a hacerte creer que eres especial?

			Los dos se han quedado un instante en silencio. Y, luego, Susan ha añadido:

			—Por lo menos Morgan Brooks está soltera y no podrás destrozar otro matrimonio.

			—Sigues creyendo que los últimos que me adoptaron rompieron por mi culpa.

			—Lo que creo es que, contigo, siempre hay algo que sale mal.

			Los gritos de los fans atravesaban la ventana desde la que lo observaban todo.

			—Bueno —comentó Jack—, yo creo que esta vez me ha salido bastante bien, ¿no?

			Susan exhaló pesadamente.

			—Sigo sin explicármelo —confesó. Y sonó a alguien que acababa de perder una batalla.

			Después de eso, la directora le contó a Jack la reunión que había tenido con Morgan en su despacho unas semanas atrás e incluso admitió que había intentado hacer cambiar de opinión a la actriz reiteradamente.

			—Pero daba igual lo que yo le dijera —añadió después de terminar—, ella insistía en que te quería a ti. Lo dejó claro desde el principio y fue muy tajante al respecto. Si no eras tú, no iba a adoptar a nadie.

			A Jack, sin dejar de observar a los periodistas por la ventana, se le escapó:

			

			—Eso no tiene ningún sentido.

			Los dos se miraron brevemente, y hubo cierto reconocimiento por parte de la directora. Era la primera vez que ambos estaban de acuerdo en algo.

			—Ningún sentido —asintió ella.

			Volvieron a quedarse callados mientras observaban el revuelo de los periodistas y los gritos de los fans desde el interior del edificio.

			—Deberíamos salir antes de que esto vaya a más —propuso Jack al final.

			Los labios de Susan se curvaron ligeramente hacia arriba, aunque no llegó a sonreír.

			—Antes de salir, te voy a decir lo que pienso.

			—Vale.

			—Creo que hay algo raro detrás de esta adopción.

			—¿Algo raro?

			—Esto va a acabar mal para ti. Tengo ese presentimiento.

			Después, Susan abrió la puerta y los dos avanzaron hacia las cámaras.

			El chico y la directora ya no tienen una ventana tras la que protegerse del ruido y los flashes.

			Ahora lo que tienen es a Morgan Brooks esperando dentro de un coche. También los paparazis, los periodistas y las cámaras de televisión.

			Jack mira un instante a Susan y recuerda su última conversación con ella, todo lo que le ha dicho: «Creo que hay algo raro detrás de esta adopción».

			Él lo que cree es que Susan solo intentaba meterle miedo. Por eso no entiende por qué se pone tan nervioso cuando ve que la puerta del coche se abre.
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			Susan apoya una mano sudorosa en la espalda de Jack. Él no quiere que ella lo toque. Las ruedas de la maleta repiquetean sobre la grava mientras los dos avanzan hasta la entrada del orfanato.

			Rebecca Collins le planta el micro a Susan en la cara, interponiéndose entre ellos y el coche que los espera.

			—¿Qué se siente al tener que despedirse de Jack?

			—Pues muchísima pena —responde Susan, llevándose una mano al pecho—. Jack es mi niño. Siempre ha sido mi preferido. Él lo sabe.

			Jack permanece callado.

			La cámara graba el momento en el que Susan lo abraza con fuerza para despedirse y finge emocionarse.

			—¿Seguiréis en contacto? —pregunta otra reportera de Rose News.

			Ella la mira y se sorbe la nariz.

			—Eso espero.

			Las lágrimas son de mentira, el pelo le huele a pollo frito y Jack no puede dejar de pensar en que ojalá no tenga que volver a verla nunca más.

			—Te quiero mucho, hijo.

			Henry le hace un gesto a Jack para que le entregue su equipaje y lo guarda en el maletero. Después se prepara para abrirle la puerta. Sabe que tiene que hacerlo rápido si no quiere que los fans se abalancen sobre Morgan.

			Susan vuelve a abrazar a Jack y lo aprieta con más fuerza de la necesaria. Les sacan más fotos. Entonces, Jack aprovecha que su boca está a un centímetro de la oreja de Susan, y que solo ella puede oírle, para soltar lo que tanto tiempo lleva queriendo decirle:

			—Vete a la mierda.

			Se libera de sus brazos y ve a Susan a punto de perder el control, pero los gritos de los fanáticos hacen que la mujer parpadee y recuerde que las cámaras también la están grabando a ella. Entonces su expresión se dulcifica y vuelve a adoptar el papel de madre que no quiere despedirse de su hijo. Pero no importa, porque, cuando le dice adiós, Jack es capaz de ver en sus ojos todo el odio que no puede expresar en voz alta.

			—Tenemos que irnos —le apremia el chófer—. ¡Ahora!

			Henry abre la puerta del Rolls-Royce y una ráfaga de flashes los deslumbra. Todos quieren conseguir una foto de Morgan con su nuevo hijo adoptivo.

			Dentro del coche, Jack se siente mejor. Abandonan el orfanato y el cuerpo de Susan se convierte en un punto negro que termina desapareciendo. Los gritos y las cámaras quedan atrás y los sustituye una canción clásica que sale de la emisora de radio.

			Jack deja de mirar por la ventanilla trasera y gira su cara hacia el Cisne Negro. Traga saliva.

			Ella también lo mira a él. Y sonríe. El Cisne Negro le está sonriendo.

			Aunque evita mirarlo directamente a los ojos.

			—Me llamo Morgan —lo saluda.

			El chico se pregunta cómo debe sentirse alguien que, en realidad, no necesita decir su nombre porque todos saben quién es.

			—Yo soy Jack.

			Se dan la mano y él siente que está tocando un cisne de verdad.

			—A partir de ahora voy a ser tu madre.

			—Sí, eso me han dicho.

			—¿Estás contento?

			—Abrumado.

			Jack no sabe realmente lo que siente. Aliviado por haberse alejado de Susan, pero también inquieto al no saber por qué Morgan insistió tanto en adoptarlo a él.

			Intenta preguntárselo y no le sale la voz.

			Entonces ella mira por primera vez a Jack a los ojos.

			

			Los ojos del chico son verdes. No son verde menta, sino de un verde más oscuro, como el de una botella de vidrio. Cuantos más segundos se queda mirándolos, más le cuesta no retocarse los labios. Sin embargo, Morgan se obliga a no meter la mano en su Birkin. Después de toquetear la hebilla dorada, deja el bolso a un costado y clava sus uñas, largas y puntiagudas, en el asiento.
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			Jack no sabe cuánto rato lleva metido en el coche. Una eternidad que podría ser menos de una hora en tiempo real. Los nervios por llegar hacen que empiece a mordisquearse una uña.

			—No te muerdas las uñas —exclama Morgan, que agarra a Jack por la muñeca para retirarle la mano de la boca—. Tienes que tener las manos bonitas. Es importante.

			A Jack no le parece importante, pero eso es porque no conoce cómo funciona el mundo de Morgan ni las exigencias de ser una leyenda. Todos están pendientes de hasta el más mínimo detalle. Y, dentro de esos detalles, también entran en el saco cada uno de sus hijos.

			Si alguno de ellos se muerde las uñas, lo comentarán.

			—Vale —se limita a responder.

			Cada vez que los ojos de Jack chocan con los de la actriz, se da cuenta de que ella podría parecer una mujer atrapada en una película en blanco y negro de no ser por los labios rojos y la mirada azul.

			Morgan no ha tardado en recuperarse de las heridas que se han abierto dentro de ella al enfrentarse, por primera vez, a los ojos del chico. Y ahora, como si después de pasar el mal trago hubiera tomado impulso, observa a Jack con una seguridad inquebrantable.

			Él, por el contrario, se siente un perro callejero al que acaban de rescatar. Se coloca un mechón rubio detrás de la oreja y apoya la cabeza en la ventanilla. A su derecha se extiende un prado verde y amarillo cubierto por el sol. El paisaje ha cambiado tanto que parece que han escapado de algo que los perseguía.

			

			El chico no tiene ni idea de dónde están.

			—Llegaremos a la Casa del Cisne en diez minutos —anuncia Henry.

			«La Casa del Cisne», repite Jack en su cabeza. «¿Desde cuándo una casa necesita tener un nombre propio?».

			Se ríe de su pensamiento e imagina que será una manía de los multimillonarios, eso de ponerle nombre a sus mansiones para que parezcan más majestuosas e imponentes de lo que ya se ven por fuera.

			Pero, tres canciones más tarde, ve cómo aparece, donde antes no había nada, lo que es, sin lugar a duda, la Casa del Cisne.

			No es una casa. No como las casas que él conoce. El chico no ha visto nada igual. Es… algo fuera de lo común. Una mansión tan grande que podría confundirse con un palacio.

			Jack está tan absorto mirándola que apenas oye el alboroto. Entonces baja la vista hasta la verja y encuentra una escena que le resulta familiar porque acaba de vivirla al salir del orfanato: hay coches, cámaras de televisión, periodistas y fans esperando en la entrada. Todos se apartan para dejar pasar al Rolls-Royce con la esperanza de que se detengan a saludar, pero el coche atraviesa el portón y este vuelve a cerrarse tras su paso.

			Con la boca abierta como un pez, Jack se baja del coche cuando Henry le abre la puerta y echa la cabeza hacia atrás para que sus ojos abarquen la totalidad de la residencia.

			Avanzan por el caminito de piedra que los lleva a la entrada principal. Todas las puertas de la casa están revestidas por dos columnas y un arco de medio punto.

			Al entrar en el recibidor, el chico se muerde el labio para no soltar una palabrota. No tiene otra forma de expresar lo que ve: suelos de mármol tan brillantes que reflejan toda la luz que entra desde los ventanales, una escalera a su izquierda, un ascensor a su derecha… ¡Un ascensor!

			—¿Me permite llevar su equipaje? —Gus, un gorila trajeado de casi dos metros, levanta su maleta naranja como si estuviera vacía y pulsa el botón del ascensor.

			La puerta metálica se cierra.

			

			Jack parpadea incrédulo.

			—Es… impresionante. La casa, el suelo, las puertas… Todo.

			—Pues espera a ver el otro jardín —comenta Morgan con una sonrisa en los labios—. Eso sí que es impresionante.

			Está encantada con la reacción de Jack. Se siente orgullosa de que el éxito de su carrera le haya permitido construir la casa de sus sueños y de poder vivir en este lugar con sus hijos, protegiéndolos de todas las cámaras y las críticas.

			—¿De verdad hay otro jardín? —pregunta Jack. Y luego se siente tremendamente imbécil.

			«¿Has visto unos techos tan altos alguna vez en tu vida? Por supuesto que esa casa tiene otro jardín más grande. Y seguro que también tiene piscina».

			Oyen unos pasos. Se giran y ven que una mujer mayor se acerca a ellos sin quitar los ojos de encima a Jack. Tiene el pelo recogido en un moño lleno de canas, la piel tostada y arrugada por el sol y un uniforme con delantal. Está claro que es una asistenta.

			—Bienvenido a la familia, Jack —dice la mujer, con una sonrisa de oreja a oreja—. Yo soy Rosario, me encargo de la comida y de ayudarles con las tareas del hogar. Y, por supuesto, siempre que necesite cualquier cosa, lo que sea, puede acudir a mí.

			—Gracias. Encantado, Rosario.

			Henry regresa al coche para meterlo en el garaje junto a otros cinco más, cada cual más excéntrico que el anterior.

			Rosario, en lugar de volver a sus quehaceres, se queda absorta mirando a Jack y luego lo abraza. Rodea su cuello con sus brazos y lo aprieta contra su cuerpo.

			A Jack le sorprende que la asistenta se tome esas confianzas, pero acepta el abrazo pese a lo poco que le agrada el contacto físico. Quizá sea porque la mujer, aunque no la conozca, le parece entrañable.

			Sin embargo, Morgan no lo aprueba en absoluto.

			—Rosario, ¿qué demonios haces?

			La asistenta se ha extralimitado y no tarda en disculparse con Morgan. Y luego vuelve a mirar al chico. Le brillan los ojos. No puede evitarlo.

			

			—Deberías irte. Ya has perdido bastante tiempo —le dice Morgan, perdiendo la paciencia—. Tienes trabajo, y yo tengo que enseñarle a Jack el jardín y la casa.

			—Tiene usted razón. Discúlpeme. —Rosario mira por última vez a Jack antes de marcharse.

			Morgan respira hondo y se explica antes de que el otro pregunte:

			—Rosario se encariña demasiado rápido con vosotros. Le encantan los niños. A veces siento que quiere robarme mi papel de madre, ¿sabes? —Finge una carcajada, pero, para ser actriz, le sale demasiado forzada como para conseguir esconder la tensión—. Aunque he de reconocer que es de las que se dejan la piel en su trabajo y nunca pierden la sonrisa.

			«También les da el amor a mis hijos que yo no consigo hacerles llegar, porque a mí me criaron de otra forma», completa Morgan en su cabeza.

			Después acompaña a Jack al jardín que hay al otro lado de la mansión. Es un terreno inmenso que parece no tener fin. El chico descubre, impresionado, una estructura de madera de unos veinte metros de altura envuelta en toboganes. Hay columpios, una cama elástica y hasta un laberinto con estatuas de mármol. Al fondo, una piscina infinita en la que los rayos de sol calientan el agua y la cubren de una capa de brillantina. El césped, de un verde intenso, está perfectamente podado. Hay rosales con rosas blancas, amarillas y rojas, y también árboles repartidos aquí y allá, aunque algunos se concentran en una parte del terreno formando una pared con la que parecen rodear algo, como el que quiere esconder un secreto para que nadie más lo vea. Es un estanque en el que vive la mascota de Morgan, un precioso cisne blanco.

			También hay una segunda vivienda —esta mucho más humilde— en una zona apartada. Allí duerme el personal que se encarga de que todo funcione y nunca falte nada: las asistentas, los cocineros, el jardinero, los dos guardaespaldas…

			A Jack le da miedo que todo sea un sueño, que la mansión que se alza imparable en medio de la nada y el jardín imposible sean fruto de su imaginación. Le da miedo descubrir que nada ha cambiado y que sigue compartiendo dormitorio en un orfanato lleno de niños que se pelean entre sí por llevarse el trozo de pan más grande a la boca, o que Susan le está gritando porque le ha escuchado cantar y va a castigarle.

			Sabe que lo que está viendo, aunque parezca imposible, es real. Pero, por si acaso, no cierra los ojos. En lugar de eso, su mirada se vuelve hacia la enorme mansión, donde se encuentra un porche bajo el que aguardan dieciséis ojos que observan a Jack con una mezcla de recelo y curiosidad.
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			Son ocho hermanos en total. Jack calcula que la más pequeña tendrá once años y la mayor veintitantos.

			Los ocho forman una línea. Parecen querer impedir que Jack acceda al interior de la vivienda, pero en realidad cada uno está ocupando la posición que le corresponde.

			El espacio que guardan los hermanos entre sí está tan medido que Morgan no tarda en reparar en la ausencia de uno.

			—¿Dónde está Austin?

			Jack reconoce su nombre.

			Es el protagonista de Besar o morder, la serie adolescente de vampiros que siempre quería ver Luna —una de las niñas del orfanato— en la única televisión que tenían, aunque Susan solo les permitía usarla cuando quería que la dejaran en paz. Al principio a Jack no le gustaba la serie, pero como Luna se las arreglaba para hacerse con el mando de la tele, al final terminó enganchándose.

			Austin en la serie es Andrew, un vampiro que en cada episodio se quita por lo menos tres veces la camiseta y que se enamora de Scarlett, una joven inocente y de buenas notas. Por supuesto, es un amor prohibido.

			Todas las chicas del orfanato están enamoradas del joven actor, y a todos los chicos les gustaría tener su físico. Cuando corrió la noticia de que Austin Brooks iba a ser el nuevo «hermano» de Jack, la gente enloqueció.

			Luna hasta le dio una carta de amor que había escrito al actor para que Jack se la entregara en persona. Le pidió también que la leyera para corregirle las faltas de ortografía y darle su opinión. Era una confesión de lo que sentía por él. La carta terminaba pidiéndole a Austin que la mordiese para convertirla en vampiro, pues esa era la única forma de que pudieran estar juntos y vivir la historia de amor que la niña se había imaginado en su cabeza. Jack le dijo que los vampiros no existen y que Austin es solo un actor. Pero Luna se enfadó con él, le quitó la carta, le llamó mentiroso y empezó a llorar.

			—Austin está en su habitación —responde Rubí, a quien Jack también reconoce porque le han salido sus covers en TikTok. Es una cantante pop con letras simplonas.

			—Yo ya le he dicho que tenía que bajar —añade Natalie, la influencer.

			—¿Quieres que lo haga aparecer? —Maximus, el mago, sonríe enseñando los dientes y hace el amago de meter la mano en un sombrero de copa negro.

			Cada uno de los hermanos tiene una profesión diferente y un estilo muy marcado. Es como si entre todos compitiesen para ser la estrella que más brilla y buscasen la forma de sobresaltar con atuendos excéntricos y colores chillones.

			Morgan busca la habitación de Austin entornando los ojos, como si esperase verlo asomado en la terraza.

			—Hablaré con él —resuelve, visiblemente molesta. Después se vuelve hacia Jack para presentarle a su nueva familia—. Querido, ellos son tus nuevos hermanos: Maximus, Rubí, Bonnie, Natalie, Chloe, Jessie, Grace y Nolan.

			Todos lo saludan al unísono. Todos excepto Nolan, el mimo, que no habla, aunque sí le hace una elegante reverencia. Tiene una lágrima negra dibujada debajo del ojo izquierdo y los labios pintados del mismo color, una camiseta de rayas blancas y negras y un pantalón negro con tirantes.

			Jack les devuelve el saludo, algo cohibido.

			—Te he hecho magdalenas. Prueba una. Todavía están calientes —dice Bonnie, de once años, la más pequeña. Sus dotes culinarias la han hecho triunfar en su canal de YouTube y también ha publicado su primer libro de recetas especializado en cupcakes. De hecho, con su falda blanca de volantes que imita el glaseado y su camiseta rosa chicle, Bonnie parece un cupcake humano.

			

			—Gracias —responde Jack, tomando una.

			Pero como no sonríe, la niña piensa que a él en realidad no le apetece probar la magdalena y arruga el gesto, ofendida.

			Morgan se da cuenta de que el chico se siente intimidado con tantos ojos curiosos puestos sobre él y decide pedirle a su hija Chloe que lo acompañe a su habitación para que pueda instalarse y descansar.

			Ambos acceden a la mansión por la puerta del porche, que lo conecta con el salón.

			Jack se come la magdalena en tres bocados y se limpia los restos de migas y de grasa que se le han quedado en los dedos frotándose la camiseta. Las migas caen sobre el suelo de mármol, un suelo con mosaicos de cisnes blancos y negros.

			Levanta la vista y barre el resto de la sala: lámparas de araña con cristal de Baccarat, espejos, cuadros, un piano de cola, un inmenso sofá con forma de U y, frente al sofá, una televisión que podría confundirse con una pantalla de cine. Al lado del salón está el comedor y, a través de una puerta, se puede ver una mesa larguísima de mármol de Carrara.

			Cuando llegan al recibidor, Chloe llama al ascensor y pulsa el número tres.

			—Estamos en la planta cero. Tu habitación está en la tercera planta. En la primera y en la segunda hay cuatro dormitorios y dos baños. La tercera planta es la única con tres dormitorios porque uno de ellos es doble.

			Salen del ascensor.

			Chloe señala con la cabeza una puerta que está a la izquierda y que tiene otra unos metros más allá, pero Jack se fija en la de la derecha: una puerta más grande que las otras dos, revestida por dos columnas de mármol y un arco de medio punto igual que las demás que ha visto, pero con la diferencia de que es la única en cuyas columnas se han tallado unos cisnes; diecisiete, para ser exactos. Algunos tienen las alas completamente extendidas, otros las tienen a medio camino y otros aparecen con las alas recogidas y el cuerpo flotando sobre ondas de agua. Los cisnes, todos blancos, suben por una columna, rodean el hermoso arco y bajan por la segunda hasta llegar al suelo.

			

			—Ah, sí —dice Chloe, como si hubiese recordado algo de suma importancia al ver a Jack mirando la puerta de los cisnes—, ni se te ocurra entrar ahí.

			—¿Qué hay dentro?

			—Nada para ti —resuelve cortante—. Es la habitación de Morgan y no le gusta que nadie la moleste si la puerta está cerrada.

			—Entiendo. —No la magnitud de las consecuencias, pero sí lo suficiente como para decidir que no quiere tentar a la suerte.

			—¿Ves los retratos?

			Chloe señala los dos cuadros pintados al óleo que hay subiendo las escaleras. El más grande es el de Morgan y medirá unos seis metros de ancho por dos de largo; es un retrato de cuerpo entero en el que sale tumbada sobre un sofá, con un vestido negro y elegante del que brotan un montón de plumas. El otro es el de Austin, pero entre uno y otro hay un espacio sin llenar.

			—Aquí colgarán el tuyo. Cada hermano tiene el suyo. Subiendo a la primera planta se encuentran los retratos de Bonnie, Natalie, Grace y Jessie. Subiendo a la segunda, están los de Maximus, Rubí, Nolan y el mío.

			Jack se hace un lío con tanto nombre, aunque se limita a asentir con la cabeza como si los conociera a todos.

			Mira el retrato de Austin. A pesar de haberlo visto en la serie, verlo ahora en pintura, con su rostro encerrado en ese cuadro, le sigue despertando curiosidad. Quizá sea porque parece alguien inalcanzable. Es la misma impresión que le despierta Morgan. Los dos son personas a las que crees que no podrás conocer de verdad, solo la parte que ellos seleccionen; el resto permanecerá como un libro cerrado.

			Austin Brooks es el único hijo biológico del Cisne Negro. Cuando la actriz se quedó embarazada, fue un escándalo que nunca llegase a dar el nombre del padre. Ella declaró públicamente que había sido un romance de una noche, que el hombre era una persona anónima que quería mantenerse alejado del foco mediático y que no quería hacerse cargo del niño.

			Durante años la prensa ha intentado descubrir quién es, pero hasta la fecha no han encontrado nada. Ni siquiera Austin ha logrado obtener algo más de información. Es un secreto que Morgan no está dispuesta a compartir con nadie.

			Austin tiene unas pestañas largas y negras, ojos azules e idénticos a los de su madre y su abuela Beth, y el pelo negro y revuelto, siempre con algún mechón que cae por su frente como si acabase de salir de la ducha.

			—Has visto la serie. —La voz de Chloe obliga a Jack a apartar la vista del retrato de Austin y nota las mejillas ardiendo.

			—¿Qué serie?

			—Besar o morder. No hagas como que no sabes de qué te hablo.

			Jack se rasca la cabeza.

			—Ah. Ya decía yo que me sonaba de algo…

			Chloe pone los ojos en blanco, aunque esboza una sonrisa perezosa.

			Jack piensa en Austin y en los colmillos falsos con los que está acostumbrado a verlo en la pantalla. Se le va a hacer raro que a partir de ahora sea su hermano. Se lo llega a decir alguien cuando se enganchó a la primera temporada, y no se lo cree.

			—Tu habitación es la de la izquierda. —Hay dos puertas, por eso Chloe hace hincapié en cuál es la suya—. No te equivoques de puerta. La de la derecha es la habitación de Austin y… Bueno. Con él nunca sabes lo que te puedes encontrar.

			Chloe se despide y Jack entra en su nueva habitación.

			El suelo es de mármol y la decoración le recuerda a la de un castillo: espejos, un tapiz, un buró, una jamuga…

			Jack viene de compartir habitación con dieciocho chicos de distintas edades. Dormía en la litera de arriba y está acostumbrado a dormir con ruido, a tener sus cosas bien guardadas para que no se las roben, a evitar tocar los chicles verdes que dejaban pegados en la escalera de metal que unía una litera con otra, a no tener intimidad ni a la hora de la ducha, a estar meando y tener a alguien aporreando la puerta para que se dé prisa… Y ahora… Ahora tiene una habitación enorme para él, con cama de matrimonio, una televisión anclada en la pared y vestidor. Está feliz y, al mismo tiempo, se siente un intruso que no se merece nada de todo esto.

			

			Con esos pensamientos rondando por su cabeza, se deja caer sobre la cama. Entonces, oye voces a través de la pared. Austin parece estar hablando por teléfono en su habitación. ¿Estará hablando con Sarah? Sarah es la actriz que interpreta a Scarlett, y Jack tiene entendido que Austin sale con su compañera de reparto en la vida real.

			Se queda bocarriba mirando el techo, con la voz del actor de fondo, hasta que empieza a sentirse tan cansado que, poco a poco, se le cierran los ojos.

			«Solo cinco minutos».

			Cuando los vuelve a abrir, no sabe qué hora es. Todo está oscuro y en silencio. Enciende la lámpara y sale a la enorme terraza que comunica su dormitorio con el de Austin. Está en la planta más alta de la mansión, es la única que tiene gárgolas de piedra —dos en las esquinas y dos en el centro—, y Jack se pregunta si, en un día nublado, las
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