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CAPÍTULO 1

—Pasa mamá, la puerta está sin seguro. Dice Alizée sin despegar la mirada del espejo.

En aquella habitación de paredes rosadas, cortinas de colores vibrantes, peluches prolijamente organizados sobre la cama de dosel, la lamparita de techo balanceándose al compás de la brisa, los efigies de niña sobre la mesita de noche que evocan en Alizée tiempos pueriles, le acompañan una tía y dos de sus primos; que la felicitan, la adulan, la abrazan una y otra vez, le incitan a posar para el deleite de sus cámaras. La repentina bocina de un vehículo clásico blanco estacionado junto a la acera, hace en reiteradas ocasiones el llamado. Afuera los vecinos de ese barrio parisino de clase media husmean por las ventanas, algunos la saludan y le desean suerte, parecen estar felices de ver a Alizée; la niña que han visto crecer, la que es el centro de atención por su belleza y carisma, conspicua en el barrio por ese talento innato en la pintura e inspiración infinita en las poesías, cuyas letras dicen, suele componer en los atardeceres de primavera; pues en ella los días son más largos.

Antes de partir, leyó la frase forjada en la pared de su cuarto. “Viajar es como amar, es un instinto de transformar un sueño en realidad”. Palabras que reflejaban el lenguaje de sus sueños, su deseo acérrimo de emprender un viaje sin retorno por el mundo en busca de esa inspiración, que le permita pintar obras que hagan perder en suspiros la cordura de sus pensamientos, que la hagan famosa como Duchamp, o Van Gogh. Era tanta su obsesión, que ocupaba días enteros afinando su personalidad artística y ocasos inmiscuida en el apasionado mundo que profieren los versos de Joseph Karl y Friedrich Schiller. De esas pasiones allí escritas, no se las concedió a los tantos jóvenes que intentaron conquistarla mediante las mil y un maneras posibles. Todos quisieron probar lo dulce de sus labios rojos, descubrir el vaivén de sus caderas, acariciar ese terso y simétrico cuerpo que terminaron admirando desde la distancia y fueron obligados a sosegar el latido de sus corazones, a olvidarla, a entender que Alizée era un amor imposible.

Los felices días de colegio al fin terminaron. Es el día de la ceremonia de grado, Alizée y sus padres llegaron una hora antes; ocho en punto según el reloj de bolsillo. En el antiguo pero vistoso Mercedes Benz blanco, el conductor de corbatín, chaleco y charoles, con la diestra pegada a la espalda les abrió la puerta, entraron al recinto y tomaron asiento en las sillas que llevaban sus nombres. Como Alizée había obtenido las más altas calificaciones de su promoción, las directivas del colegio le habían concedido el privilegio de expresar en un discurso, el sentimiento colectivo de los jóvenes que junto a ella consumaron la etapa más grata de sus vidas. Se sentó en la primera fila, no se contuvo y echó un vistazo a sus espaldas. Divisó jubilosas familias aglomerándose en ese enorme salón de eventos del colegio Hattemer; ese día engalanado de fiesta. La filarmónica, al compás de la batuta del director, ambientaba el lugar con sus canciones, con esa notable pericia de quienes manipulaban los instrumentos de percusión, viento y cuerda; agudamente acompasados para el goce de los presentes. La música cesó cuando el maestro de ceremonias; un hombre menudo, de cabello corto e hirsuto, trajeado enteramente de negro, anunció por fin el inicio del evento. De pie cantaron en una voz unánime la marsellesa; algunos nacionalistas se llevaron la diestra al pecho, unos cuantos apátridas para no parecer inciviles, fingieron cantar.

Después de los himnos, el maestro de ceremonias, acudiendo a un preámbulo de pomposas adulaciones, llamó a la tarima a Alizée Pointer; cuyo nombre incitó al recinto a estremecer en aplausos. Se irguió al escuchar su nombre, miró a quienes estaban a su lado en la primera fila; directivas del colegio y seis ilustres egresados, los cuales treinta años después a este día ocupaban importantes cargos políticos en el gobierno. Fatigó la alfombra sin prisa, azorada, sintiendo una presión in pectore, contando los pasos; como si para ella fuera importante saber cuántos la separaban del púlpito. Al pisar la tarima se sintió una estudiante versada e importante, diferente a sus compañeros; tal vez porque lleva un vestido enterizo impecable y ellos togas negras, uniformes, o por ser más inteligente que ellos. Los nervios le atacaron, creyó sacudirlos al aferrar sus manos a la madera donde yace el micrófono, al respirar y exhalar hondo, al entender en ese momento la responsabilidad que lleva a cuestas. Por unos segundos divisó esa incontable marea de birretes negros, las gruesas columnas cubiertas de globos rojos y blancos, a esos inocentes niños que ajenos a la ceremonia hacen fila para probar los bocadillos del banquete. 

El maestro de ceremonias sintió su miedo; se lo advirtió ese sentido infalible desarrollado en el trasegar de los años, esa experiencia que le permite conocer y sortear los gajes del oficio bebiendo un poco de agua antes de dirigirse al público, sabe que eso le puede evitar a Alizée una mala pasada. Se le acercó, le tocó con sutileza un pie y le entregó el vaso de agua mineral. Humedeció su lengua, golpeó el micrófono con un dedo para probar la claridad del sonido, para ganar unos segundos valiosos de tiempo que aprovechó para respirar de nuevo, más hondo, más cadenciado y para pedirle de su ayuda a Dios. Inspirada perora como si fuese el fragmento de alguna poesía el magistral discurso preparado con semanas de antelación, casi memorizado, esa fluida conjugación de versos provocan por varios minutos la ovación del público. Sus padres lloran orgullosos mientras se arrodillan para agradecerle al cielo la bendición de hija concedida. Las palmas cesan tras varios minutos, el rector del colegio toma la palabra para culminar la ceremonia; antes elogia el discurso de Alizée y le vaticina un futuro radiante. Los labios pálidos y quebrados del honorable anciano despiden a quienes tiran al techo el birrete.

Familiares y amigos de Alizée le tienen organizada en una hermosa casa campestre a las afueras de París, una cena para celebrar aquel día de ensueño. Finas bebidas y exquisitos platillos engalanan las mesas, mozos pululan de mesa en mesa repartiendo el champagne para el brindis en honor a Alizée. Al chocar las copas y después de la cena, dan paso a un alegre festejo a través del baile; las que conocen y aguantan el paso de los ritmos suramericanos son las pioneras en la pista. Un vals argentino y una salsa puertorriqueña despiertan el vocifero colectivo. En una de las mesas junto a la piscina de aguas mansas, perturbadas en ocasiones por los pétalos de un flamboyant, espera paciente la consumación del festejo el tío Florian: sosegado, con un traje de lana virgen, empuñando en la diestra con aires aristócratas una copa de vino, atento desde su teléfono a los volátiles cambios de los indicadores económicos. Es el hermano mayor del padre de Alizée, un hombre conservado, apuesto a pesar del medio siglo de vida, un dandi, acaudalado por sus negocios inmobiliarios, que guarda por Alizée un profundo y sincero afecto. Ha planeado para esa noche darle a su sobrina el regalo más especial de su vida. Al caer la madrugada el festejo llega a su fin, es momento de abrir los regalos que se aglomeran sobre una larga mesa cubierta de manteles blancos; a simple vista parecen más de una docena. Joyas y finos chocolates suizos emergen de las envolturas sin nombre, causan en los presentes un frenesí de chiflidos y bromas que sonrojan a Alizée. Los más osados se atreven a vociferar los nombres de los posibles enamorados que han caído en el hechizo de su belleza. Las tías le han regalado vestidos radiantes que combinan con su rubia cabellera, con el verde de sus ojos, que despiertan en ella aires similares al de una modelo del “fashion week” de París.

A eso de las cuatro de la mañana la mayoría de los invitados se han marchado, quedan presentes un puñado de familiares y un par de amigos. El tío Florian percibe que el ambiente es el indicado para entregar su regalo, está ansioso pues sabe de la importancia del sobre que lleva en sus manos y por eso quiere ser discreto. Nadie lo mira cruzar por el pasillo, golpear la puerta de la habitación. Solo sigue al escuchar la voz que le autoriza. Alizée está en compañía de dos de sus primas que están enfrascadas en un debate por decidir cuál de los vestidos obsequiados le lucirá mejor. Al verlo, Alizée se arroja a darle un caluroso abrazo de agradecimiento, su tío con una sonrisa de felicidad que no reflejaba su rostro de hombre de negocios, le entrega un sobre dorado en cuyas esquinas plateadas se dibujan unas rosas blancas que hacen juego perfecto con la tonalidad de la envoltura.

—Gracias tío, no era necesario, suficiente con todo lo que me has dado, el auto que alquilaste, la cena, todo. Eres una persona muy especial. Responde feliz por la nueva sorpresa, la que guarda en una pequeña caja bajo llave en su closet, creyendo que se trata de algún bono para canjear por ropa o dinero, pues ha sido habitual en él dar esa clase de regalos.

—¡Ábrelo! En su interior no hay nada relacionado con lo que estás pensando, es algo cuyo valor es incalculable para ti. Dice su tío, quien sin añadir palabras y dar mayores explicaciones se retira. 

En Alizée se ha creado una curiosidad incontenible, sus primas murmuran extrañadas y atónitas por el enigmático momento vivido. Intentan a la suerte adivinar lo que podría estar oculto; un cheque, una tarjeta de crédito dicen ellas. Recordar aquella mirada de su tío y esas lacónicas palabras hacen que su corazón lata con más fuerza, un extraño e indescifrable presentimiento se adueña de su mente. Lentamente y con cautela abre el misterioso obsequio, observa que en su interior hay una carta y algo similar a un cheque, lee el pequeño mensaje escrito en color rosa que dice: “espero sea el inicio de un sueño convertido en realidad”. Sus primas Gabrielle y Florine, eyectan un grito ensordecedor, quedan boquiabiertas al enterarse que lo parecido a un recibo de servicio público, en realidad es el soporte de una reconocida aerolínea que notifica de la acumulación de incontables millas aéreas, las cuales podían ser canjeadas por docenas de tiquetes aéreos con destino a los diferentes países del continente Americano. A su lado también hay una carta emitida por una entidad bancaria donde se manifiesta el depósito de una suma significativa de dinero. Todo esto a nombre de Alizée Pointer.

Gritos de felicidad retumban en la habitación. Las lágrimas empapan los ojos de Alizée, que corre como una niña en busca de sus padres para explicarles el solemne obsequio del tío Florian. Lo restante de la madrugada fue de insomnio, lo pasó cavilando en todas las ciudades que conocería, en las aventuras que afrontaría en aquellos lugares de Suramérica que tanto había soñado, donde su mente ya creaba historias alucinantes que más bien se asemejaban a la ficción. Al día siguiente en compañía de sus padres se dirigió a las oficinas de la aerolínea a canjear las millas aéreas. En su cabeza ha estructurado meticulosamente el trayecto de su viaje. Tiene pensado iniciar en México para disfrutar de las playas de Cancún y conocer la enigmática arquitectura precolombina de Chichen Itzá; luego visitaría Panamá e iría descendiendo por cada país del continente hasta finalizar en la fría región de la Patagonia, en la Argentina. La amable joven de rostro cándido, de uniforme azul celeste, revisa acuciosa la computadora, chequea por varios minutos la disponibilidad aérea, hace un par de llamadas pero desafortunadamente el único destino disponible para los próximos días es Quito, la capital Ecuatoriana.


Alizée mira a los ojos a sus padres, ellos le sonríen y aprueban asentando la cabeza; la decisión de iniciar el viaje la siguiente semana ya es un hecho que no tiene revés. Sin perder tiempo abordó el metro y se dirigió a la biblioteca Mazarino a indagar sobre su destino, está ansiosa por descubrir lo que le depara ese país donde se encuentra la mitad del mundo, rico en fauna y en flora, bañado de playas encantadoras que son visitadas frecuentemente por los turistas de su continente. Fatigó varias revistas de viajeros, tomó nota a los consejos y lugares recomendados, le llamó la atención un artículo donde enfatizaban la belleza y el ambiente místico de un pueblo costero llamado Montañita. Las coloridas fotografías describían un lugar fascinante, paradisíaco, de mar cristalino que rodea imponente a un pueblo que se niega a perder sus raíces autóctonas. Enamorada de lo descubierto regresó a casa a platicar con su madre. Ella la escucha atenta, feliz de notar el brillo en sus ojos y esos movimientos alegres con los que se expresa. Le da un abrazo que refleja su amor de madre, le dedica ahogada en lágrimas unas conmovedoras palabras donde enfatiza el dolor que genera su partida, por último la toma de las manos y le encomienda una plegaria a Dios pidiendo su bendición y amparo.

Los días posteriores al viaje le parecieron eternos, la ansiedad y el miedo hacían contrapeso a su felicidad, siente estas sensaciones como un coctel embriagante que hace dar vueltas a su cabeza. Todas las tardes practicaba en la computadora la complejidad del idioma de Cervantes e intentaba descifrar con la ayuda de un diccionario de la RAE, las extrañas adaptaciones que los latinoamericanos le hacen a su lengua. Cuando entendió un poco los cuentos de Borges, las novelas de Vargas Llosa y García Márquez y las poesías de Neruda, consideró que el idioma ya no era un problema.






CAPÍTULO 2

El cielo amaneció despejado, el sol brilla caluroso como es costumbre en los días de primavera, las dichosas aves cantan sobre las tupidas ramas de los árboles y las abejas prueban el néctar de las flores. En su cuarto Alizée revisa por última vez su maleta; la ropa es una selección minuciosa de prendas vanguardistas de la temporada de verano. Shorts coloridos, sombreros tejidos, gafas de sol y vestidos con estampados florales rebosaban su equipaje. La avenida de los campos Elíseos por fortuna está despejada, el taxi circula sin contratiempos, las últimas imágenes de su ciudad natal quedan como fotografías grabadas en su mente. Tras veinte minutos de recorrido llegan al aeropuerto; el Charles de Gaulle reporta el normal desarrollo de sus operaciones pese a la gran congestión. En la zona de espera, Alizée estalla en llanto sobre los brazos de sus padres cuando escucha el rugir de los megáfonos anunciando el momento de abordar el avión. Los pasos para llegar a la aeronave se acompañan de recuerdos de los momentos especiales que compartió junto a su familia y amigos, de las visitas de fin de semana al museo de Louvre, que tanto influenciaron en la pasión envilecida que siente por el arte, de los miércoles de ópera en el teatro Bataclan, donde siendo solo una niña ya entendía a cabalidad el significado de las complejas y emotivas sinfonías replicadas por las más talentosas filarmónicas del continente. 

Subiendo las escaleras para abordar el avión se percató de su madre tras el cristal, aferrada a él, empañándolo con su aliento desbocado, negándose a las peticiones del obstinado brazo que intenta llevársela. La vio despedirse por última vez batiendo la mano, haciéndole pucheros de niña, llorando y tras una puerta custodiada por policías desapareció del alcance de sus ojos. Desde lo alto observó por última vez en medio de ese cielo nublado cómo la enorme y majestuosa metrópolis de París se hace diminuta, como de juguete, y se esfuma ante sus ojos. En el asiento de al lado se sentó una hermosa joven, de aparentes veintisiete, que lee con interés un ejemplar de la revista ELLE. Viste ropa de la exclusiva tienda Chanel, su delgado rostro se adorna de unas gafas Ray Ban, sus gruesos y provocativos labios se pintan de un rojo intenso, y su cabello negro y brillante cae sobre sus voluptuosos pechos que exaltan su diminuta cintura. No intercambian palabras los primeros minutos del vuelo, hasta que Alizée decide romper ese incómodo silencio preguntándole con timidez si conocía el Ecuador; la respuesta fue corta, con aires prepotentes.

—Lo visito frecuentemente, mi padre es un empresario que se encuentra en ese país realizando unas actividades laborales. Voy a pasar el fin de semana a su lado.

—¡Qué bien¡ En cambio es mi primer viaje a ese país.

—¿Viajas sola?

—Si.

La chica sonríe, cierra la revista y estira su mano para presentarse. “Charlotte” le dice mirándola fijamente a los ojos, mordiéndose la parte inferior de los labios; un gesto del que Alizée se ha percatado, que por supuesto ve como atrevido pero que inexplicablemente la hace sonrojar. Luego de la lonche comienza entre ellas a fluir una amena tertulia. El dialecto de Charlotte es fluido y refinado, domina a la perfección cinco lenguas, las cuales aprendió en sus viajes, y en el prestigioso Lycée Lovis le Grand. Conversan por horas de temas triviales, con el paso del tiempo la confianza entre ellas fue creciendo, la plática llegó a esos temas que solo tratan las más íntimas amigas. A Charlotte, que estudió psicología en una de las mejores universidades de Londres, no le fue difícil reconocer la poca o nula experiencia de Alizée en temas engorrosos como el sexo y las drogas; de los cuales le ha intentado alardear con historias ficticias que son meras demagogias de su imaginación, que buscan darle esa apariencia de chica rebelde y audaz; quizás para no sentirse una más de ese congerie de mujeres inocentes a las que suelen llamar tontas. 

Charlotte es bisexual y una lujuriosa que en la complicidad infinita que otorga el dinero, se permitía disfrutar de los placeres del sexo en la inmensidad del mediterráneo, acompañada casi siempre de hermosas prostitutas de Ámsterdam y de apuestos modelos Alemanes. Astutamente se permitió cuestionar la veracidad de dichas historias, Alizée refutó insistentemente para no quedar como una mentirosa, pero Charlotte le desafío a probar sus palabras; en ese momento Alizée se cuestionaba si en realidad había valido la pena privarse de los placeres carnales vedados con firmeza por sus ideales cristianos infundidos por su madre, los cuales había cumplido con devoción hasta ese día. Terminó aceptando el desafío, Charlotte se puso de pie y con un ademán pidió que la siguiera, caminaron por el pasillo luminoso, vieron dormir a mujeres y leer a unos cuantos hombres, los pocos que las vieron caminar quizás sospecharon de lo que está por acaecer en el pequeño cuarto al fondo del avión. 

La fragancia de los finos perfumes femeninos cubrió el suave olor a café del angosto cuarto donde se alojaban los implementos de la cafetería utilizados por las azafatas. Charlotte ajustó la puerta, no le dio preámbulos a sus intenciones y se abalanzó sobre Alizée para besarla, pero esta le fue esquiva; aunque no opuso resistencia al dejarse llevar contra la pared, donde le desajustó uno a uno los botones de su blusa, dejándole al descubierto su sostén azul, que cayó sin dificultad ante la pericia de las atrevidas manos que por primera vez asaltaron su intimidad. Gimió cuando le besaron y le agitaron metódicamente los pechos, por primera vez sintió el clímax de la excitación; placer que se reflejaba en la temperatura de su cuerpo, en el rubor de su rostro, en sus piernas trémulas y en la respiración agitada como la de un animal desbocado, que cesó ante el repentino intento por abrirse la puerta. La evocación lujuriosa que allí se vivía concluyó cuando la auxiliar de vuelo golpeó la puerta en reiteradas ocasiones, y preguntó si alguien se había atrevido a violentar la frase en letras rojas: “prohibida la entrada a personal no autorizado”.

Alizée quedó pasmada de inmediato, el miedo se adueñó de su cuerpo, cortó su respiración, miró a Charlotte sosegada, secándose la boca frente al espejo empañado que cuelga en una esquinita junto a un papel con el listado de los alimentos que integran la lonche. Ella guiñó el ojo izquierdo para darle a entender que la situación estaba bajo control, o tal vez para tranquilizarla. Sin afán abrió su cartera y luego la puerta, asomó la cabeza al tiempo que su índice derecho pegado a la boca ordenaba una señal de silencio. La inoportuna y sorprendida azafata comprendió lo que adentro sucedía cuando le estiraron los cuatro billetes de cien dólares; dinero que fue suficiente para comprar su silencio, su moral. Como si nada hubiese sucedido regresaron a sus asientos. El miedo ya había cesado, pero sensaciones de asco y culpa comenzaron atormentar su conciencia. Escuchó ese sonido que llaman la voz interior gritándole lesbiana, otra voz que no reconoció, que se asemejaba a la suya; pero un poco más aguda y chusca, respondía con ímpetus de bravura en su defensa. “Me gustó, algún día volveré a hacerlo”. Creyó en un comienzo que fue el karma que acarrearon sus acciones, pero al recordar a su madre pensó en un castigo divino por sus vejámenes. 

Concluyó desafiante sus creencias al dar por finalizada su disputa interior con la teoría que el haber tenido su primera experiencia sexual en medio de un peligroso pero excitante ambiente, solo era posible si se goza de libertad plena para decidir sobre sus acciones. Autonomía que desde ese momento se dispondrá a disfrutar sin prohibiciones y al libre albedrío. A su lado, Charlotte desentendida de la situación escucha música por sus audífonos para tratar de conciliar el sueño; domina una serenidad envidiable que hace pensar que lo sucedido hace unos minutos es algo habitual para ella. Alizée intentó imitar esa frialdad olvidando lo sucedido y refugiándose en la única condición humana que se asemeja a la muerte. Cerró los ojos y durmió por unas horas; despertó minutos antes del aterrizaje a causa de esa habitual turbulencia que indica la llegada al aeropuerto Internacional Mariscal Sucre, de la ciudad de Quito.


Las turbinas del avión cesaron su ajetreo, las luces se encendieron y los pasajeros comenzaron a descender como si llevasen prisa. El momento de sortear los obstáculos que depararía el inicio de su aventura había llegado. La primera impresión que se llevó del país suramericano fue la de esa majestuosa silueta del volcán Cotopaxi que se impone en el horizonte. Al intentar despedirse de su amante fortuita notó que esta le fue esquiva pues la vio escabullirse como roedor entre los demás pasajeros. Sin mediar palabra Charlotte había dado por terminada la corta aventura pasional, demostrando así la frialdad con la que algunas personas disfrutan de los placeres carnales. 

Corrió a refugiarse al interior del aeropuerto ante el cielo brumoso que vaticinaba lluvia. Mientras esperaba la maleta llamó a saludar a sus padres, al tío Florian, su prima Gabrielle no contestó el teléfono, luego escuchó su estómago retorcerse del hambre, sacó unos cuantos dólares de su maletín y se acercó a una pequeña cafetería donde atendía un hombre regordete, menudo, de pronunciadas facciones indígenas, que sacó partida del inextricable español de Alizée, de su desconocimiento en el manejo del dólar. Pues con artimañas se las arregló para incrementar cuatro veces el precio de la coca cola y del pedazo de pan; artificio que justificó en la creencia envilecida que el subdesarrollo de su país se debe a los europeos por su desfalco en los tiempos de la colonización.

Alizée deambuló por el aeropuerto visitando tiendas, pensando en cómo llegar a un hotel en el centro de la ciudad. Se acercó a un punto de información para pedir ayuda, los jóvenes negligentes no le entendieron una sola palabra del francés; se preocuparon más por observarla que por prestarle un buen servicio. Resignada siguió caminando hasta que la suerte le permitió toparse con una señora cuyo color de piel, cabello y ojos eran iguales a los suyos, que adornaba su muñeca con una manilla de extremos azul y rojo divididos por una franja central blanca, que entablaba en el idioma del amor una conversación por su celular; al juzgar el afecto con el que se refería de seguro era su esposo, o quizás su amante con quien hablaba. Alizée se le acercó a pedir de su ayuda, la señora con la cordialidad que despierta el encontrase en otro continente a un compatriota, le obsequió un mapa traducido al francés donde especificaba los destinos turísticos más importantes del país, las rutas de llegada e información detallada de bares, restaurantes y hoteles de la ciudad.

Llegó a un hotel de exterior colonial, de cuatro pisos, dudosas tres estrellas de categoría, ubicado cerca al centro histórico, donde el recepcionista que la atendió se comunicó sin percance alguno pues dominaba el francés; aunque en un par de ocasiones perdió por unos momentos la noción del tiempo mientras se adentraba hechizado en la selva verde de sus ojos. El botones cargó las maletas y la guió a su habitación, Alizée atravesó el reluciente piso negro del área social marcando su paso con el leve golpe de los talones; las miradas inacabables de los hombres que merodeaban le acompañaron hasta verla esfumar en el ascensor. En la habitación, despojada de su ropa descansaba sobre la enorme cama, disfrutando esa sensación de libertad que le erizaba la piel como brisa de madrugada. Mientras se apreciaba la simetría de su cuerpo, notó sobre sus pechos una huella roja con la simetría de unos labios, en el vientre un arañazo, un hematoma minúsculo en el cuello; marcas sobre su piel dejadas por esa agresiva amante fortuita que le hacían recordar el transitorio momento de pasión vivido.


Al despertar de la prolongada siesta que acabó gracias a la luz del foco callejero que alumbró sus ojos, abrió el mapa obsequiado por su compatriota, trazó en él la ruta a seguir indicando con un punto rojo cada monumento del centro histórico, cada restaurante y bar recomendado. Recorrió las empedradas y estrechas calles fotografiando las casas que tras cuatro siglos de antigüedad aún conservan intacta su arquitectura colonial. Entró a la basílica del Voto Nacional cuya imponencia le recordaba la catedral de Notre Dame, donde su madre la llevaba desde niña a los encuentros religiosos de Semana Santa. Allí se arrodilló ante el altar para pedir la bendición de sus padres, y la protección en su viaje. Siguió su recorrido en el palacio de Carondolet, sede del gobierno y residencia del presidente de la República, la cual conoció por la infinidad de vallas alusivas a su nombre; que para ella significaba un desagradable populismo que por supuesto en un país desarrollado como el suyo, fue abolido en el siglo pasado.

Al terminar su caminata hizo una parada para saborear hasta saciarse de la gastronomía local. Las cangrejadas, el cuy asado y los churrascos inflamaron su estómago. Regresó al hotel agotada pero feliz de haber disfrutado su primer día de aventura, le fascinaron los lugares conocidos, alucinaba sobre el día siguiente, pensarlo la hacía brincar por la habitación como una niña de cinco años cuando desborda de regocijo. Era la media noche, buscando ganar un poco de tiempo para permitirle a su estómago digerir el exceso de comida decidió tomar un baño caliente. En la ducha de paredes ajedrezadas se veían sus largas y tonificadas piernas que sin rastros de celulitis surgían del agua como dos enormes montañas, las acarició con delicadeza, luego inclinó la mirada y vio como explotaba una burbuja de jabón sobre la punta de su pezón izquierdo, sintió de inmediato una leve corriente, esa sensación similar a la otorgada por los labios de Charlotte, se echó a reír mientras agitaba la cabeza y juraba no volver a pensar en ella.

Antes de dormir, sacó de su maleta un pequeño cuaderno púrpura al que consideraba la memoria perenne de sus emociones. Un diario en el que escribiría con laconismo a partir de esa noche sus vivencias, para así recordar por siempre los pormenores de estos días de ensueño. Ve allí la frase inaugural, “Quisiera nunca despertar de este sueño”. En la mañana siguiente, después de haber disfrutado del bufé, subió a la habitación para alistar sus cosas y partir al fantástico pueblo costero de Montañita. Estaba trenzando su cabello para evitar el enredo y la contaminación que ocasiona ese trayecto hostil que amenaza con opacar su brillante color dorado, cuando tocaron la puerta.

—¿Quién es? Preguntó Alizée.

Repitió la pregunta, el silencio se apoderó de la habitación por unos momentos, acercó el oído a la puerta y alcanzó a escuchar el galope escurridizo al final del pasillo, abrió de inmediato y miró en ambas direcciones; observa que todo está en orden excepto que le han dejado un ramo de flores acompañado de un papel rosado donde un anónimo escribió la frase. “Simplemente fue amor a primera vista”. Sonrió al leerlo e intentó descubrir la identidad del misterioso enamorado. Recuerda que uno de los meseros del restaurante al verla se peleaba
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