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    Il existe toujours pour tuer un pouvoir de mort. Se substituer, pour tuer, à ce pouvoir de mort, c’est comme si l’on voulait manier la hache à la place d’un charpentier. Celui qui veut manier la hache à la place d’un charpentier en vient rarement à bout sans se blesser la main.

    Tao, LXXIV (traduction R. Wilhelm).

  


L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.



— 1 —
« Venez vite, c’est grave, très grave. L’Institut Confucius a besoin de vous. »
 
Adam Whitetalker n’avait pas reconnu la voix, comme assourdie, et ne savait même pas s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme ; mais le message, adressé sur son portable, ne présentait pas d’ambiguïté !
Jaillissant de son logement, situé dans le vieux village de Greenwich, il enfourcha son scooter et, bravant le froid de la nuit, fonça en direction de la superbe propriété où résidaient les membres de l’Institut Confucius, des grosses têtes dont la mission consistait à donner une excellente image de la Chine montante en nouant des relations scientifiques et commerciales avec l’Angleterre.
Adam Whitetalker était un échalas d’1,80 m, toujours vêtu d’un épais pull rouge et d’un pantalon de toile blanche ; il en avait acheté une bonne cinquantaine lors de son long séjour en Chine. Parlant et écrivant la langue, il était fasciné par la longévité de cette civilisation et sa vigueur ; « l’empire du Milieu » occupait à nouveau le centre du monde et, bientôt, deviendrait la première puissance économique de la planète.
Formé à Oxford, âgé de trente-cinq ans, Whitetalker était l’émissaire du Foreign Office1, chargé de réserver le meilleur accueil à l’équipe restreinte de l’Institut Confucius et de faciliter son accès auprès des autorités, des chefs d’entreprises et des chercheurs britanniques. Le Royaume-Uni était pleinement conscient de l’importance croissante de la Chine et ne voulait pas rater le virage menant à la domination de la zone Asie-Pacifique ; les spécialistes disposant des compétences du jeune sinologue, à la fois sociologue et économiste, ne couraient pas les rues, et le gouvernement encourageait leurs initiatives. Acquérir la confiance des Chinois et développer un partenariat étaient des tâches prioritaires, et Whitetalker éprouvait une certaine fierté d’être l’un des acteurs de cette difficile entreprise.
Le vieux scooter grinçait de partout, mais ne tombait pas en panne, se faufilait à travers les embouteillages et permettait de gagner un temps précieux. Le conducteur poussa son engin au maximum, se demandant quel était l’événement « très grave » qui avait justifié cet appel.
Originaire de Greenwich, Adam Whitetalker adorait cette ville, bâtie sur la rive droite de la Tamise, à une dizaine de kilomètres au sud-est de Londres. À bord des Thames Buses, les vedettes du fleuve, on découvrait d’un point de vue particulier la tentaculaire capitale, en proie aux délires architecturaux du modernisme, et l’on n’en goûtait que davantage l’élégance des monuments historiques de Greenwich, tels le Royal Navy College et le fameux National Maritime Museum. Et bien des touristes empruntaient le tunnel long de 400 m et passant sous le lit de la Tamise, qui aboutissait à proximité du Cutty Sark, grand voilier devenu lieu de pèlerinage ; naguère, ce clipper de légende parcourait les océans et ramenait en Angleterre des cargaisons de thé2.
L’heure n’étant pas aux souvenirs, Whitetalker maintint l’allure. Il connaissait le trajet par cœur, puisqu’il avait choisi et proposé à la délégation chinoise une vaste et tranquille propriété en pierres de taille, ressemblant à un palais du XVIIIe siècle, sise au milieu d’un parc arboré et clos de hauts murs ; des bruyères fleurissant rose lilas, des buis, des ifs parfaitement taillés, des magnolias et un chamaecyparis lawsoniana « Winston Churchill » agrémentaient ce petit paradis qui avait séduit le patron de l’Institut Confucius, Wu Ming, un quinquagénaire d’un calme impressionnant. « Vous êtes un homme de goût », avait-il dit à l’Anglais, lui accordant un compliment exceptionnel.
Entre Adam Whitetalker et les membres de l’Institut, le climat était au beau fixe ; l’Anglais avait la chance d’œuvrer avec des gens de qualité qui, contrairement à certains Européens intoxiqués par la France, ne songeaient qu’à travailler le moins possible, à manifester et à faire grève. Les Chinois étaient disponibles, attentifs à toutes les propositions, et leurs interlocuteurs, de l’homme d’affaires au physicien haut de gamme, se réjouissaient de contacts fructueux.
Le portail de l’Institut Confucius était ouvert.
Adam Whitetalker adossa son scooter à un if et courut vers la belle demeure qu’éclairait la pleine lune. Les graviers de l’allée crissèrent, une chouette hulula. La porte principale était entrebâillée ; intrigué, il la poussa.
Une faible lumière éclairait le hall.
– Il y a quelqu’un ?
N’obtenant pas de réponse, Adam Whitetalker s’avança. Le grand hall desservait plusieurs suites donnant sur le jardin ; de la porte entrouverte de l’une d’elles provenait de la clarté.
– Il y a quelqu’un ? redemanda l’Anglais.
Il glissa un œil à l’intérieur de la suite, celle de Wandi Miyuan, un ingénieur chimiste de haut vol, fort apprécié de ses collègues britanniques. Ensemble, utilisant les acquis des pharmacopées occidentale et chinoise, ils préparaient de nouveaux médicaments d’un prix accessible, capables de lutter contre une kyrielle de maladies.
Un grand salon sobrement meublé, une chambre, un bureau, une salle de bains… Chaque pensionnaire de l’Institut avait aménagé sa suite à son goût, et Wandi Miyuan préférait l’austérité. Un canapé de cuir rouge à deux places, une table basse en marbre rose, deux armoires de rangement, une télévision murale.
– Monsieur Miyuan, vous êtes là ?
Croyant percevoir un bruit étrange, Adam Whitetalker traversa le salon et pénétra dans le bureau aux murs blancs, peuplé d’ordinateurs, de tablettes et de téléphones ; couché sur le dos, un homme émettait des râles, les yeux révulsés.
– Monsieur Miyuan ! Qu’est-ce qui vous arrive ?
Incapable de s’exprimer, le chimiste parvint à tendre la main vers les débris d’un bol en porcelaine.
– Vous… vous les voulez ?
Perdu, l’échalas essaya de les rassembler, en pure perte.
Constatant que le Chinois cessait de respirer, Adam Whitetalker dégrafa le col de sa chemise blanche.
– Je vais… je vais appeler du secours !
Prenant le corps de l’homme grand et mince par les aisselles, il souhaitait le soulever et l’étendre sur son lit.
– Qu’avez-vous fait, Whitetalker ? interrogea une voix grave.
L’Anglais lâcha le corps et se retourna, découvrant le patron de l’Institut Confucius, Wu Ming, encadré de Ku Kien, préposé à la sécurité, et de la secrétaire, Adriana Fuhao.
Âgé de cinquante ans, Wu Ming avait les cheveux noirs, le teint brun jaune, les yeux brun foncé, la paupière supérieure repliée ; mince, il ne portait que des costumes noirs. Ku Kien avait la trentaine athlétique ; trapu, doté de bras énormes, il ne rassurait pas ses interlocuteurs. Quant à Adriana Fuhao, ses cinquante-cinq années s’accompagnaient d’un physique ingrat ; petite et rondouillarde, elle oubliait de sourire.
– Qu’avez-vous fait, répéta Adam Whitetalker, interloqué ; mais… Rien ! On m’a appelé, je suis arrivé, le portail était ouvert et…
– Non, objecta Ku Kien ; je l’avais fermé, comme tous les soirs.
– Non, je vous jure que non ! Et la porte de l’Institut était ouverte, elle aussi.
– Certainement pas, affirma le préposé à la sécurité.
– Mais si, je vous jure !
– Je crains que vous ne racontiez n’importe quoi, déplora Wu Ming ; pourquoi avez-vous agressé Wandi Miyuan ?
– Agressé… Vous n’y pensez pas !
– Je dois prévenir la police, Adam.
– Non, c’est insensé ! Appelez d’abord un médecin… Et qui m’a contacté, moi, en m’enjoignant de venir de toute urgence ?
Ku Kien s’approcha du corps inanimé du chimiste.
– Il ne respire plus, constata-t-il.
La secrétaire étouffa une exclamation.
– Wandi Miyuan… Il n’est pas…
Affolé, Adam Whitetalker essaya de quitter cet enfer ; les bras puissants du préposé à la sécurité l’immobilisèrent.
– Je suis contraint de vous retenir ici jusqu’à l’arrivée de la police ; vous devrez vous expliquer.
– Il a tué Wandi Miyuan ! s’exclama Adriana Fuhao.

1. Le ministère des Affaires étrangères.
2. Victime d’un incendie en 2007, qui ne détruisit que 10 % du navire, il a été restauré.

— 2 —
De taille moyenne, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel lissée avec soin, l’œil malicieux et l’allure débonnaire, l’ex-inspecteur-chef Higgins, considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, avait pourtant pris une retraite anticipée à la suite d’un conflit l’opposant aux autorités supérieures ; il ne supportait pas de voir piétinées certaines valeurs, telles la rectitude, l’intégrité et la loyauté, jugées désuètes, mais essentielles à ses yeux.
Appliquant la règle de conduite de Sa Majesté la reine Elizabeth II, no complain no explain1, l’ex-inspecteur-chef se réjouissait, chaque matin, de vivre dans un endroit merveilleux, son domaine familial de The Slaughterers2, au cœur du Gloucestershire.
Enjambant la petite rivière Eye, un pont de bois conduisait à un porche que soutenaient deux colonnes ; fenêtres XVIIIe à petits carreaux, deux étages disposés selon le Nombre d’Or, toit d’ardoises, hautes cheminées de pierre composaient une architecture rassurante, due aux talents de ses ancêtres. Planté d’essences variées, dont des chênes centenaires, le parc était peuplé de nombreux oiseaux.
En ce début d’hiver, délicieusement froid et pluvieux, Higgins, vêtu d’un pantalon et d’une veste de serge, se préoccupait de son compost, indispensable à l’épanouissement du potager. Bannissant pesticides, fongicides et autres produits destructeurs de vie, l’ex-inspecteur-chef dédaigna l’arthrose touchant son genou gauche et tenta de se comporter en authentique jardinier.
Et le secret, c’était le compost. Pain rassis, épluchures, fruits, légumes, herbes, branchioles, formaient une masse qui devait rester aérée, car les micro-organismes en charge du compostage avaient besoin d’oxygène. Point délicat : la juste humidité, nécessitant un arrosage adéquat. Sans elle, l’ensemble se desséchait, les micro-organismes mouraient et le processus s’interrompait ; mais un excès était tout aussi préjudiciable, entraînant une sorte d’asphyxie.
La réussite d’un compost se mesurait à son odeur, une agréable senteur de terre de forêt ; et c’était bien elle que humaient les narines de Higgins ! Elle lui rappela des épisodes de son adolescence, des séjours en Chine, à Kiensi, un petit village perdu où il avait eu la chance, en participant aux travaux agricoles, de converser avec un vieux sage taoïste dont il avait recueilli l’enseignement, façonné par des siècles d’expérience.
« De l’ordre, de la méthode et un regard apaisé » : c’était le préambule à des pratiques correctes, quelle que fût l’activité. Résolu à ne rien perdre de trésors inespérés, le jeune Higgins avait ouvert ses yeux et ses oreilles.
« Curieux, pensa-t-il, pourquoi cette lointaine période me revient-elle en mémoire ? »
Le chant caractéristique d’une mésange charbonnière troubla sa méditation. Pas la mélodie habituelle, mais un cri d’alarme avertissant la gent ailée d’un danger imminent.
En réalité, une ruse témoignant de son intelligence aiguë ! Ses congénères se laissaient prendre à cette fausse alerte et quittaient les lieux ; ainsi, la mésange charbonnière disposait-elle d’un superbe territoire et festoyait-elle à sa guise.
D’un pas tranquille, Higgins regagna sa demeure ; l’heure du déjeuner approchait, et ni le siamois Trafalgar aux yeux bleus ni la gouvernante Mary ne supportaient le moindre retard.
Âgée de soixante-dix ans depuis toujours, croyant en Dieu et en l’Angleterre, Mary avait traversé les guerres et les crises économiques sans souffrir du moindre rhume. Sa santé insolente lui permettait de gérer à la perfection le domaine de Higgins ; elle se félicitait qu’il fut sorti de Scotland Yard, un repaire de brigands aux mœurs douteuses. Au moins, l’ex-inspecteur-chef se rendait utile en coupant du bois, en tondant la pelouse et en cultivant le potager.
Higgins se doucha et s’habilla de manière convenable : chemise blanche, nœud papillon d’un rouge profond, pantalon de flanelle grise et blazer bleu nuit orné d’un écusson aux armes de sa lignée, remontant aux nuits chaudes du Moyen Âge et même, d’après un brillant généalogiste, à l’époque du roi Arthur.
En descendant l’escalier menant à la salle à manger, il perçut l’odeur envoûtante d’un pot-au-feu. Cuisinière d’exception, Mary ne manquait pas d’ajouter à ses multiples recettes un doigt de brandy ou d’alcool de fruits. Malheureusement, elle admirait la technologie moderne et ses innombrables engins électroniques avec lesquels Higgins refusait de se compromettre ; par bonheur, la gouvernante avait accepté de confiner cet attirail dans sa cuisine, et les autres pièces du manoir préservaient leur décor d’un temps où les humains communiquaient entre eux de façon naturelle.
Furibonde, Mary lui barra le passage.
– Votre maudit chat vient de dévorer le poulet prévu pour le dîner ! Il est victime d’une indigestion, et j’ai été obligée de le soigner en lui enfournant des granules de Nux vomica. Quand vous déciderez-vous à l’éduquer ?
– Vous savez, les chats…
– Et voilà ! À cause de ce genre de raisonnement, on court à la décadence. Asseyez-vous et dégustez l’entrée, une salade mélangée : betteraves, laitue, mâche, oignons doux, petits carrés de fromage et vinaigre balsamique. Je vous ai choisi un saint-émilion et j’espère que ça vous convient.
– Admirable, reconnut Higgins.
Le pain croustillant que façonnait Mary était, à lui seul, un mets délectable. En mastiquant sa première bouchée, l’ex-inspecteur-chef vit ressurgir des images d’une Chine disparue.
Un village proche d’une rivière aux eaux transparentes et poissonneuses, de petites maisons en bois, des chemins de terre menant à une forêt de bambous, un temple où l’on présentait des offrandes aux dieux et aux ancêtres, des raconteurs de légende au coin du feu, l’apothicaire et l’acupuncteur soignant les malades, les fêtes du printemps et de l’automne, l’école des Anciens…
– Vous avez l’air songeur, observa Mary ; vous ne couveriez pas une grippe ?
– Des souvenirs, de lointains souvenirs…
– Ils ruinent la santé ! Se préoccuper du passé, c’est vieillir ; songez plutôt à couper du bois en prévision des premiers froids.
Le son aigrelet d’une cloche, celle du grand portail, troubla la quiétude de la vénérable demeure.
– Attendiez-vous quelqu’un ? s’inquiéta la gouvernante.
– A priori, non.
La vigueur de la sonnerie dissipa les incertitudes.
– Eh bien, revoilà l’avenir ! Vous allez vous replonger dans vos turpitudes et vos crimes abominables. Mangez, je m’occupe de votre visiteur ; il doit mourir de faim.

1. Ni se plaindre ni s’expliquer.
2. Les Assassins.

— 3 —
Le superintendant de première classe Scott Marlow était horriblement gêné. Lui seul était habilité, en des circonstances exceptionnelles, à troubler la tranquillité de Higgins. Bien que les méthodes de l’ex-inspecteur-chef appartinssent au passé, il demeurait capable de trouver une aiguille dans une botte de foin et de percer, avec une intuition surprenante, les ténèbres les plus épaisses.
En dépit d’un rhume de carburateur et d’un début d’allergie des pneus à l’asphalte londonien, la vieille Bentley de Marlow avait vaillamment parcouru la distance séparant Scotland Yard de la résidence de Higgins. L’air de la campagne lui redonnait une nouvelle jeunesse ; revoir les chênes centenaires, à l’abri desquels il faisait bon stationner, la réjouissait.
Marlow, en revanche, redoutait un accueil glacial ; à part la panique de l’establishment, il manquait d’arguments pour convaincre l’ex-inspecteur-chef de sortir de sa paisible retraite.
Gaillarde, Mary lui ouvrit le portail.
– Qu’est-ce qu’il y a, superintendant ?
– C’est une sorte… d’affaire d’État.
– L’État, l’État ! Il est beau, votre État, surchargé de ministres corrompus qui répandent des nouilleries à longueur d’antenne ! Heureusement qu’il nous reste la royauté.
Sur ce point, Marlow partageait pleinement l’avis de Mary ; admirateur inconditionnel de la reine Victoria et d’Elizabeth II, il rêvait d’intégrer la garde rapprochée de la souveraine. Encore fallait-il se prévaloir d’une carrière impeccable que ne souillait aucune faute ; et le scandale en préparation risquait de lui briser les reins.
– Higgins acceptera-t-il de me recevoir ?
– Moi, je dois vous nourrir ! Votre mine de déterré m’inquiète, il vous faut des calories. Au fond, vous tombez bien ; le déjeuner vient de débuter, et j’y ajouterai une terrine de canard. Garez votre voiture et suivez-moi.
Une pluie fine, un léger brouillard, le crissement des graviers, des écureuils gambadant sur les branches des arbres, la chanson du vent animant les feuilles… La vieille Bentley savourait ce moment, et sa mécanique se dérouillait.
Mary poussa Marlow vers la salle à manger.
Higgins ressemblait à un vieux sage, perdu dans ses pensées et n’appartenant plus tout à fait au monde moderne.
– Désolé de vous importuner…
– Asseyez-vous, mon cher Marlow, et goûtez aux plaisirs de la table que nous offre Mary.
Higgins estimait le superintendant qui, malgré son addiction aux critères de la police scientifique, considérait Scotland Yard comme le sommet de la civilisation. Pour lui, la police n’était pas un métier, mais une vocation ; adepte de Sir Robert Peel’s, le fondateur du Yard, il tenait à préserver la sécurité des personnes et des biens, et lutterait contre le crime jusqu’à son dernier souffle.
Mary apporta une assiette copieuse, Higgins remplit le verre de son hôte.
– Un vin léger aère l’esprit ; vous semblez préoccupé, superintendant.
– L’avenir de notre pays est en jeu.
– À ce point ?
– Je le crains.
– En ce cas, ni vous ni moi n’y pourrons rien.
– Vous… Ce n’est pas sûr !
– Ne me prêtez pas des qualités que je ne possède pas, mon cher Marlow.
– Pourtant…
– Je vous propose de déguster le pot-au-feu de Mary en parlant de choses et d’autres, surtout des autres, par exemple l’intelligence des corneilles et la beauté surnaturelle du 23e concerto pour piano et orchestre de Mozart ; ensuite, autour d’un vieux cognac, vous me révélerez les raisons de votre visite.
*
*     *
Marlow appréciait l’honneur qui lui était accordé : avoir accès au petit salon. Un canapé « retour des Indes », un paravent japonais du XVIIIe siècle, un buffet laqué de Cathay sur lequel trônait un Bouddha souriant, un fauteuil en bois d’ébène aux accoudoirs taillés en forme de caractères chinois signifiant « la Voie et la Vertu » composaient un décor apaisant.
Remis de son indigestion, Trafalgar sauta sur les genoux de Higgins, se pelotonna et commença à ronronner en songeant au dîner.
Provenant d’un petit producteur attaché aux traditions, le cognac de Higgins était un délice ; Marlow savoura sa douce chaleur qui lui aurait presque fait oublier ses angoisses et sa nuit blanche.
– Soulagez votre conscience, recommanda Higgins ; je suis prêt à tout entendre.
Cette attitude conciliante surprit le superintendant ; certes, elle n’indiquait pas que l’ex-inspecteur-chef accepterait de sortir de sa retraite pour mener une enquête à hauts risques mais, au moins, il consentait à écouter son collègue et lui prodiguerait peut-être d’utiles conseils.
– Une catastrophe, confessa Marlow : un assassinat mêlé à la politique. Je ne connais rien de pire.
– Je partage votre opinion. Une seule recommandation : tenez-vous à l’écart de cette affaire.
– Ce n’était pas l’envie qui m’en manquait, Higgins ; mais le grand patron voulait un policier expérimenté. Lui-même est aux prises avec le Foreign Office, et n’a pas droit à l’erreur. Alors, moi…
– Le Foreign Office ? Un ressortissant étranger est donc en cause. Ce n’est pas un Français, j’espère ? Se heurter à leurs diplomates est une sorte de cauchemar.
– Non, il s’agit d’un grand pays. D’un très grand pays dont il ne faut pas heurter la susceptibilité.
Higgins fut intrigué.
– Évoqueriez-vous… la Chine ?
– Exactement.
– Bizarre… Comme c’est bizarre ! Croire aux coïncidences devient vraiment impossible. Dites-m’en davantage, mon cher Marlow.
Ce cognac, réconfortant, la disponibilité de Higgins… Le superintendant respira mieux. Relater les circonstances du drame et ses conséquences prévisibles lui redonnaient du cœur au ventre.


— 4 —
– Avez-vous entendu parler de l’Institut Confucius, Higgins ?
Trafalgar changea de position et ouvrit un œil inquiet ; la caresse de l’ex-inspecteur-chef le rassura.
– J’en connais plusieurs, et il en existe près de quatre cents dans le monde. Officiellement, ce sont des lieux d’étude dédiés à l’apprentissage de la langue et de la culture chinoises ; l’un d’eux ne vient-il pas de s’implanter à Greenwich ?
– En effet. Et c’est là que la tragédie s’est produite : un sinologue, chargé de mission par le Foreign Office, est accusé d’avoir assassiné un membre éminent de l’Institut Confucius.
– Diable ! Une accusation étayée ?
– Flagrant délit, trois témoins oculaires.
– Tous Chinois ?
– Tous Chinois.
– Les avez-vous interrogés ?
– Pas encore, je me suis contenté de recueillir leurs dépositions, dûment signées. Le corps de la victime a été transporté à la morgue pour autopsie, sous l’égide des autorités supérieures qui ont obtenu le consentement écrit du directeur de l’Institut.
– Babkocks a-t-il été désigné ? s’inquiéta Higgins.
– J’ai pesé de tout mon poids ; il a hérité du cadavre.
– Grâce à Babkocks, précisa Higgins, nous connaîtrons les causes précises de la mort.
Le « nous » chanta agréablement aux oreilles du superintendant, mais il ne s’abandonna pas à un optimisme déplacé.
– La priorité consistait à éviter un incident diplomatique d’une exceptionnelle gravité, reprit Marlow ; la Chine exige une enquête approfondie, discrète et rapide, qui ne ménagera pas les intérêts du coupable. Le directeur de l’Institut, ses collègues et leur gouvernement veulent savoir au plus vite pourquoi leur correspondant britannique a commis cet acte insensé. Et j’avais pensé…
Marlow serra son verre de cognac, à la limite de la rupture.
– J’avais pensé que votre aide serait indispensable.
– Quel Occidental peut se vanter de percevoir l’esprit chinois ? questionna Higgins. Une civilisation fascinante, prodigieuse à ses débuts, en proie à mille tourments, à la fois exploratrice de l’âme humaine, violente, séduisante et cruelle… Humiliée par l’Europe, elle a cédé au mirage totalitaire et se pose aujourd’hui en première puissance économique mondiale, à condition de gagner le bras de fer contre les États-Unis. Cet esprit chinois, celui des origines, a-t-il survécu au communisme, au capitalisme et au goût de l’argent ? Institut Confucius… Étrange référence à un vieux philosophe ! Tel est le mystère de la Chine, mon cher Marlow : conquérir l’avenir en se servant du passé.
– Votre connaissance de ce monde-là m’apparaît indispensable, Higgins.
– C’est si lointain… Je ne vous promets pas de réussir.
– Vous… vous accepteriez de mener l’enquête ?
Mécontent, Trafalgar sortit ses griffes ; l’ex-inspecteur-chef fut contraint de lui grattouiller le cou, selon un rythme précis, afin de dissiper une colère naissante.
– Une petite goutte de cognac ?
Marlow ne résista pas à la tentation.
– À cause de ce
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