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			Sinopsis

		

		
			Blanca, una hermosa dama del siglo XIII, lo pierde todo tras la derrota de su familia en la guerra, y, para conservar a su hijo con vida, debe sufrir los peores abusos de los vencedores.

			El niño, huyendo de la miseria, se embarca de grumete en una galera, la nave más dura y peligrosa de la época. En el mar buscará la libertad de su madre, a su familia perdida, y venganza. 

			Esta trepidante novela basada en hechos reales recrea una de las aventuras más asombrosas de la historia y nos traslada a los últimos años de las cruzadas en Tierra Santa y a la guerra por el dominio del Mediterráneo entre Francia y la Corona de Aragón.

			Le arrebataron a su familia. Ahora él amenazará su imperio.

			El escritor Jorge Molist, autor de ocho novelas de éxito, entre las que destacan La reina oculta o Prométeme que serás libre, vuelve a las librerías con El latido del mar, una apasionante novela histórica en torno a dos heroicas aventuras: las cruzadas y la expansión mediterránea de la Corona de Aragón.

		

	
		
			El latido del mar

			

			Jorge Molist
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			A mis nietos

		

	
		
			 

		

		
			La vida de la galera dela Dios a quien la quiera. [...]

			Es loco el navío, pues siempre se mueve, es loco el marinero, pues nunca está de un parecer, es loca el agua, pues nunca está queda, y es loco el aire que siempre corre; y pues esto es así verdad, si huimos de un loco en la tierra, ¿cómo queréis que fie yo mi vida de cuatro locos en la mar?

			El arte de marear (1539)

			ANTONIO DE GUEVARA, obispo de Mondoñedo
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			Tagliacozzo, 23 de agosto de 1268

			Ricardo von Blume no se quitó su bacinete, como hizo la mayoría de los caballeros, a pesar de que el hierro ardía. Solo levantó la visera. Aquella victoria había sido demasiado fácil. Demasiado. Algo iba mal, notaba el peligro.

			El ejército se había dispersado a la caza del enemigo, que huía derrotado. Los perseguidores trataban de acabar con los vencidos y apoderarse de lo que llevaran encima, y estos, de salvar la vida. El botín podía superar la soldada de meses, e incluso años.

			El potente sol de agosto al mediodía, en el centro de Italia, parecía querer aplastar a los seres vivos contra el suelo. El calor era terrible, y el campo, cubierto de cadáveres, rocas, matorrales y árboles dispersos, olía a polvo, excrementos y sangre. Algunos heridos se lamentaban sin esperanza de auxilio.

			Ricardo era el comandante de la guardia personal de Conradino de Hohenstaufen, el joven rey. Y contaba con cincuenta caballeros y una veintena de infantes. Esa era toda su gente. Muy poca. Estaba inquieto.

			Conradino se quitó el bacinete y echó hacia atrás la capucha de cota de malla que le protegía la cabeza. Sonreía feliz. Se puso de pie sobre los estribos de su caballo y elevó su estandarte cuanto pudo. Era un apuesto muchacho rubio de ojos azules y solo dieciséis años, duque de Suevia, rey de Jerusalén y ahora también de Sicilia. El águila negra de los Hohenstaufen ondeó en lo alto, como si estuviera viva y aleteara. La tropa y los generales lo aclamaron.

			El tirano, el usurpador, el arrogante Carlos de Anjou había sido derrotado y muerto.

			—Gracias, Señor, Dios mío —murmuró—. Gracias por hacer justicia.

			Su primo Federico, príncipe de Baden y Austria, lo imitó incorporándose sobre los estribos de su montura para elevar la enseña que portaba. La gran cruz griega dorada, sobre fondo blanco, con cuatro cruces menores entre sus brazos, símbolo del reino de Jerusalén, ondeó junto al águila negra.

			—¡Viva el rey de Jerusalén! —gritó.

			Todos vitorearon al joven monarca.

			—¡Viva el duque de Suevia!

			Le aclamaron de nuevo. Conradino seducía tanto por sus formas corteses y simpatía como por su aspecto.

			—¡Y rey de Sicilia! —terminó Federico.

			Más vítores.

			El muchacho no pudo evitar las lágrimas, miró a su primo y, sin desmontar, lo abrazó. El príncipe era dos años mayor que él y su mejor amigo. Ambos, huérfanos de padre, se criaron en la corte bávara soñando con grandes batallas y victorias. Como aquella.

			Él lo había animado a vengar a su tío asesinado y a recuperar el reino de Sicilia, que comprendía tanto la isla de dicho nombre como todo el sur de la península Itálica.

			¡Y había vencido!, a pesar de los timoratos consejos de muchos nobles alemanes, entre los que se encontraban sus propios tíos, que se amedrentaron cuando el papa empezó a excomulgarlos. El joven ganaba con aquella batalla el reino de Sicilia, suyo por derecho de herencia, aunque Carlos de Anjou, hijo del rey de Francia, con el apoyo incondicional del papa, se lo había arrebatado.

			El ejército estaba disperso, se repitió Ricardo von Blume mientras oteaba inquieto. El comandante olfateaba el peligro. Estaba en algún lado. Desde la elevación en la que se encontraban, observaba sin perder detalle su entorno. El calor producía una pegajosa neblina a ras de suelo que cubría una triste y accidentada llanura. La caballería perseguía a los franceses derrotados y las tropas de a pie remataban a los vencidos, saqueaban sus cuerpos y el campamento enemigo. Había oro. La mayoría de los caídos eran mercenarios y cargaban todas sus posesiones con ellos.

			—Algo no va bien —le dijo a Pascale Coppola, su cuñado, sin que el resto pudiera oírlo.

			Pascale se estremeció al tiempo que analizaba preocupado el campo de batalla en busca de la amenaza oculta. Él también empezaba a sentir el peligro.
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			—¡Atención! —alertó Ricardo poniéndose de pie sobre los estribos y señalando la polvareda que formaba lo que debía de ser un numeroso contingente de jinetes surgidos de un distante bosquecillo—. Vienen hacia aquí.

			—Es el infante don Enrique, que regresa —observó su cuñado Pascale.

			Enrique, infante de Castilla, era el cónsul de Roma y había prometido matar con sus propias manos a su primo Carlos de Anjou, por avariento, miserable y traidor. El castellano fue quien rompió con sus caballeros el flanco del ejército angevino derribando a Carlos, al que remataron en el suelo. Al poco, el enemigo fue desbaratado y Enrique salió en persecución de la caballería francesa, que huía.

			—¡No! ¡No es don Enrique! —repuso Ricardo—. ¡Llevan la enseña francesa!

			Conradino miró alarmado hacia donde Ricardo señalaba. Y lo vio.

			—¡Es caballería pesada! —exclamó uno de los nobles italianos—. ¡Son cientos!

			—Vienen hacia aquí y al galope —dijo otro.

			—Es Carlos de Anjou —afirmó Ricardo.

			Acababa de entenderlo todo.

			—No, no puede ser —murmuró Conradino—. El infante Enrique ha acabado con él.

			—Sí que lo es —repuso Ricardo—. Nos ha engañado. El francés se ha escondido con lo mejor de sus tropas para sorprendernos.

			—¡Nos dijeron que estaba muerto! —insistió el joven rey.

			—Otro vestía sus ropajes, llevaba su enseña y montaba su caballo —afirmó Pascale con la misma seguridad que su cuñado—. Es un viejo truco. Los caballeros del infante de Castilla mataron a un impostor.

			—Estaba escondido —murmuró Conradino—. ¿Y ha dejado que masacráramos a los suyos sin intervenir?

			—Es un miserable —sentenció su primo Federico.

			—Lo es, pero viene hacia aquí —afirmó Pascale—. Y los nuestros están dispersos.

			—¡Preparaos para el combate! —ordenó Conradino.

			—Si les hacemos frente, nos destrozarán —le advirtió Ricardo—. ¡No quiero veros morir como vi a vuestro tío! Sois nuestra última esperanza, sin vos nuestra causa está perdida. Retiraos ahora para que podamos seguir la lucha.

			—¡No puedo abandonar el campo sin combatir! —objetó Conradino.

			—La batalla está perdida —le dijo Ricardo—. Nos alcanzarán antes de que los nuestros puedan reagruparse. Poneos a salvo. ¡Nosotros los detendremos!

			Conradino miró interrogante a su primo y al general Galvano de Lancia.

			—El noble Ricardo von Blume está en lo cierto —ratificó este señalando el horizonte—. Si el infante don Enrique no aparece de inmediato con su hueste, estamos perdidos. Y no se le ve.

			En la llanura solo se divisaban unas nubes de polvo lejanas y dispersas, producidas por los que huían hacia las montañas y por los castellanos e italianos que los perseguían. No había forma de avisar al infante de Castilla.

			—¡Poneos a salvo, señor! —insistió el general—. Yo os acompañaré. La causa es lo primero. Y si la batalla cambia de signo, regresaremos para combatir. ¡Seguidme!

			Galvano se adelantó dando la espalda a los franceses. Su hijo y otros aristócratas lo imitaron. Conradino y su primo los contemplaban dubitativos, sin moverse.

			—¡Seguidle, señor! —le gritó Ricardo.

			—No puedo abandonaros —musitó el joven rey.

			Los cascos de la caballería francesa acercándose retumbaban en el suelo seco levantando una nube de ardiente polvo.

			—¡Por el amor de Dios! ¡Los tenemos encima! —insistió Ricardo—. La causa está por encima de los individuos. ¡Salvaos y la salvaréis!

			Y palmoteó con fuerza la grupa del caballo de Conradino. Este se dirigió hacia donde estaban los nobles dispuestos a huir.

			—¡Que Dios os bendiga! —dijo aquel joven de dieciséis años, rey de Jerusalén y que por un momento lo había sido también de Sicilia—. Me acordaré de esto y, si el Señor lo permite, os lo he de agradecer y compensar.

			Se los quedó mirando unos instantes con ojos húmedos de emoción y después se caló el capacete. Odiaba abandonar a los que iban a dar su vida por él. Tragó saliva y puso su caballo al trote siguiendo a los demás.

			—Dudo que el Señor lo permita —murmuró entre dientes Ricardo—. ¡Lanzas en ristre! —gritó a los que quedaban. Se caló la visera y suplicó—: Señor, Dios mío, Virgen María. Apiadaos de mi esposa y de mis hijos. ¡Protegedlos!

			Y musitando un padrenuestro cargó contra el muro de acero que se acercaba a toda velocidad. Los demás lo siguieron. Ya solo les quedaba la dignidad.
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			Los cincuenta caballeros de la guardia del joven rey se lanzaron contra la muralla de acero que se les venía encima y el choque de hierros fue tan estrepitoso como brutal. Ricardo traspasó el cuello de su primer rival, a pesar de la cota y el escudo que lo protegían. El hombre se derrumbó, pero él perdió su lanza, que había quedado trabada en el cuerpo del francés. Mientras desenvainaba la espada, la lanza de un caballero de la segunda línea perforó su escudo para penetrar en su cuerpo por debajo del hombro derecho. La fuerza del choque lo arrancó de la silla dando una voltereta hacia atrás por encima del lomo de su caballo. De inmediato sintió el impacto contra el suelo y aulló de dolor; había caído sobre su pierna derecha y supo que estaba rota. La lanza, gracias a la cota de malla, no lo había traspasado, pero el brutal impacto posiblemente le había fracturado el omoplato. El dolor era intenso. El combate seguía por encima de su cuerpo y se acurrucó en posición fetal. Al poco, gritó de nuevo cuando un caballo le aplastó la otra pierna.

			—¡Todo está perdido! —murmuró—. Señor, apiadaos de Blanca, de nuestros hijos y de mi alma.

			Cerró los ojos apretando las mandíbulas y, al abrirlos, se dijo que moriría allí, sobre aquella tierra ardiente, ensangrentado, cubierto de polvo y rodeado de cadáveres de hombres y caballos. Pero conservaba una leve esperanza. Quizá ocurriera un milagro. Ansiaba ver, aunque fuera por última vez, a su esposa, a su hijo Giacomo, de cuatro años, y al pequeño Roger. No andaba aún cuando se despidió de su familia para unirse al ejército de Conradino. ¡Qué tierno recuerdo!

			—¡Señor! —musitó—. ¿Qué no daría yo por un último beso? ¡Por una última caricia! ¡Por un último abrazo!

			Los ojos se le llenaron de lágrimas.

			 

			 

			El padre de Blanca era el gobernador de Brindisi cuando el emperador Federico reinaba en Sicilia y Alemania. El hermano de ella, Pascale Coppola, ocupó el cargo a su muerte, y la amistad con Ricardo, capitán de la tropa de la ciudad, se hizo mucho más estrecha.

			Ricardo era hijo del halconero imperial, una posición relevante, dada la pasión del soberano y sus descendientes por la cetrería. Y fue uno de los caballeros alemanes que, bajo el amparo de la dinastía Hohenstaufen, se instaló en tierras italianas.

			El de Ricardo y Blanca era un matrimonio de conveniencia. Consolidaba la relación de los Coppola con el imperio y asentaba a Ricardo en Italia, pero de aquel enlace surgió un amor profundo y apasionado. Blanca, con quince años al casarse, era una muchacha hermosa e inteligente. Y Ricardo se consideraba un hombre muy afortunado. Ella no había conocido varón antes, y él no deseó conocer a ninguna otra mujer después.

			Blanca temía la noche de bodas, le habían advertido que, si Ricardo era uno de aquellos varones más acostumbrados a violar que a amar, podía ser un infierno. Pero aquel joven rubio, hermoso y fuerte la trató con inmenso cariño y, en lugar del infierno, le hizo conocer, en el tálamo nupcial, el cielo.

			Tanto los Coppola como los Blume eran gibelinos. Como tales, reconocían la autoridad espiritual del papa, pero no aceptaban que este impusiera sus deseos a los cristianos en asuntos terrenales. Así que cuando Carlos de Anjou fue coronado rey de Sicilia por el papa y marchó con un gran ejército sobre el reino para desposeer a Manfredo, el rey legítimo, Ricardo y Pascale partieron con sus tropas a defender a su soberano.

			Ambos sobrevivieron a la batalla de Benevento, en la que Carlos de Anjou derrotó y asesinó a Manfredo, el tío de Conradino. De ella Pascale conservaba una cicatriz que le cruzaba la mejilla derecha para perderse en su negra barba.

			 

			 

			Tendido en el campo de batalla, Ricardo pensó en él. ¿Qué le habría ocurrido a su querido amigo y cuñado? ¿Permitiría el Señor que en esta ocasión también se salvara?

			El combate se alejaba y relajó su postura. Se ahogaba. Abrió la visera de su capacete para respirar mejor. Trató de quitárselo, pero el dolor de la herida se lo impedía, y solo lo logró al tercer intento. El sol cocía su armadura y tenía calor, mucho calor. Sentía una sed horrible, su boca era un estropajo y la pérdida de sangre aumentaba su necesidad de agua.

			—¿Qué será de Blanca y de los niños si muero? —se preguntó angustiado—. Debo encontrar un caballo y regresar con ellos. Un caballo, Dios mío —murmuró esforzándose para superar el dolor—. Un caballo.

			Los caballeros cargaban contra el rival y no contra las monturas. Habría corceles sueltos de los descabalgados y trataría de coger uno. Pero primero tenía que frenar la hemorragia y desenfundó su daga para cortar la tela de la sobreveste que cubría su armadura y taponar en lo posible la herida.

			—Señor, Dios mío. Ayudadme —musitó con los ojos cerrados y resoplando.

			Se encontraba en una pequeña hondonada y no podía ver. Trató de levantarse, pero el dolor era terrible. Así que se arrastró lentamente. Al poco se topó con el cadáver de un francés. El hombre lo miraba con un único ojo verde y la boca abierta. Había perdido el casco y le habían hundido una espada en la cara. Un par de moscas hurgaban en su horrible herida.

			Le fallaban las fuerzas y estaba a punto de desvanecerse. Se quedó un tiempo boca arriba, tomando aire, mientras sujetaba con la mano en el hombro sus improvisadas vendas. El sol le daba en la cara y tenía aún más sed. Se desmayó.

			Al recuperar el sentido, estaba mareado. El sol le había quemado los párpados y le costó recuperar la visión. Se cubrió los ojos con la mano. Más sed. Oía gritos lejanos, pero el campo, a su alrededor, parecía silencioso. Unos cuervos graznaron. Ricardo se dijo que tendrían mucha comida. Oyó ayes a su espalda, a la izquierda, distantes. No era el único que aún vivía. No era el único que aún sufría.

			—Dios mío —murmuró—. Un caballo.

			Tenía que atrapar uno de los muchos que estarían vagando por el campo de batalla. Era su única posibilidad de escapar de aquel infierno, de llegar hasta Brindisi, junto a su familia. Una empresa casi imposible. Se dijo que era difícil que en aquel estado pudiera capturar un corcel. Y más aún, ser capaz de montarlo. Y mucho más, que aguantara las dos semanas que le costaría llegar junto a su familia. Pero lo iba a intentar.

			—¡Un milagro, Señor! ¡Concededme el milagro de ver a Blanca y a mis hijos antes de morir! ¡De despedirme de ellos!

			Como si su petición hubiera sido escuchada, una sombra cubrió el sol que iba ya bajando. ¡Un caballo! Se incorporó con esfuerzo y emitió los sonidos con los que calmaba a su montura cuando se ponía nerviosa. Le costaba, debido a la sequedad de su boca.

			—¡Ven aquí, caballito! ¡Ven aquí!

			Repitió el ruido y vio que el animal se aproximaba lentamente. Apestaba. Pero era lo de menos.

			—¡Ven aquí, caballito! ¡Ven!

			Se acercó y Ricardo pudo ver el desamparo en sus ojos acuosos. Los dos sufrían. Pero tampoco importaba.

			—¡Un poco más!

			Lo hizo y vio las riendas al alcance de su mano. Un caballo muerto se interponía entre ambos. Solo tenía que incorporarse, dar un salto y sujetar los correajes. Parecía un animal manso. Quizá le dejara montarlo.

			—¡Tranquilo! —le dijo—. ¡Tranquilo!

			Con un dolor terrible, se incorporó sobre las rodillas. Después apoyó la pierna izquierda, que aún lo sostenía a pesar del pisotón sufrido, y conteniendo un grito se lanzó a por las riendas. El animal no se movió y Ricardo las pudo sujetar.

			Entonces vio lo que el cadáver del otro le había impedido divisar. El caballo superviviente tenía la panza abierta, las tripas le habían salido y las llevaba arrastrando. Algunas estaban reventadas y rezumaban sangre y estiércol. De allí provenía aquel horrible olor y el zumbido del enjambre de moscas que revoloteaban alrededor.

			—¡Oh, no! —murmuró Ricardo dejándose caer.

			Su tenue esperanza le abandonaba. El caballo dobló sus patas delanteras y con un débil relincho se desplomó junto a Ricardo.

			—¡Estamos igual de mal, amigo! —le dijo—. No querías morir solo, ¿verdad? —Le acarició las crines—. ¿Amas tú a alguien como yo amo? ¿Tendrás a alguien que te espere? ¿Alguien a quien le prometieras volver?

			Notaba las lágrimas en los ojos. Y se sorprendió. ¿Cómo le podían quedar lágrimas con aquella sed horrible?

			—Pues lo lamento —sollozó—. Ni tú ni yo regresaremos.

			Al poco el caballo murió. Pero Ricardo, para su desdicha, seguía vivo.

			—Blanca, querida Blanca —musitó.
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			Brindisi

			Blanca regresaba presurosa de la misa de vísperas. Empezaba a oscurecer y quería llegar a casa antes de que la nodriza terminara de dar la cena a los niños. Tenía que amamantar al pequeño y acostarlos. Desde que su esposo y su hermano partieron para unirse al ejército de Conradino, asistía a todas las misas. La de la hora prima, al amanecer, la de la hora sexta, al mediodía, y la de vísperas. Cerraba los ojos, evocaba la imagen de Ricardo y rezaba y rezaba, tanto en la catedral como en la pequeña capilla de su palacio, a la Virgen, a los santos y al propio Jesucristo, para que hicieran que su amado y su hermano regresaran sanos y salvos. La acompañaban su cuñada Margarita y sus amas de llaves. Un par de ballesteros las seguían muy de cerca. Brindisi ya no era una ciudad segura ni para los Coppola ni para los Blume.

			 

			 

			Hacía poco más de dos años que Carlos de Anjou venció y mató al rey Manfredo en la batalla de Benevento. Al poco, los franceses tomaron posesión de la ciudad. Y lo hicieron de una forma relativamente benévola. No represaliaron a los que, como Ricardo y Pascale, habían participado en la batalla. Solo los desposeyeron de sus cargos y de muchas de sus propiedades, entre las que se encontraban sus palacios, que fueron ocupados por el gobernador francés, Pierre de Dijon, y sus secuaces.

			Los extranjeros probaron su eficiencia y avidez en la recaudación de impuestos. Ahogaban a la gente. Carlos de Anjou necesitaba dinero para sus nuevas conquistas. También mostraron altanería y desprecio hacia los sicilianos. Los nuevos gobernantes no se molestaban en aprender la lengua local, eran sus súbditos quienes debían hablarles en francés o buscar un traductor. Los italianos partidarios del papa, los llamados güelfos, se pusieron de inmediato al servicio de los invasores. Ahora a los güelfos se les pasó a llamar angevinos por su apoyo a Carlos de Anjou, el nuevo rey, el protegido del papa. Pero a la mayoría le disgustaban los nuevos impuestos, se negaban a aprender francés y les indignaba ver cómo aquellos forasteros se pavoneaban orgullosos.

			Blanca Coppola era, de soltera, una doncella de intensos ojos verdes, de hermosa sonrisa y oscura melena. Una afortunada combinación de sangres normandas e italianas. Además, su familia estaba, aunque de forma lejana, emparentada con el rey Manfredo.

			Muchos la pretendían y, al ser huérfana, la elección de marido recayó en su hermano. Pascale tuvo la delicadeza de escuchar su opinión, y ambos coincidieron en el apuesto y valiente alemán Ricardo von Blume.

			Según era preceptivo al casarse, Blanca pasó a cubrir en público su atractiva cabellera con una toca. Sin embargo, su belleza y su gracia, quizá por la felicidad que irradiaba, parecieron aumentar. Atraía la atención de los hombres, Ricardo era consciente de ello y tomaba como un halago las miradas discretas. Pero el lugarteniente del gobernador, que ocupaba la casa que antes había sido su propio hogar, la observaba de forma descarada e insistente.

			—Señor —le dijo Ricardo un día en que se cruzaron por la calle—. Haréis bien en ser más respetuoso cuando miréis a las damas. Y más si están casadas.

			El otro puso su mano en el puño de su espada y se encogió de hombros con desdén. Como le había advertido en siciliano, hizo como si no le entendiera y se fue. Aquel tipo se creía el dueño de Brindisi. Ricardo sujetó del brazo al angevino que siempre lo acompañaba y le dijo:

			—Tradúcele bien mis palabras.

			—Sois vos quien debiera cuidar mejor las vuestras, señor —repuso el hombre—. Ya no sois el capitán de la tropa de la ciudad. Ya no mandáis vos, sino él.

			—¡Haz lo que te digo! —insistió Ricardo.

			Su propio cuñado, Pascale, le aconsejó prudencia. Aquel hombre era un insolente, se creía guapo y gustaba de pavonearse frente a mujeres ajenas. Pero era muy poderoso.

			—Con poder o sin poder, no he de consentir su descaro —repuso Ricardo.

			Tan pronto como Blanca se dejó ver en público después del nacimiento de su segundo hijo, el francés reanudó sus miradas altaneras y faltas de decoro. Esta vez Ricardo se plantó frente a él a la salida de la catedral un domingo, en presencia de todo el mundo. Y le advirtió de nuevo. El hombre fingió, otra vez, no entenderlo y siguió su camino como si nada.

			El tercer encuentro tuvo lugar cuando llegó a Brindisi la noticia de que Conradino había atravesado los Alpes con su ejército. Ricardo le cruzó la cara al insolente con su guante, desafiándolo. Al día siguiente lo mataba en un duelo público a espada, y las aclamaciones de los testigos provocaron la revuelta. La población, harta de impuestos e insolencias, se echó a la calle y hubo muertos. Pierre, el gobernador francés, abandonó la ciudad junto a los suyos, a toda prisa para salvar la vida. Pascale y Ricardo recuperaron sus palacios y el poder. Y alzaron, entre vítores, la enseña del águila negra de los Hohenstaufen. Al poco partían para unirse, con sus tropas, al ejército de Conradino.

			 

			 

			A la salida de misa, Blanca ignoraba que ya se había producido la batalla que cambiaría su vida. Pero aquel atardecer se sentía inquieta y regresaba presurosa a su hogar. Ansiaba ver a sus hijos. Los rezos acostumbraban a tranquilizarla, aunque aquel día no lograban mitigar su angustia. Temía por las vidas de su esposo y de su hermano. Intuía el peligro. Los franceses se habían mostrado moderados cuando ocuparon Brindisi por primera vez, eran pocos y precisaban del apoyo de la población güelfa local. Pero la segunda vez sería muy distinto. Carlos de Anjou tenía fama de cruel. Si vencía de nuevo, no tendría piedad con los que se le habían enfrentado con las armas y consideraba súbditos suyos. Traidores ahora. A Blanca no le preocupaba perder su palacio. Temía por su familia, sabía que los angevinos que quedaban en la ciudad aguardaban la menor ocasión para provocar otra revuelta y recuperar el poder.

			—Santísima Virgen —oraba de rodillas en su capilla una vez hubo acostado a los niños—. Proteged a mi marido. Que le pueda besar y abrazar otra vez.
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			Tagliacozzo

			Cuando Ricardo despertó del sopor en que se había sumido, se puso a rezar. Suplicaba morir pronto. El dolor de sus heridas se había agravado, pero la sed era aún peor. Sin embargo, había tenido un hermoso sueño. Vio una sonrisa femenina. Al principio creyó que era la Virgen, que atendía sus súplicas y le traía la muerte, pero después le pareció distinguir a su esposa rezando por él. ¡La amaba tanto!

			El sol iba en declive y ya no quemaba. Ricardo sabía que había perdido mucha sangre y que, a pesar del calor, si aún vivía, tendría frío en la noche. Al menos, no habría moscas, se consoló, y se dijo que prefería morir tiritando que abrasado. Los cuervos estaban allí mismo, eran enormes, graznaban y se daban un festín con el pobre caballo destripado. Aprovechaban la apertura en su panza para hartarse sin tener que perforar la piel, y unas moscas gordas, glotonas, los acompañaban zumbando. Sintió náuseas.

			Entonces oyó algo por encima del graznido de las aves carroñeras. Alguien hablaba a lo lejos y se acercaba poco a poco. Se preguntaba cuál habría sido el resultado de la batalla. Cuando él cayó, las cosas iban muy mal para Conradino. Pero la suerte podía haber cambiado, quizá el infante de Castilla, regresando con su caballería, hubiera vencido a Carlos de Anjou. En ese caso quedaba una esperanza. Quiso gritar, pero la sequedad de su garganta y la falta de fuerzas se lo impidieron.

			Más que una conversación, eran frases aisladas. Y se mezclaban con ruidos. Ruidos metálicos. Hablaban en italiano de la Toscana y francés. ¡Aquello solo podía indicar que Conradino había sido derrotado! Y que los que llegaban eran carroñeros, como los cuervos.

			Se trataba de varios soldados italianos a los que mandaba un oficial francés. Carlos de Anjou había vencido. Un lamento quiso salir de su garganta, pero se quedó a medio camino. Recogían sistemáticamente todo lo que pudiera ser de valor. Los acompañaba un carro en el que cargaban sillas de montar, armas y piezas de armadura.

			—¡Ese parece un caballero! —gritó un soldado barrigón de unos cuarenta años, que se protegía solo con casco y armadura de cuero.

			Le apuntaba con el dedo y otro hombre similar, aunque delgado, acudió a verlo.

			—¡Agua! —suplicó Ricardo con un hilo de voz.

			—¡Está vivo! —dijo el primero.

			—Es un rebelde —observó el segundo—. Si no está muerto, pronto lo estará.

			—¡A ver qué lleva en la bolsa!

			El soldado le arrancó sin ningún miramiento los jirones que quedaban de la sobreveste, le desabrochó el primer cinto y le levantó la cota de malla. Sujeta en la segunda correa, encontró la bolsa.

			—¡Agua! —musitó.

			El hombre le lanzó la bolsa a su colega, que la abrió y contó las monedas.

			—¡Dos besantes de oro! —dijo—. No es mucho para un caballero.

			—¡Lo siento, rebelde! —le espetó el tipo rechoncho—. Ese dinero no basta para que te demos agua.

			—Deja de hablar a los muertos y vayamos a la faena —dijo el otro riendo.

			Ricardo cerró los ojos, decidido a no suplicar. Lo único que podía esperar de aquellos individuos era la muerte. La agradecería.

			—La armadura es buena.

			Se apropiaron del bacinete que tenía a su lado y procedieron a desnudarlo sin ningún miramiento. Empezaron por la parte superior de la cota de malla sin importarles el terrible dolor que le producían al moverle los brazos. No pudo evitar un gemido.

			—¡Matadme! —les pidió.

			El hombre panzudo rio.

			—El dinero de tu bolsa no llega tampoco para que compres tu muerte —dijo.

			—¿No te apetece rajarle la garganta a este rubio de ojos azules? —interrogó dubitativo el otro.

			—¡Déjale que sufra! Es un noble rebelde. Míralo, es guapo, joven y fuerte. Seguro que se ha llevado por delante a varios de los nuestros. Es uno de esos que come carne cada día y que se acuesta con mujeres que huelen bien, jóvenes y hermosas. Uno de esos que, vestidos de hierro sobre sus caballos, nos matan como a chinches. Ahora es su turno y no pienso ahorrarle sufrimientos. —Le escupió en la cara.

			—Pues démonos prisa —lo apremió el otro.

			Continuaron con las espuelas, las calzas de malla, los guantes de hierro, el cinturón y los acolchados que protegían el cuerpo del metal de la armadura. Se los quitaban con brusquedad, sin compasión. El dolor le hizo perder el conocimiento. Recogieron el escudo, la espada y la maza de guerra, y lo lanzaron todo al carro que pasaba. Como despedida, el gordo le propinó una patada en el costado.

			Cuando Ricardo recuperó el sentido, estaba boca arriba en calzones y camisa. El sol empezaba a ocultarse. Se dio cuenta de que cubría la herida del hombro con la mano. Pensó que debía de ser algo instintivo, seguramente para mitigar el dolor.

			Recordó a su familia. A Blanca, a los niños. No los vería más. Rezó por ellos. Poco podía pedir para sí mismo, fuera del perdón de sus pecados y misericordia para su alma.

			 

			 

			En aquellos momentos, Conradino, ingenuo, se dirigía a Roma esperanzado por el apoteósico recibimiento prodigado por los romanos a su llegada, aclamándolo como emperador. Era muy joven y no sabía la rapidez con la que mudaban las fidelidades.
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			—¡Ricardo! ¡Ricardo!

			A Ricardo le costaba regresar de aquel sueño donde el dolor y la sed lo seguían acosando. Alguien lo sacudía levemente. Entreabrió los ojos y se sorprendió de ver aún una tenue luz de día. Atardecía. Habría estado muy poco tiempo inconsciente.

			—¡Ricardo! ¡Ricardo! —insistió la voz en un susurro—. Soy yo. Pascale.

			Tardó en comprender. ¡Pascale! Su querido cuñado. Su mejor amigo.

			—¡Agua!

			Pascale derramó unas gotas en sus labios resecos. Estaban frescas. Ricardo las lamió y Pascale le fue dando más y más. «¡Qué suerte!», pensó Ricardo. ¡Había podido llenar la cantimplora, una calabaza hueca, en el río! ¡Estaba casi entera!

			—¡No tenemos tiempo que perder! —le dijo Pascale—. Te he traído un caballo.

			Y señaló unos bultos que Ricardo asumió serían las monturas.

			—Llevo toda la tarde buscándote —continuó—. Pensaba que tenías que estar por aquí. Pero primero los franceses y después esos carroñeros no dejaban que me acercara. ¡Regresamos a Brindisi!

			—¿Conradino? —musitó Ricardo.

			—No sé si está vivo o muerto. ¡Nos han derrotado! Y tenemos que salir de este lugar lo antes posible. Si nos reconocen, nos matarán.

			Lo sujetó del hombro derecho para ayudarlo a incorporarse y Ricardo soltó un alarido de dolor. Pascale se detuvo y lo observó con atención. Tenía una herida, obturada con tela por debajo del hombro, de la que aún manaba algo de sangre. Y no se podía sostener de pie; en el mejor de los casos, sus piernas estaban seriamente magulladas; en el peor, rotas.

			—Sálvate tú —le dijo trabajosamente cuando Pascale lo depositó, alarmado, en el suelo—. Yo no puedo ir.

			—¡Pues claro que puedes! ¡Vinimos juntos y regresaremos juntos!

			—Me estoy muriendo, Pascale —hablaba con un hilo de voz, esforzándose—. Lo siento. No puedo montar, y menos andar.

			—¡Por el amor de Dios, Ricardo! —le dijo lloroso—. He de regresar contigo. Se lo prometí a mi hermana. ¡Haz un esfuerzo!

			Ricardo cerró los ojos y sacudió la cabeza levemente negando.

			—¡Pues me quedaré contigo! ¡Moriremos juntos!

			—¡No! ¡Escucha! —Lo agarraba del brazo esforzándose por incorporarse y mirarlo a los ojos—. De nada sirve que arrastres un cadáver hasta Brindisi. Yo ya no necesito nada. Pero tu mujer, la mía y nuestros hijos, sí. Regresa por ellos. Cuando se sepa de nuestra derrota, las cosas se pondrán muy feas. —Soltó a su cuñado y volvió a cerrar los ojos—. ¡Ve a Brindisi y sácalos de allí! —musitó—. ¡Por el amor de Dios, vete ya!

			Pascale quedó en silencio. Ricardo tenía razón; era un moribundo. Parecía haber perdido mucha sangre, y la herida tenía muy mal aspecto. Deseaba permanecer a su lado hasta su último aliento. Pero era muy peligroso. Debía salir de aquel lugar plagado de enemigos. Regresar a casa le llevaría muchos días. No podría viajar por las rutas principales y, cuando llegara, seguramente los angevinos lo estarían esperando para darle muerte. Todo el mundo en la ciudad lo conocía.

			—¡Hazlo! —insistió Ricardo sin abrir los ojos.

			Pascale lo abrazó. A Ricardo le produjo dolor, pero se aferró a él. Era su último contacto con la vida. Con su familia. Con Blanca y con los niños. Debía transmitirle todo su amor. Notó que Pascale lloraba. Su pecho se movía convulso. Ricardo también lloró.

			—¡Diles cuánto los quiero!

			—¡Lo haré! ¡Claro que lo haré!

			Lo besó en las mejillas y se dispuso a montar. Tenía que encontrar un camino hacia el sur antes de que se cerrara la noche.

			—¡Hazme un último favor antes de irte!

			Pascale se detuvo.

			—Pídeme lo que quieras y lo tendrás.

			—¡Mátame!

			Pascale lo miró horrorizado.

			—¡Virgen santísima! —exclamó. No podía creer que su cuñado le pidiera aquello—. ¡Dime que te suba a ese caballo! —le dijo—. ¡Pídeme que te lleve a Brindisi! Pero no me pidas que te mate. Eso no puedo hacerlo.

			—No puedo soportar el dolor. Hazlo, por favor.

			Pascale contuvo un sollozo y, para disimularlo, de un salto se subió al caballo.

			—¡Que Dios te ampare, hermano! —le dijo antes de azuzar su montura.

			Un grupo de jinetes se acercaba. Y, con toda seguridad, eran enemigos.

			—Quizá debiera haberle complacido —sollozaba mientras se alejaba—. Pero bien sabe Dios que no puedo.

			 

			 

			Se despertó tiritando. Era noche cerrada y el cielo estaba cuajado de estrellas. Se dijo que en realidad no hacía frío. Era él. El dolor seguía. Se llevó a la boca los dedos de la mano que mantenía sobre la herida y notó un gusto férreo y salado. Continuaba sangrando. Se sorprendió de seguir vivo.

			—¡Señor! —murmuró—. ¿Cuánto va a durar esta agonía? ¡Llevadme ya!

			Vio luces lejanas. Luego comprendió que eran antorchas, los carroñeros no renunciaban a encontrar algo más de valor entre los cadáveres. Invocó la imagen de su esposa y se aferró a ella con desesperación. A pesar de la tiritera y del dolor, recayó en su duermevela.

			—Se lo han llevado todo —dijo un hombre en el dialecto de Apulia.

			Amanecía, y Ricardo recuperó la conciencia al reconocer la lengua hablada en Brindisi.

			—Algo sacaremos —repuso otro—. Mira ese, aún tiene calzones y camisa.

			—Están manchados de sangre y la camisa agujereada.

			—Ya la zurciremos, la tela es buena.

			Ricardo notó cómo le despojaban a tirones de sus ropas para dejarlo desnudo en el suelo. Sentía su adolorido cuerpo lejano y apenas notaba los golpes y las piedras clavándose en él. Dejó ir un leve gemido. Uno de los hombres, compadecido, le colocó una gran piedra sobre el sexo para cubrir sus vergüenzas.

			—¡Válgame Dios! —exclamó el otro individuo.

			—¿Qué ocurre?

			—Pero ¿es que no lo reconoces? —Y acercó la antorcha al rostro de Ricardo.

			Él notó el calor.

			—Pues...

			—¡Es Ricardo von Blume! ¡Su cuñado era el gobernador gibelino de Brindisi! ¡Y él, el capitán de la tropa!

			—¡Pues es verdad! —dijo el otro después de observarlo—. ¡Es él! ¡Qué casualidad!

			—¿No te dije que sacaríamos algo?

			—¿Qué?

			—¡Su cabeza! Nos darán un buen dinero por ella. Los franceses querrán exponerla en público.

			—Creo que aún está vivo.

			—Mejor. El viaje a Brindisi es largo y, si aún vive, tardará más en pudrirse. —Y tiró del cuerpo.

			—¿Qué haces?

			—Ayúdame a ponerlo sobre aquella piedra, boca abajo, para decapitarlo.

			—¡Espera! No es fácil partir un espinazo y separar la cabeza. Rematémosle antes.

			—¡Qué buena persona eres! —dijo el otro riendo.

			Ricardo estaba consciente. «¡Gracias, Señor! —pensó—. ¡Al fin!» Evocó la imagen de Blanca y se puso a rezar. Cuando el tipo compasivo lo degolló apenas brotó sangre. Sintió que se iba junto a su esposa.

			Después le golpearon el cuello con sus espadas. Y cuando lograron cercenarlo, guardaron la cabeza en un saco.

			—¡Nos darán al menos diez florines! —exclamó contento el primero—. ¿Qué te decía?
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			Brindisi

			—¡Blanca! ¡Blanca! —Su cuñada lloraba—. ¡La gran batalla tuvo lugar hace cinco días! ¡Y nos han derrotado!

			Era de noche. Blanca rezaba de rodillas en su capilla y se incorporó de un salto.

			—¡Dios mío! —exclamó angustiada—. ¿Y Pascale y Ricardo?

			—No se sabe nada —dijo enjugándose las lágrimas con un pañuelo—. Solo que el combate tuvo lugar cerca de Tagliacozzo y que los nuestros perdieron. El alcaide de la fortaleza no sabe aún qué va a ocurrir. Quizá nos podamos reorganizar y resistir aquí en el sur. O quizá esté todo perdido.

			—¿Y si nos refugiamos en el castillo? —planteó Blanca asustada.

			Temía por la vida de sus hijos. Tan pronto como los angevinos supieran de su victoria, organizarían una algarada, tomarían el poder y saquearían su hogar. Poco podrían hacer el puñado de ballesteros que las protegían. En una revuelta de ese tipo nadie, ni siquiera los niños, se encontraba a salvo. Si Ricardo estuviera a su lado, todo sería distinto. Pero se sentía desamparada, indefensa. Tenía mucho miedo.

			—El alcaide cree que no conviene —repuso Margarita—. Dice que no podemos mostrar temor. Que a la menor señal de debilidad los angevinos se sublevarán. Que no se fía de la guarnición del castillo, sus hombres no están dispuestos a dar la vida por defenderlo y pueden cambiar de bando en cualquier momento.

			—¿Y qué debemos hacer?

			—Vida normal. Y rezar por nuestros esposos. Si conservamos el castillo, ellos sabrán organizar la resistencia a su regreso. Nosotras debemos mantener la calma y aparentar confianza.

			Al día siguiente Blanca acudió a misa de doce. El águila negra de los Hohenstaufen seguía ondeando en la fortaleza y verla la tranquilizó. Llevaba de la mano a Giacomo y había dejado en casa con la dueña al pequeño Roger, que empezaba a andar. La acompañaba su cuñada con sus dos hijos, un niño y una niña algo mayores que Giacomo, un par de criadas y los soldados que las escoltaban. Pero notaba que las miradas de la gente habían cambiado. Algunos sonreían descarados. Otros parecían compadecerlas.

			Andaba erguida y trataba de mostrar una expresión serena, pero la angustia le retorcía las tripas. Sentía que aquella extraña paz estaba a punto de estallar en mil pedazos, dejándola a ella y a su familia al borde del precipicio.

			Blanca y Margarita mantuvieron la rutina los días sucesivos, aunque la ansiedad y el temor no dejaban de crecer. Blanca se mudó, de forma discreta, a la casa de su cuñada, que ofrecía mejor protección, dejando en la suya solo algún criado que se encargaba de dar apariencia de normalidad. Era lo acordado con sus esposos si sufrían una derrota. Las joyas y el dinero se escondieron en la granja de un pariente lejano de una de las criadas. Era de absoluta confianza. Sería su refugio secreto si tenían que huir de la ciudad.

			Cada día la situación parecía deteriorarse. Al quinto de recibir la noticia, cuando salía de casa, Blanca buscó con la mirada el águila negra y respiró aliviada al verla ondeando en la fortaleza. Y junto a su cuñada siguió el camino habitual, pero las calles estaban más concurridas y encontraron abarrotada la plaza que daba acceso a la catedral. Después de abrirles paso, la gente las siguió en silencio. Algo iba mal, muy mal, se alarmó.

			—¿Qué ocurre? —murmuró para que solo la pudiera oír Margarita.

			—Sigue adelante, como si nada.

			Avanzaron unos pasos. El silencio se podía cortar con un cuchillo. Y cuando se encontraban frente a la entrada del templo se oyó un grito agudo. Blanca se estremeció y miró alarmada a Giacomo. ¡Era él! ¡Su hijo había chillado! El niño señaló enfrente y con un sollozo dijo:

			—¡Papá!

			Blanca se detuvo petrificada. Allí, a la puerta de la catedral, clavada en una pica, estaba la cabeza de su querido Ricardo. Su aspecto era terrible y miraba al infinito con sus ojos azules abiertos. Estuvo a punto de desvanecerse y se sujetó a su cuñada. ¡Ricardo, su amado Ricardo!

			—¡Papá! —gritó de nuevo el niño y se puso a llorar.

			—¡Sigue adelante! —murmuró Margarita.

			Y, cogiéndola del brazo, la empujó al interior del templo. Blanca sentía que su mundo se derrumbaba. Nunca hubiera imaginado algo tan terrible. Temía desplomarse. Se acomodaron en los asientos habituales. Tanto Giacomo como sus primos lloraban desconsoladamente.

			—¡Aguantemos hasta el final de la misa! —le ordenó su cuñada conteniendo las lágrimas.

			Blanca obedeció. Todo le daba vueltas, pero se esforzó en resistir. Fue incapaz de seguir aquella extraña misa en la que la gente que abarrotaba el templo, en lugar de mirar al altar, la observaba a ella. Apenas podía rezar, repetía estúpidamente, en silencio, trozos del padrenuestro. Sentía todos aquellos ojos clavados en ella mientras, sin poderlo evitar, las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, aunque se mantenía erguida y miraba al frente. Veía el rostro demacrado de su esposo mirándola con sus ojos abiertos y trataba de borrarlo de su mente invocando la hermosa imagen de Ricardo en sus recuerdos. Quería morir. Pero no lo haría, porque tenía hijos. Y lo único que ahora le importaba era salvarles la vida.

			Acabada la misa, el cura acudió y les dijo algo, en tono pesaroso, que Blanca ni siquiera entendió. Margarita se lo agradeció con prisas.

			Al salir, algunos empezaron a gritar vivas al papa y a Carlos de Anjou. Y mueras a Conradino. Los angevinos aparecían. La situación cambiaba con rapidez.

			—¡Démonos prisa! —le dijo su cuñada—. ¡Pero sin correr!

			Los soldados desenvainaron las espadas y se colocaron dos delante y otros dos en la retaguardia. Una de las criadas tomó en brazos a Giacomo, que seguía llorando y que se giraba para señalar la cabeza de su padre. Se apresuraron. La multitud aún les abría paso, pero algunos empezaban a increparlos. Una piedra golpeó la espalda de una de las criadas, que soltó un quejido apagado, y cuando divisaron la fortaleza vieron que el águila negra había desaparecido. Blanca sintió pánico. Pero se esforzó en llegar a la casa disimulándolo.

			—Esperaremos a que caiga la noche para huir —dijo Margarita una vez a salvo.

			Blanca trataba de consolar a Giacomo, pero el chiquillo era incapaz de asimilar lo visto.

			—No era papá —le decía Blanca—. Papá es quien tú recuerdas.

			—¿No era papá? —preguntaba el pequeño—. Pues ¿cuándo vendrá papá de verdad?

			—No lo sé, hijo. —Blanca no pudo evitar un sollozo.

			—Sí que era papá —aseveró el chiquillo frunciendo el cejo.

			Al mediodía ya se había juntado un grupo frente a la casa. Gritaban a favor de Carlos de Anjou y del papa y en contra de Pascale y Conradino. Algunos tiraban piedras. Los ballesteros se situaron en la torre de defensa de la vivienda y en los ventanucos, amenazando con sus armas. Solo tenían seis soldados. Pero sabían que, al contrario de la guarnición del castillo, eran fieles a los Coppola.

			—Salid antes de que la situación empeore —les dijo Margarita a los criados—. Salvad la vida.

			Al caer la tarde aparecieron gentes con arcos, ballestas y un tronco que sin duda iban a usar como ariete. Al poco encendieron las antorchas.

			—Están preparando el asalto —informó el jefe de la tropa—. Le tenían miedo a don Ricardo, y verlo muerto los ha envalentonado.

			Esperaron a que la calleja trasera quedara completamente a oscuras y, escoltadas por los soldados, Blanca y Margarita, junto con los niños y una criada, huyeron entre tinieblas.

			Los gritos les decían que el asalto se había iniciado. La turba saquearía todo lo que quedaba en la casa. Por fortuna, sus habitantes habían logrado escapar. De momento.
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			Blanca y Margarita perdían la esperanza de que Pascale hubiera sobrevivido. La batalla tuvo lugar veinte días antes y llevaban diez escondidas en la granja.

			Si Ricardo había muerto, seguramente que Pascale también, se decía Blanca. Eran inseparables. Pero no lo verbalizaba para no angustiar más a su cuñada. No podían hacer otra cosa que rezar y mantener a los niños lo más quietos posible en aquella oscura bodega en cuanto se aproximara alguien a la granja. Miraba a sus hijos, se preguntaba qué sería de ellos, y entonces el temor le retorcía las entrañas, los ojos se le llenaban de lágrimas, los abrazaba y besaba, y después se ponía otra vez a rezar. ¡Eran tan hermosos, tan inocentes! Y si los pillaban, los matarían.

			Los soldados del gobernador se acercaron a inspeccionar, aunque por suerte solo echaron un vistazo. El granjero era pariente lejano de la dueña de la casa Coppola. La mujer había criado a Pascale y Blanca. Al hombre no lo relacionaban con ella y tenía reputación de angevino. Por lo tanto, no era sospechoso.

			Cuando regresaba de la ciudad les informaba de lo que ocurría. Pierre de Dijon, el gobernador, había regresado sediento de venganza. Y mandaba ejecutar a cualquier antiguo partidario de Conradino. El alcaide del castillo había huido, pero fue capturado y trasladado a la ciudad. Allí lo ahorcaron en público junto a varios de sus hombres. Pierre de Dijon era un tipo siniestro, alto, delgado y de faz huesuda con aspecto de caballo. Su nombre estremecía a Blanca. Recordaba bien cómo la miraba cuando se cruzaban. No lo hacía de la forma descarada de su lugarteniente, aquel al que Ricardo mató provocando la rebelión. Pero había en aquella mirada algo íntimo e inquietante. Le daba miedo, y ese temor se multiplicaba ahora.

			La represión era feroz. A ellas las buscaban. Aunque por su condición de nobles y mujeres no las ejecutaran, con toda seguridad se pudrirían lo que les quedara de vida en una prisión junto a sus hijos, si antes no mataban a los pequeños, como generalmente hacían con los hijos varones de la aristocracia enemiga, para evitar futuras venganzas.

			Los niños estaban tristes, abatidos y malhumorados. Lo visto frente a la catedral, a pesar de su edad, los había desgarrado. Solo el pequeño Roger parecía libre de la depresión. Ya andaba solo y parloteaba. Era el único capaz de arrancar sonrisas. Y con ello aligeraba la difícil convivencia.

			—¿Qué haremos si Pascale no regresa? —Blanca abordó el tema con su cuñada—. No podemos pasar mucho más tiempo aquí. Tarde o temprano nos descubrirán y estamos agotando las provisiones.

			—Recemos para que vuelva. Tenía planeado cruzar el mar hasta Albania si éramos derrotados. Pero es él quien conoce a los marinos.

			—Si no regresa, nos acabarán entregando a los franceses —murmuró Blanca.

			—¡Eso no! —exclamó Margarita—. Ni lo pienses. ¡Pascale volverá!

			Pero la angustia no la dejaba dormir. Veía a su querido Ricardo y lloraba en silencio. Daba vueltas y vueltas en el lecho, y se levantaba para acariciar con ternura la mejilla a sus hijos y regresaba a la cama, donde rezaba sin poder conciliar el sueño.

			 

			 

			Pascale Coppola observó Brindisi desde una colina. Iba a pie y sujetaba su caballo por las riendas. El animal estaba tan cansado como él, y casi tan hambriento. Poco se parecía al brillante caballero que abandonó Brindisi con su cuñado para unirse, junto a sus hombres, a las tropas de Conradino. Tenía sus ojos oscuros más hundidos, la cicatriz que le cruzaba la cara acentuaba su aspecto siniestro, y los huesos de los pómulos y la mandíbula se adivinaban a pesar de la frondosa barba negra. El trecho recorrido era de unos quinientos kilómetros, pero se había tenido que ocultar, huir de los angevinos, e incluso enfrentarse a un grupo con las armas. Eran infantes y los dispersó cargando contra ellos. Un par resultaron heridos, quizá muertos. Anduvo de noche para evitar aquel tipo de encuentros, perdiéndose a veces. También se vio obligado a vender lo que tenía, incluida la armadura, aunque conservó daga y espada. Con ello consiguió algo de comida, a precios exorbitantes. Incluso había robado, a punta de espada, prometiendo a sus víctimas devolverlo si la fortuna le volvía a sonreír.

			Si su estado físico era deplorable, el anímico era aún peor. No se quitaba de la mente la terrible imagen de Ricardo agonizando, suplicándole que lo matara. Durante el día dormitaba, siempre alerta. Y Ricardo se le aparecía en sus breves sueños.

			Tampoco sabía qué había sido del resto de sus hombres. Temía lo peor. Y ahora se preguntaba ansioso cómo encontraría a su familia.

			Atardecía. Y Pascale contempló aquella ciudad que amaba y que había sido suya. Era bella y única. El mar Adriático se internaba en la tierra con un profundo golfo cuya entrada custodiaban un grupo de islas. El golfo formaba un embudo y seguía en un estrecho que se bifurcaba en dos bahías que abrazaban el promontorio donde se alzaba la ciudad. Era una península unida al continente por el suroeste. Una poderosa muralla protegía ese flanco. El puerto era excepcional. Su ubicación amparaba las naves de cualquier viento. Estaba defendido por un gran castillo en su zona más ancha, y por muros y torres en el resto.

			Pudo distinguir, a lo lejos, que en las murallas ondeaban las enseñas de la flor de lis de Carlos de Anjou. Buscó con la mirada una pequeña granja situada a las afueras, al norte, en un lugar apartado, y cercana a unos humedales conectados con el mar. Si todo había ido bien, Margarita, Blanca y los niños estarían allí. Se acercaría de noche; mientras, se mantendría escondido. Todos lo conocían.

			 

			 

			Los perros ladraron y el granjero salió con un candil y un largo cuchillo.

			—¿Qué queréis? —gritó tratando de sonar firme—. ¿Quién sois?

			—Pascale Coppola —respondió a media voz.

			El granjero acercó la luz a su rostro.

			—¡Válgame Dios! ¡Sí que sois vos! Cuesta reconoceros. ¡Pasad aprisa!

			La alegría en el interior fue indescriptible: besos, abrazos, saltos, palmoteos y exclamaciones de felicidad. La esperanza alumbró la oscuridad en la que vivía Blanca y, por primera vez desde que aquella terrible visión la golpeó a las puertas de la catedral, una breve sonrisa se mostró en su rostro al abrazar a su hermano.

			Solo Giacomo miraba ceñudo a su tío. Sabía que había partido junto a su padre. Y regresaba solo.

			—Papá —murmuraba acusador. Seguía viendo su rostro en aquella cabeza clavada en la pica.
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			Una vez pasada la alegría por la llegada de Pascale, regresó la angustia. Era imposible embarcarse en Brindisi, puesto que, si difícil era entrar en la ciudad sin ser descubiertos, lo era más huir en barco del puerto dada la exhaustiva vigilancia. No solo se encontraba perfectamente guardado por tierra, sino que una galera vigilaba el litoral. Los franceses no querían que escapara ningún gibelino. Temían que los fieles a la casa Hohenstaufen se reagruparan para continuar la lucha. La zona de la granja era poco frecuentada, y Pascale tomaba todo tipo de precauciones cuando exploraba sus alrededores. Quería cruzar el Adriático hasta la isla de Corfú, situada a unas cincuenta millas marinas. Allí pensaba encontrarse con otros refugiados para viajar a Sicilia y seguir la lucha. No iba a dejar las armas. Cuando supo lo de la cabeza de Ricardo expuesta al escarnio público, no pudo evitar unirse a las lágrimas del resto de la familia. Lo recordaba pidiéndole que lo matara, y su tremenda angustia al no poder ayudarlo. Un nuevo pesar y una cólera intensa se apoderaron de él. De una u otra forma tenía que hacerles pagar aquello a los angevinos. Por aquel entonces llegó la noticia de la captura de Conradino, de su primo el príncipe y de los nobles que lo acompañaban.

			—Lo siento mucho —dijo Pascale—. El tirano lo matará. Pero la lucha contra el despotismo de Carlos de Anjou no acabará con la ejecución del joven rey.

			Le llevó más de dos semanas organizar la huida. No podía comunicarse sin la ayuda de los granjeros, temía a los delatores y era muy cauto contactando con los marinos y los soldados que protegieron a la familia y que se ocultaban en el monte.

			Escogió una noche sin luna, a finales de septiembre, para embarcarse. Al atardecer anduvieron cautelosos, con los niños, sus menguadas pertenencias y dos de sus fieles ballesteros hasta los cañaverales de las cercanas marismas.

			—Nos ha visto un pastor —avisó Blanca.

			—Me he dado cuenta —confirmó su hermano—. Ya es mala suerte. Pero es casi de noche, las puertas de la ciudad están cerradas y no vendrán hoy a por nosotros. Mañana, si Dios quiere, estaremos ya muy lejos.

			—Que lo quiera —murmuró Blanca acariciando la cabeza de Giacomo.

			Estaba aterrorizada. Era la primera vez que se embarcaba en un viaje tan largo. Y de noche. Antes solo había navegado por la bahía, en aguas apacibles, de recreo con la familia; aunque sabía nadar, aquella travesía la intimidaba.

			Aguardaron escondidos en los cañaverales y, ya de noche, Pascale fue a la playa e hizo señales al oscuro mar con un farol. Se había levantado viento y debía atender a que no se apagara la llama. El Adriático estaba agitado y las olas recorrían largas distancias mojándole los pies.

			Después de horas en completa oscuridad, sin divisar luz alguna, empezó a dudar de que apareciera la nave. Temía lo que les ocurriría de no poder huir. El pastor los iba a delatar, la recompensa era generosa y al día siguiente tendrían a la caballería encima. No sufría por él, sino por las mujeres y los niños. No le quedaba más esperanza que el oscuro mar que rugía al frente. Y forzaba la vista rezando por ver una luz.

			El viento silbaba entre los cañaverales y la oscuridad era absoluta. Los niños temblaban y lloraban. Sus madres trataban de consolarlos cantándoles canciones. Blanca se preguntaba qué iba a ocurrir y lo temía. Cuando no cantaba, rezaba. Y, con los corazones encogidos, niños y adultos sintieron que transcurría un tiempo infinito.

			—¡Una luz! —exclamó al fin Pascale alborozado—. ¡Gracias a Dios!

			La esperanza renacía. Un destello, dos. Espacio. Otro destello. Espacio. Un cuarto destello. ¡La contraseña! ¡Era la nave!

			—¡Están aquí! —gritó.

			Los soldados corrieron a avisar a las mujeres.

			—¡Nos vamos! —dijo Margarita abrazando a Blanca.

			Acercaron a los niños y después los bultos a la playa. Otro punto de luz apareció en el mar y lentamente fue acercándose. Tenía que ser una chalupa.

			Al rato llegó una gran lancha guiada por el farol de Pascale. Caló su quilla en la arena y saltó un hombre. El patrón era un griego que contó el adelanto en onzas de oro que Pascale le entregaba mientras su tripulación de seis marinos se ocupaba, con la ayuda de los dos soldados, de darle la vuelta a la embarcación. Resultaba difícil debido al oleaje. A lo lejos, la luz de la nave brillaba como una esperanza.

			—Mal día este para jugar en la playa —gritó el patrón en italiano.

			Quería que lo entendieran y tuvo que elevar la voz para imponerse al oleaje. Y añadió quedo para que solo lo oyera Pascale:

			—No contaba con esta mala mar. Os puedo llevar a vos, a las mujeres y a los niños. Pero no a esos dos. Tantos zozobraríamos al cruzar donde rompen las olas. —El hombre gruñó al notar la daga de Pascale en la garganta.

			—Cabemos todos e iremos todos —dijo—. Y vos seréis el último en abordar la lancha.

			Sabía que sin sus hombres era muy probable que él terminara alimentando a los peces, que asaltaran a Blanca y Margarita y que tanto ellas como los niños fueran vendidos como esclavos en el norte de África.

			—Si alguien se queda en esta playa, ese seréis vos —lo amenazó—. Y antes os degollaré.

			El patrón volvió a gruñir y empezó a gritar órdenes. Los marinos mantuvieron la estabilidad de la embarcación sujetándola lo mejor que podían mientras los ballesteros ayudaban a las mujeres y los niños a embarcar y cargaban los bultos. La quilla debía encarar siempre las olas, cada vez más altas y potentes. De lo contrario, volcarían.

			Los marinos se pusieron a los remos mientras los soldados, el griego y Pascale empujaban la chalupa al mar. Fueron subiendo cuando ya apenas tocaban tierra. El último fue el patrón, que de inmediato se hizo cargo del timón y empezó a gritar a todo pulmón para marcar el ritmo de boga. Pero el rugido del oleaje era tan intenso que apenas se oía. Pascale, a su lado, lo vigilaba daga en mano.

			El mar estaba oscuro como boca de lobo y solo en algunos momentos, dependiendo del vaivén, alcanzaban a distinguir el punto luminoso del barco en el horizonte. Los niños se mantenían acurrucados, temblorosos, y chillaron cuando la primera ola levantó la proa para hacerla caer. A los gritos siguió el llanto. Una gran masa de agua se precipitó sobre la barca y los soldados empezaron a achicarla a toda prisa con unos barreños. Apenas se habían alejado de la playa y ya estaban a punto de hundirse. Pascale se dijo que el patrón tenía razón en cuanto al peso, pero que no se iba a echar atrás. O se salvaban todos o ninguno. Los marinos empujaban con fuerza los remos y otra ola los golpeó. Blanca y Margarita rezaban en
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