


C ette ethnographie historique de la vallée de la Roya, à la
frontière entre l’Italie et la France, offre un point d’entrée dans 

l’écheveau de la frontière: il s’agit de déplier les différentes lignes qui 
composent une frontière étatique, presque parfaitement superposées 
à tel point que leur pluralité devient invisible «vue du ciel», mais 
aussi de suivre les processus au cours desquels ces limites de différents 
ordres d’activités (échanges commerciaux, usages linguistiques, etc.) 
viennent s’aligner sur la frontière. Cette zone frontalière constitue 
ainsi un terrain pour saisir la consistance locale d’une appartenance 
étatique. 

Par son histoire singulière, la Roya constitue un laboratoire à ciel 
ouvert des effets de réalignements que produit un déplacement de 
frontière (ici en 1947) sur un territoire et des populations. Elle révèle 
aussi le travail spécifique de l’État à ses frontières – d’autant plus 
intense quand il s’agit de revendiquer un nouveau territoire à la fin 
de la Seconde Guerre mondiale, et plus récemment de recommencer 
à filtrer les mobilités humaines au sein de l’espace Schengen ou de 
réaffirmer sa présence après la tempête de 2020 – et ses articulations 
avec l’ensemble des mobilisations politiques dont la Roya a été l’objet 
au cours de son histoire.
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« Ce qui est français doit être en France, et ce qui est italien, en Italie »,

La loi c’est la loi / La legge è legge, film franco-italien de Christian-Jaque, 1958.
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Introduction

Frontière, nation, État : 
de quoi parle-t-on ?

Ce livre explore les spécificités historiques, sociales et politiques d’une 
zone frontalière. L’objectif est de montrer « ce qui fait une frontière », le travail 
juridique et politique nécessaire pour faire valoir une limite territoriale, et, 
réciproquement, les effets que ce dispositif d’État produit sur le territoire qu’elle 
traverse et les groupes sociaux qu’elle contient ; « ce que fait la frontière ». La 
vallée alpine de la Roya, partagée par l’extrême sud de la frontière entre l’Italie 
et la France, en est le terrain d’enquête, archivistique et ethnographique. 

La frontière comme écheveau de lignes, 
comme faisceau de limites

Qu’est-ce qu’une frontière ? La littérature en sciences sociales est riche d’usages, 
de plus en plus métaphoriques, de ce terme : frontières entre groupes sociaux, 
racialisés, etc. Certains appellent même de leurs vœux des critical border 
studies débarrassées d’une «  épistémologie territoriale omniprésente  » (Parker 
& Vaughan-Williams, 2009). Les discussions actuelles sur les évolutions des 
frontières nationales (leur retour, leur épaississement, leur mobilité, le fait 
qu’elles ne sont plus des lignes mais des lieux « frontiérisés ») ont en commun 
de se concentrer essentiellement sur une de leurs dimensions : le contrôle de 
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la circulation des personnes (Dullin & Forestier-Peyrat, 2015 ; Cuttita, 2015 ; 
Amilhat-Szary, 2015 ; Foucher, 2016). Ce prisme circulatoire est évidemment lié 
à l’actualité politique et à la crise de l’accueil des migrant∙es que connaît l’Union 
européenne depuis le milieu des années 2010. Cette crise a contribué à réorienter 
les travaux académiques qui, depuis les années 1990, s’attachaient plutôt à 
la fluidité des circulations à travers les frontières, aux réseaux commerciaux 
informels et aux familles transnationales (Tarrius, 2002 ; Cortes & Faret, 2009 ; 
Mermier & Peraldi, 2010).

La Vallée de la Roya est bien concernée par cette crise de l’accueil, et Vintimille 
(Ventimiglia) est devenue, au même titre que Calais ou Lampedusa, quoique 
plus tardivement, l’un de ces lieux qui symbolisent les pratiques, en grande 
partie illégales, qui restreignent la liberté de circulation au sein de l’Union 
européenne de certaines catégories d’étranger·es (Trucco, 2018 et 2019 ; Amigoni 
& al., 2020). L’installation d’un check-point sur la route qui relie la Vallée de la 
Roya au reste de la France en 2015 ne manque pas de ré-interroger la consistance 
contemporaine de cette frontière. 

Mais le contrôle de la circulation des personnes n’est que l’un des fils qui 
composent l’écheveau qu’est une frontière. Le propre d’une frontière est 
justement de regrouper sur une seule ligne toute une série de limites qui 
concernent bien d’autres dimensions que celle du contrôle de la circulation 
humaine. Si le filtrage de la mobilité des personnes se déroule désormais ailleurs 
que sur la ligne-frontière (dans des gares, des ports, des aéroports, des centres 
de rétention…), ce n’est pas nécessairement le cas des autres dimensions de 
la souveraineté. L’idée ici est de tirer profit du « cas » de la Roya pour rendre 
visible cet écheveau et ses évolutions, pour saisir l’ensemble des éléments qui 
composent une frontière étatique. 

Il s’agit d’entrer dans l’épaisseur de la frontière  1, dans une double dimension : 
verticale, en dépliant les différentes lignes aujourd’hui (presque) parfaitement 
superposées à tel point que leur pluralité devient invisible «  vue du ciel  »  ; 
horizontale, en suivant le processus au cours duquel les limites de différents 
ordres d’activités (échanges commerciaux, usages linguistiques, etc.) viennent 
s’aligner sur la frontière étatique. Cette analyse de la frontière comme écheveau 
s’appuie sur une double mise en perspective, historique et spatiale.

  1   Sabine Dullin (2014) utilise l’expression « frontière épaisse » pour souligner le fait que la frontière 
est moins une ligne qu’une zone. 
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« Sans interstice, sans chevauchement »

Si on le situe dans l’espace et dans le temps, cet alignement de limites est propre 
aux États-nations (Mann,  1986). Historiquement, c’est dans le courant du 
xviiie siècle qu’il est instauré en France. Jusque-là, un même lieu dépendait 
de différentes autorités selon la sphère d’activité concernée (diocèses, droits 
seigneuriaux et féodaux, bailliages et sénéchaussées pour la justice royale, 
gouverneurs des circonscriptions militaires, généralités avec les intendants…). 
Pierre Rosanvallon (1993) fait commencer l’alignement à l’instauration du 
département comme découpage unique à la Révolution française, en  1790. 
D’autres historiens soulignent les processus qui la précèdent  : Léonard 
Dauphant parle ainsi de «  faisceau de limites » (Dauphant, 2016  : 223) pour 
décrire la solidification progressive de la frontière de la Meuse au xvie siècle. 
Daniel Nordman retrace le processus historique qui fait exister la frontière en 
tant que ligne, quand les limites de différents ordres d’activités se rejoignent 
et s’alignent. Dans la seconde moitié du xviiie siècle, « les droits hétérogènes 
et superposés, les liaisons complexes et contradictoires entre les lieux laissent 
la place à des unités physiquement homogènes, juxtaposées, qui recomposent 
sans interstice, sans chevauchement, l’ensemble des confins et du royaume tout 
entier » (Nordman, 1998 : 511).

Une « souveraineté feuilletée »

La coexistence de différents régimes de souveraineté est au cœur de l’analyse 
des empires que proposent Jane Burbank et Frederick Cooper (2011). Pour 
eux, c’est précisément la caractéristique essentielle des formations impériales de 
parvenir à gouverner de manière différenciée, sans volonté de faire se superposer 
un peuple, un territoire et un pouvoir politique unique. La notion de 
« souveraineté feuilletée » (overlapping, layered sovereignty) désigne ces pratiques 
institutionnelles et politiques qui incluent dans l’Empire tout en articulant et 
en hiérarchisant des unités politiques en son sein. Là encore, dans le cas de la 
France et de l’Italie métropolitaines (les auteurs font remarquer que les États 
coloniaux présentent cette même coexistence de régimes juridiques et politiques 
différenciés au sein d’une même unité politique), ce n’est pas parce que les 
différents niveaux de feuilletage qui composent une souveraineté étatique ont 
été alignés sur le même périmètre qu’ils cessent d’exister.
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« À la fois incohérent… et puissant »

Avec ce double point d’appui, j’envisage donc la frontière comme un faisceau 
de limites, plus ou moins contraignantes, imposées ou mobilisées au sein de 
la pluralité des pratiques ordinaires qui font la vie sociale d’un territoire. La 
multiplicité des lignes qui composent une frontière continue à exister même 
quand elles sont superposées et que cette pluralité devient ainsi moins visible. 
L’ethnographie historique de la Haute-Roya permet de saisir cet écheveau qui 
est en réalité présent partout  : ici, d’abord, la consistance de la frontière est 
tardive (années  1920-1930) mais devient ensuite très dense immédiatement 
après, autour de son dernier déplacement en 1947, puis à nouveau depuis 2015 
et la reprise de pratiques de contrôle de la circulation arrêtées en 1997. Ce cas 
exceptionnel de frontière revendiquée, déplacée, ouverte puis refermée, révèle 
ainsi les différentes strates qui la composent et la multiplicité des agents qui 
sont impliqués dans l’entretien de ses lignes et de leur superposition relative. 
Il montre que gouvernant·es et gouverné∙es n’agissent pas en permanence en 
fonction de l’écheveau complet mais, selon les moments, en fonction de l’un 
ou l’autre de ses fils. Cette perspective fournit ainsi un point d’entrée dans les 
pratiques qui composent ce paradoxe : 

« Ce que nous appelons un État est à la fois un ensemble incohérent, 
multiforme de rapports de pouvoir et un instrument puissant de 
domination » (Brown, 1995 : 191). 

Une zone frontalière comme terrain 
pour saisir l’étatisme ordinaire

« C’est en partant de l’État qu’il convient d’étudier et d’analyser la frontière » 
disait Lucien Febvre (1962 [1928]). Ici, le mouvement sera inverse : on partira 
de la frontière pour étudier la territorialisation de l’État. Travailler sur une 
frontière c’est en effet travailler sur l’État et sur la présence de l’État, et plus 
largement des institutions politiques, dans nos vies. L’étude des processus par 
lesquels une frontière nationale prend de la consistance pour les populations 
qui la pratiquent montre qu’ils renvoient moins à l’inculcation d’appartenances 
nationales et symboliques qu’à des rapports concrets aux institutions étatiques.
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Appartenance nationale ou étatique ?

Depuis la fin des années  1990, des travaux désignent comme « nationalisme 
ordinaire », banal nationalism, une appartenance nationale qui serait aujourd’hui 
implicite et omniprésente, taken-for-granted (Billig, 1995  ; Skey, 2011). Dans 
cette perspective, l’appartenance nationale devient particulièrement difficile à 
saisir empiriquement, sauf à la voir partout – du moins quand le nationalisme 
est « installé » (Bonikowski, 2016). Des circonstances exceptionnelles, des temps 
de crises, ou bien les marges de la nation, ses frontières, agissent au contraire 
comme des « révélateurs ». Les frontières sont alors des lieux pour rendre visible 
le travail d’installation et de consolidation de la Nation et de l’État. Peter Sahlins 
étudie des villages d’une vallée pyrénéenne traversée par la frontière franco-
espagnole aux xviie et xviiie siècles pour comprendre les rapports aux identités 
nationales qui s’y forment. Il soutient que ces dernières doivent moins à une 
diffusion par le centre qu’à des appropriations locales, d’abord instrumentales 
mais qui finissent par faire sens pour les habitant∙es. 

« La société locale, en s’opposant à l’État tout en l’utilisant à ses 
propres fins, apporte la nation au village. » (Sahlins, 1996 : 25) 

Si ma démarche est proche de « l’ethnographie historique » des communautés 
villageoises menée par Sahlins, quoique sur une période différente, ses résultats 
s’en éloignent  : les populations de la Vallée de la Roya maintiennent, sur la 
période étudiée, un rapport très instrumental, et davantage à l’État qu’à la 
nation. 

L’idée que des circonstances exceptionnelles permettent de rendre visible le 
nationalisme ordinaire a constitué le point de départ de mon intérêt pour 
l’épisode de déplacement de la frontière franco-italienne des Alpes du Sud 
en 1947. À première vue, dans les discours contemporains, ce moment semblait 
regorger de revendications nationalistes : c’est parce que les populations locales 
ont voulu devenir françaises, et l’ont manifesté par un vote, que la frontière 
a été déplacée. Assez rapidement cependant, je me suis rendu compte que, 
dans les archives et les entretiens, les habitant∙es de la zone mobilisaient très 
peu d’arguments nationalistes et renvoyaient plutôt à leurs activités socio-
économiques. 

Le nationalisme n’est pas seulement un projet politique, une idéologie, mais 
aussi une catégorie de perception et d’action (Bonikowski, 2016). C’est une 
croyance naturalisée selon laquelle :
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« […] le monde est (et doit être) divisé en nations identifiables, que 
chaque personne doit appartenir à une nation, que la nationalité 
d’un individu influence la manière dont il pense et se comporte et 
implique également certains droits et devoirs » (Skey, 2011 : 5). 

Cette idée essentialisante selon laquelle la nationalité d’une personne 
correspond à des comportements est absente dans mon enquête. Dans la 
ville roumaine étudiée par Rogers Brubaker et ses collègues (Brubaker & al., 
2008), même si la population est éloignée des discours politiques nationalistes, 
« Roumain·es  » et « Hongrois·es  » sont des catégories de la vie quotidienne. 
Dans les villages de montagne que j’étudie, la population ne se divise pas entre 
« Italien·nes » et « Français·es ». Les termes sont éventuellement utilisés pour 
parler des gouvernements et des institutions politiques, mais les conflits au sein 
de la population se formulent en termes de choix politique (« italianophiles » 
versus «  francophiles  », c’est-à-dire attaché·es aux institutions italiennes ou 
aux françaises) et non de substance. À aucun moment n’apparaît l’idée que 
les habitant∙es du même village, ou de la même vallée, sont différent·es entre 
eux et elles. Il pourrait sembler évident que des populations qui partagent les 
mêmes conditions de vie et des liens de voisinage ne se considèrent pas comme 
différentes, mais d’autres circonstances sociales et historiques ont au contraire 
montré que cette distinction pouvait aller très loin. Le génocide des Tutsis au 
Rwanda a été commis par leurs voisins (Dumas, 2014).

L’enquête m’a ainsi amenée à sortir d’une vision officielle et à rebours de cet 
épisode de modification frontalière, dans laquelle le nationalisme est premier, 
pour inverser l’ordre du raisonnement et d’abord comprendre les caractéristiques 
socio-économiques de ces populations montagnardes, appréhender ensuite les 
effets de ces caractéristiques sur les rapports politiques et, à partir d’eux, éclairer 
les mobilisations autour de l’appartenance nationale des villages. 

Ma démarche est, en un sens, proche de celle de Daniel Nordman qui fait le 
choix d’analyser la frontière au xviiie siècle sans avoir recours à l’idée de Nation, 
mais d’étudier à travers elle les «  liens entre l’État, qui fixe des frontières, et 
l’espace qui est la matière dans laquelle elles s’impriment » (Nordman, 1998 : 
10). Si ces travaux ont constitué un point d’appui précieux, le mien en diffère 
en ceci qu’il prend en compte plus largement les habitant∙es, les pratiques et 
les institutions locales qui composent le territoire que traverse la frontière. 
D. Nordman ne néglige pas les conflits entre paysan·nes pour les pâturages,
et nous les retrouverons également, mais il s’intéresse aux mobilisations des
habitant∙es seulement dans la mesure où elles concernent le tracé frontalier
en lui-même. Le mien le fait également, en particulier pour comprendre cette
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mobilisation qui aboutit au déplacement de la frontière en 1947, mais prend en 
compte plus largement les habitant∙es, les pratiques et les institutions locales 
qui composent le territoire que traverse la frontière. Autrement dit, j’étudie 
l’écheveau frontalier à deux niveaux de focale  : le premier se situe au niveau 
du tracé frontalier lui-même pour déplier les lignes qui y sont superposées, le 
second, plus large, prend en compte les effets que cet alignement produit sur 
des ordres d’activités divers, aux périmètres variables.

Des rapports à l’État

Il ne s’agit pas seulement de regarder la mobilisation permanente, quotidienne 
mais invisible du «  travail d’État  » qui maintient la frontière comme «  ligne 
de démarcation et non lieu d’interaction et de jonction » (Bigo & al., 2009), 
mais d’y ajouter l’étude de la territorialisation de l’État. La souveraineté porte 
en effet autant sur une population que sur un territoire, et le travail d’État sur 
les populations pour affirmer leur appartenance étatique et nationale est au 
moins aussi important que celui sur son espace. Ce cas d’étude sert précisément 
à explorer la consistance concrète de la souveraineté de l’État. De quoi est-elle 
faite  ? Quelles sont les multiples pratiques qui se combinent pour la rendre 
palpable  localement ? Bien plus que d’imaginaires ou de symboles, cette 
souveraineté est faite de multiples négociations entre les institutions des deux 
États voisins, mais aussi entre ces institutions et leurs gouverné∙es.

Plutôt que le nationalisme ordinaire, c’est alors l’étatisme ordinaire qui peut être 
mis au jour. Les anthropologues Veena Das et Deborah Poole suggèrent que 
les «  formes d’illisibilité, d’appartenances partielles, de désordre qui semblent 
caractériser les marges de l’État » en sont, en réalité, une condition nécessaire et que 
ces « frontières contestées, fragmentées, faiblement souveraines » sont moins une 
exception qu’un site d’investigation utile pour échapper à « l’apparente naturalité 
de la territorialité de l’État » qui prévaut ailleurs (Das & Poole, 2004 : 6). 

La Vallée de la Roya est bien en marge, aux différents sens du terme, de 
l’État  : «  Je suis le Français qui habite le plus loin de Paris  2  » m’indique un 
enquêté brigasque. Cette situation frontalière m’intéresse parce qu’elle 
place les gouverné∙es en situation d’expérimenter, et peut-être de comparer, 
deux traitements étatiques. Elle permet d’explorer de façon originale ce qui 
change quand on change d’État, temporairement (en passant la frontière) ou 
durablement (lorsque celle-ci est déplacée), et, par conséquent, ce qui compose 
une appartenance étatique. 

  2   Entretien avec Jean-Louis Molinaro, 27 mars 2014 à La Brigue.
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La situation dans la Haute-Roya en 1947 est expérimentale de ce point de vue : 
ces villages et leurs habitant∙es changent d’État sans que rien d’autre ne change, 
les villages sont toujours au même endroit, les habitant∙es sont les mêmes… 
Autrement dit, contrairement aux migrant∙es, ils et elles sont dans une situation 
de re-socialisation étatique « pure ». Au-delà de cette histoire exceptionnelle qui 
caractérise la Roya, se concentrer sur un cas unique permet de déployer une 
perspective à la fois approfondie et de longue durée. Entrer dans l’épaisseur 
de la frontière, c’est en repérer, au fil du temps, l’ensemble des lignes qui 
en composent l’écheveau  : de la validité des timbres-poste à la possibilité de 
faire paître ses brebis, de l’usage d’un patois au prix du litre de vin, ou, plus 
récemment, de l’obligation du masque FFP2 à l’opérateur de téléphonie mobile.

Dans le halo de la frontière. Un traitement étatique spécifique

Les travaux de border studies posent la question des effets spécifiques de la 
frontière, donc des écarts entre des territoires séparés par une ligne frontalière, 
et certains cherchent à les mesurer. J’ajoute à cette démarche l’exploration des 
spécificités d’un territoire frontalier par rapport aux territoires voisins, situés 
dans le même pays mais pas à sa frontière. Un même État ne traite en effet pas 
de façon uniforme l’ensemble de son territoire dans la mesure où il effectue 
un travail additionnel à ses frontières. C’est là un autre axe transversal de ce 
livre : montrer le traitement institutionnel parfois spécifique réservé à cette zone 
frontalière et ses effets sur le territoire et la population. Concevoir une frontière 
comme un alignement de limites permet aussi de comprendre ce traitement 
institutionnel spécifique. C’est un effet de l’alignement que de réduire l’ampleur 
possible d’une activité et de diminuer parfois au sens littéral l’espace qui lui est 
disponible. 

L’histoire que l’on va explorer commence à partir du moment où la situation 
frontalière crée des contraintes spécifiques dans la Roya. Le premier chapitre 
retrace ce moment inaugural au cours duquel un territoire de montagne 
ordinaire devient une « zone frontalière », par exemple lorsque les déplacements 
de ses habitant·es deviennent une affaire d’État quand ceux de la vallée voisine 
restent une question locale. Nous verrons que cette caractéristique continue 
de produire des effets sur cette vallée montagnarde jusqu’à aujourd’hui. Ainsi, 
lorsqu’en 2020 il faut reconstruire les routes des vallées des Alpes-Maritimes 
détruites par la tempête – Alex du côté français de la frontière, Brigitte de 
l’autre – il est plus difficile de le faire dans la Roya car, contrairement aux vallées 
voisines, celle-ci ne dispose pas d’itinéraires latéraux pour rejoindre la route 
de fond de vallée. Loin d’être un pur effet du relief, cet écart est surtout dû à 
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l’abandon constant, tout au long de la seconde moitié du xxe siècle, de projets 
de routes et de tunnel vers l’Est, c’est-à-dire transfrontaliers. L’étanchéité créée 
par le tracé frontalier déforme le réseau routier de la vallée et détermine les 
possibilités de circulation.

Une ethnographie historique

Se concentrer sur un cas unique – celui de la Vallée de la Roya – permet de 
déployer une perspective à la fois approfondie et de longue durée. Le recours à 
l’histoire permet d’abord de dénaturaliser ce qu’est une frontière et de rappeler 
que les limites des États ont longtemps été anodines pour les circulations 
humaines. Ainsi, l’histoire de cette vallée permet de saisir à quel moment des 
migrations régionales non contrôlées par les institutions politiques deviennent 
transnationales quand les États commencent à s’en saisir. Cette perspective 
historique aide à éviter l’un des travers des border studies et de la dénonciation de 
l’exclusion produite par le filtrage des mobilités, qui peut en arriver à reprendre 
l’idée qu’il existe bien un « dehors » et un « dedans » distincts (Mezzadra & 
Neilson, 2013). Autrement dit, se focaliser sur la question de la plus ou moins 
forte fermeture des frontières peut conduire à oublier de se poser la question 
de leur existence même. L’histoire de la Roya permet d’affirmer le primat de 
la mobilité, considérée comme la situation normale (De Genova & al., 2015), 
pour ensuite examiner comment, à quel degré et à quel moment, la frontière 
vient la contraindre. 

La vallée frontalière de la Roya offre aussi un terrain pour historiciser le 
«  transnationalisme  ». En effet, pour que l’on puisse parler de circulations 
transnationales, il faut qu’existent des nations. Elle permet enfin de s’affranchir 
du nationalisme méthodologique qu’il y a à qualifier différemment ces logiques 
migratoires selon qu’elles franchissent ou non une frontière  3. En l’occurrence, 
pour ces populations frontalières, de 1860 à 1947, les migrations sont à la fois 
régionales (Nice est à moins de 80 km) et transnationales. La différence ne tient 
pas aux pratiques en elles-mêmes mais au traitement étatique dont elles sont 
l’objet, qui varie selon les contextes.

La perspective historique de ce livre repose essentiellement sur des archives 
publiques italiennes et françaises. S’il n’est pas possible avec ces sources de 

  3   Ou inversement, aujourd’hui, à étudier les pratiques transfrontalières sans tenir compte du fait de 
vivre ou non à proximité de la frontière, (Recchi & al., 2019).
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centrer l’attention sur les gouverné∙es, ce n’est pas non plus une enquête centrée 
sur l’État. Plutôt, j’adopte une position d’enquête qui cherche à se placer entre 
les citoyen∙nes « ordinaires » et les institutions politiques. Les intermédiaires, 
celles et ceux qui se mobilisent et tentent de donner un sens à des questions qui 
n’en ont guère a priori pour des citoyen∙nes ordinaires (Roueff, 2010), occupent 
ainsi une place importante : représentants locaux de l’État, associations, conseils 
municipaux… Les villageois∙es ordinaires sont saisis via ces intermédiaires 
qui prétendent parler en leur nom ou bien par le biais des rapports de police 
(renseignements généraux et carabinieri). Ces derniers présentent bien sûr un 
regard situé. Outre qu’ils sont irrigués par les catégories politiques indigènes, 
ces rapports ont aussi un point de vue « social » particulier. Ils s’intéressent aux 
rapports de classe et fournissent des informations sur la situation économique 
et les activités professionnelles des villageois∙es. En revanche, on voit très peu 
les femmes à travers ces notes de police, la population étant davantage saisie en 
termes de « familles » même quand les choix électoraux ou de nationalité sont 
individualisés. Quelques archives orales et les entretiens menés en 2013 et 2014 
permettent néanmoins de compléter ce regard sur les populations frontalières.

J’ai un accès comparable aux archives nationales des deux pays, mais assez 
déséquilibré en termes de sources locales  4. Pour autant, et c’est l’un des 
enseignements de la consultation de ces archives, peu d’informations relatives 
à la vie quotidienne des villages disputés restent cantonnées au niveau local. 
Les services concernés des ministères des Affaires étrangères sont informés des 
problèmes de ravitaillement ou de « l’agitation politique » qui se déroulent dans 
la Haute-Vallée de la Roya de façon régulière. Nous verrons que cela tient à 
l’importance cruciale qu’en viennent à jouer les « sentiments » de ces populations. 
Entrer dans les archives publiques par le haut et par le bas permet de retracer 
les circuits de diffusion de l’information et les lignes hiérarchiques, fournissant 
l’occasion d’une «  observation historique du travail administratif  » (Buton, 
2008). Ainsi, il est possible de mettre en œuvre une démarche ethnographique 
à partir de documents d’archives, dans la mesure où l’on prend pour objet 
les relations d’interdépendance entre les différents acteurs qui produisent les 
archives et où l’on porte un regard réflexif sur les effets d’optique produits par 
ces matériaux (Matonti, 1996). 

Les analyses de la période contemporaine reposent pour l’essentiel sur une enquête 
ethnographique menée entre 2012 et 2014 dans la Haute-Vallée de la Roya, avec 
deux séjours sur place à l’hiver 2013 et au printemps 2014, et de nombreux allers-
retours depuis Nice où j’ai résidé de 2010 à 2021. Au cours de cette période, 

  4   Cf. le détail des archives consultées en annexe.
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j’ai observé les différentes mobilisations qui se déroulaient dans la vallée, en 
particulier autour du schéma intercommunal adopté en 2012, de la défense de la 
ligne de train et des élections municipales de 2014, ainsi que des moments festifs 
et plus ordinaires comme les marchés. J’ai mené une cinquantaine d’entretiens 
avec des acteur∙rices associatif∙ves, des candidat∙es et des élu∙es de ces communes. 
Après la fin de l’enquête à proprement parler, des contacts se sont maintenus avec 
certain∙es enquêté∙es, dans la vallée et à Nice, et je suis revenue ponctuellement, 
par exemple en juillet  2020 pour une présentation de mon travail au Festival 
« Passeurs d’humanité ». Ces relations maintenues, ainsi que la consultation de la 
presse locale, me permettent continuer à suivre la situation dans la Roya jusqu’aux 
lendemains du passage de la tempête d’octobre 2020.

Ce livre s’articule autour de deux dates propres à la Roya et à son voisinage : 
1947 et 2020. Chacune correspond à un évènement exceptionnel de nature très 
différente  : un déplacement de frontière, une catastrophe naturelle. Chacun 
de ces moments extra-ordinaires fonctionne comme un miroir grossissant des 
enjeux spécifiques à cette zone frontalière. 

Le premier chapitre retrace les logiques sociales et politiques de la mobilisation 
en faveur du déplacement de la frontière au sortir de la Seconde Guerre 
mondiale. Quand et comment cette institution politique qu’est la frontière 
prend-elle un sens suffisamment fort pour devenir un objet de mobilisation 
locale ? Quelles sont les alliances qui rendent possible l’aboutissement de cette 
revendication portée par des « originaires » des villages de la Haute-Roya ? 

Le deuxième chapitre s’intéresse au moment du déplacement de la frontière de 
septembre 1947 ainsi qu’à la décennie qui suit. Qu’est-ce qui change lorsque l’on 
change d’État sans quitter son village ? Comment les institutions italiennes et 
françaises, politiques et administratives, nationales et locales, « absorbent »-elles 
ce changement radical ? Comment la frontière se re-solidifie-t-elle après avoir 
été remise en cause et déplacée ? 

Le troisième chapitre part des destructions causées dans la Vallée de la Roya par 
la tempête du 2 octobre 2020 et de leur traitement. À partir de la question d’une 
réaction institutionnelle spécifique dans la Roya par rapport aux vallées voisines 
également touchées, il revient, à rebours, sur le traitement étatique spécifique 
dont a fait l’objet cette vallée depuis les années 1960. 

Pour chacune de ces périodes, il s’agit de voir s’aligner, se désaligner et se réaligner 
le tracé frontalier avec les limites de divers ordres d’activités, autrement dit de 
voir les formes mouvantes que prend cet écheveau frontalier là.
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Cartes  5

Carte 1. Carte élargie de la zone frontalière

  5   Sauf mention contraire, les cartes ont été réalisées par Alexandre Billette en utilisant les données 
des contributeurs et contributrices d’Open Street Map (<www.openstreetmap.org>) ainsi que 
Runfola & al., 2020.
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Chapitre 1

S’engager pour réaligner la frontière. 
De l’indifférence à la mobilisation 

(1860-1946)

Ce premier chapitre retrace le processus qui aboutit à la modification 
frontalière de 1947, autour de deux questions : Comment l’idée de ce déplacement 
apparaît-elle ? Et comment peut-elle être défendue et finir par s’imposer ? La 
territorialisation du pouvoir politique sous la forme d’États-nations est, au 
sortir de la Seconde Guerre mondiale en Europe, un processus bien établi. 
Depuis environ un siècle, l’État français et l’État italien se construisent en tant 
qu’institutions issues de la correspondance entre un territoire et un peuple. Il 
est donc surprenant que du jeu sur les frontières reste possible à cette époque, 
et, plus encore, que des citoyen∙nes ordinaires s’en emparent. De plus, les 
montagnard∙es concerné·es présentent des caractéristiques sociales qui les 
éloignent de la saisie par l’État : ce sont de petit·es propriétaires aux activités 
agricoles et pastorales mobiles. Pourtant, ils et elles se mobilisent sur un enjeu 
éminemment étatique et national  : celui du tracé de la frontière. Quand et 
comment cette institution politique prend-elle un sens suffisamment fort 
pour devenir un objet de mobilisations ? Quelles sont les alliances qui rendent 
possible l’aboutissement de cette mobilisation ?

Ce cas extra-ordinaire rend palpable le travail d’État, permanent et invisible, 
pour maintenir ses frontières et plus largement son contrôle sur son territoire 
et ses évolutions historiques. Suivre cette mobilisation frontalière conduit à ne 
pas parler de l’État au singulier, non seulement parce que nous mobiliserons les 
regards de deux États, l’Italie et la France, mais aussi parce que nous suivrons 
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la succession d’acteurs politiques qui se saisissent de cette revendication et la 
modèlent au sein de chaque État. L’État français n’est pas uni dans une politique 
d’expansion de son territoire  ; plutôt, en son sein, militaires et diplomates, 
gaullistes et démocrates-chrétiens, défendent et pratiquent des politiques 
très différentes. À la diversité des « faiseurs de frontière » (Gorshenina, 2012) 
dans cette mobilisation correspond une diversité des modes de légitimation 
de la frontière qui s’arriment à des conceptions différentes de l’appartenance 
nationale : son emplacement peut découler de l’histoire, d’une victoire militaire, 
de la volonté populaire… 

Un mode de légitimation particulièrement fort de ce déplacement de frontière 
consiste à en faire la correction d’une anomalie  : des Français∙es s’étaient 
retrouvé∙es, contre leur gré, en Italie. La stabilité des appartenances nationales 
n’est ainsi pas remise en cause. Simplement, la frontière était «  déplacée  », 
incongrue, au sens où elle n’était pas jusque-là au bon endroit. Cette manière de 
formuler les revendications frontalières transforme, au moins dans les prises de 
parole publiques, des rapports très pratiques à l’un et l’autre État en sentiments 
nationaux à la fois affectifs, moraux et déjà là. L’appartenance nationale prend 
dans ce cadre une coloration à la fois essentialiste, au sens où il ne s’agit pas 
de transformer des Italien∙nes en Français∙es mais de permettre à des déjà-
Français∙es de «  faire retour  », et non ethnicisée, au sens où la francité des 
populations n’est jamais constatée que par son expression électorale. 

En voici un exemple au journal télévisé français du 4 juillet 1946 qui annonce 
la décision de la Conférence de paix d’accéder aux revendications territoriales 
françaises :

 «  Tende et Brigue, villes françaises incluses dans le territoire 
italien, font retour à la France. Ainsi en a décidé, selon la justice, 
la conférence des quatre réunis à Paris. Depuis  1860, la frontière 
italienne – où les carabiniers, hier encore, exerçaient un contrôle 
sévère – coupait ainsi la terre française. Le droit et la justice vont 
la supprimer aujourd’hui. Ainsi, Brigue va redevenir ce qu’elle n’a 
pas cessé d’être au fond du cœur : un coin de Haute Provence. (…) 
Ainsi, Tende, où l’esprit français ne s’est jamais démenti, Tende, 
qui garde le pittoresque d’un village provençal, attend maintenant 
l’arrivée des représentants de l’autorité française. C’est un coin de 
sol français depuis toujours, où les 4 000 habitants sont français, 
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pensent français, et ont toujours, depuis  1860, manifesté leur 
volonté d’être Français, qui retourne à sa véritable destinée  6. »

Cette mobilisation en termes de «  correction  » préserve la stabilité des 
appartenances nationales et prévient également la mise en visibilité du caractère 
arbitraire des frontières. Il s’agit de faire une « bonne » frontière, c’est-à-dire une 
frontière qui englobe la bonne population. Comme l’explique le film franco-
italien de  1958 La loi c’est la loi / La legge è legge qui met en scène de façon 
comique les activités d’un douanier et d’un contrebandier dans un village de 
montagne traversé par une frontière : « Ce qui est français doit être en France, 
et ce qui est italien, en Italie ». 

Encadré 1. La loi c’est la loi, rire des querelles frontalières

Ce film mérite de figurer en contre-point de l’extrait «  normalisant  » du 
journal télévisé français, tant il fait percevoir un autre rapport à ces enjeux 
frontaliers. Son ressort comique repose en effet sur l’absurdité de situations 
créées par une frontière qui traverse un village. Le drame central en est la 
découverte par le douanier français, Ferdinand Pastorelli, qui s’emploie à 
chasser les contrebandiers, qu’il est né non pas dans la pièce centrale de sa 
maison, située en France, mais dans la cuisine, en Italie, et qu’il est donc 
Italien. Sorti en 1958, à un moment où l’ensemble des questions ouvertes par 
le déplacement de la frontière de la Roya n’est pas réglé, le film – bien qu’il n’y 
ait pas été tourné – y fait clairement référence jusque dans les noms de famille 
des personnages. Réalisé par Christian-Jaque, il réunit, pour se moquer de la 
frontière franco-italienne, deux maisons de productions italienne et française 
et deux des comiques les plus populaires de l’époque dans chacun des pays, 
Fernandel et Totò.

La situation extra-ordinaire de déplacement d’une frontière est partiellement 
causée, et modelée, par les caractéristiques sociales, économiques et migratoires 
des populations de cette zone frontalière. En effet, les populations des villages 
de montagne qui ont été rattachés à la France en 1947 étaient en un sens « déjà 
françaises », non pas « de cœur et d’esprit » comme le veut la propagande, mais 
parfois de papiers et, en tous cas, de lieu de travail et d’échanges économiques. 
Leur mobilisation en faveur du rattachement à la France n’a de sens que si on 
prend en compte leur mobilité, qui est loin d’être exceptionnelle. Alors que 
la sédentarisation des populations est l’une des conditions du développement 
des États-nations (Wimmer & Glick-Schiller, 2005), l’ensemble des montagnes 

  6   <fresques.ina.fr/reperes-mediterraneens/fiche-media/Repmed00213/tende-et-la-brigue-rattachees-
a-la-france.html>. Comme nous allons le voir, ces communes n’ont jamais fait partie de la Provence.
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européennes et méditerranéennes se caractérise au contraire par une mobilité 
importante et maintenue (Albera & Corti, 2000a ; Fontaine, 2005). De plus, 
la mobilité des populations de montagne est souvent temporaire et cyclique, 
autrement dit il s’agit d’individus dont les activités se déploient dans plusieurs 
lieux (Chatelain, 1976 ; Albera & al., 2005). 

Ces caractéristiques socio-économiques viennent compliquer la saisie de ces 
individus par des institutions étatiques qui raisonnent à partir d’une assignation 
à un lieu unique (Torpey, 2005 ; Noiriel, 1998). Un certain nombre de travaux 
historiques analysent en effet la mobilité comme un moyen d’échapper à 
l’autorité politique. Fernand Braudel (1949) vantait la montagne comme 
« refuge des libertés, des démocraties, des “républiques” paysannes ». Cette idée 
traverse l’ensemble des travaux de James Scott, qui associe le rejet de l’État 
à la montagne et à la mobilité : ce dernier «  ne sait pas grimper  » et laisse 
ainsi exister des zones, comme la Zomia en Asie du Sud-Est, non saisies par 
les outils étatiques et nationaux (Scott,  2001  ; 2013). Nous verrons dans ce 
chapitre que si la présence de l’État ne va effectivement pas de soi dans ces zones 
montagnardes, elle s’affirme progressivement jusqu’à devenir un enjeu central 
de la vie des habitant·es. La première partie, « une frontière traversée », revient 
sur l’histoire sociale et politique de la Vallée de la Roya, et en particulier sur la 
prise de consistance progressive de la frontière instituée en 1860. La seconde, 
« une frontière revendiquée », se situe dans la période plus réduite entre la fin de 
la guerre et la décision de la Conférence de paix de juin 1946 pour comprendre 
comment, en à peine deux ans, différents types d’acteurs – locaux, nationaux et 
internationaux – se rallient à cette revendication et se mobilisent pour la faire 
aboutir ou au contraire pour la contester.

Une frontière traversée

La montagne semble constituer une «  frontière naturelle  » particulièrement 
évidente. Le modèle pyrénéen, forgé au milieu du xviie siècle en prenant pour 
critère la ligne des sommets, invente une conception linéaire de la frontière 
qui devient ensuite dominante (Nordman, 1998). Le Traité d’Utrecht de 1713 
partage les Alpes entre la France, le Piémont et le Comté de Nice en fonction 
des sommets et du partage des eaux. La frontière acquiert ainsi :

«  [une] perception à la fois plus abstraite et plus géographique, 
transversale par rapport aux axes de communication, invisible peut-
être et continue. […] L’altitude, toujours inaccessible […], pour 
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cette raison, se prête à une définition conceptuelle – et naturelle » 
(Nordman, 1998 : 348). 

La frontière de la vallée alpine du fleuve Roja  7 présente deux singularités. 
D’abord, son col constitue un point de passage ancien et important. Ensuite, 
la frontière, mouvante, qui la traverse y forme plusieurs angles droits qui la 
rendent en partie perpendiculaire à la ligne de crête. 

Encadré 2. Sources pour l’histoire de la Roya

Les conditions sociales d’émergence des revendications frontalières sont saisies 
grâce à une série de sources secondaires, et quelques archives originales, qui 
remontent pour l’essentiel au rattachement du Comté de Nice à la France en 
1860. Il s’agit pour les secondes des résultats d’une « enquête sociale » sur 
la province de Cuneo au tournant du xxe siècle (Baldioli-Chiorando, 1903) et 
d’un rapport commandé en 1929 par le Comité national italien de Géographie 
et l’Institut national d’économie agraire sur la démographie des montagnes 
italiennes (INEA, 1932). En Italie comme en France, dans la première moitié 
du xxe  siècle, les interrogations sociales et politiques sur les montagnes 
portent sur leur démographie et leur dépeuplement (Blanchard, 1949 ; Acher, 
1956 ; Bravard, 1961). 

Les sources secondaires disponibles sur l’histoire de cette vallée sont, pour 
l’essentiel, locales et souvent politiquement intéressées. Parmi les auteurs, 
des personnages politiques locaux qui seront présentés en détail plus loin : 
citons José Balarello, sénateur-maire de Tende, conseiller général  ; Liliane 
Pastorelli, candidate à la mairie de La Brigue ; Bernard Gastaud, maire de La 
Brigue et petit-fils d’Aimable. On trouve également des historiens amateurs, 
souvent liés aux éditions du Cabri. Créées en  1976 et basées à Breil-sur-
Roya, ces dernières sont spécialisées dans l’histoire locale et l’histoire 
ferroviaire. Fondées en 1976, les éditions Serre ont pour mission « la défense 
et la promotion de la culture régionale du Comté de Nice et de la Provence 
orientale ». Comme les éditions du Cabri, elles publient de « beaux livres » 
avec des reproductions de photos et de documents anciens. Leurs parutions 
comprennent des productions issues de deux pôles de l’histoire universitaire 
niçoise, celles de l’histoire politique et migratoire locale (Schor,  2002  ; 

  7   L’usage éditorial veut que l’on «  traduise  » les noms de lieux étrangers en français lorsqu’un 
« équivalent » français existe – selon des logiques qui seraient à étudier. Ici, cet usage pose problème 
car il s’apparente à la position française qui fait comme si la Haute-Roya était « déjà française » avant 
le rattachement à la France. Pour cette zone géographique précise, j’utiliserai donc les noms de lieux 
dans la langue du pays auquel ils appartiennent au moment concerné. C’est d’autant plus important 
que si la commune de Tenda et son hameau de San Dalmazzo di Tenda changent peu en devenant 
Tende et Saint-Dalmas-de-Tende, la commune de Briga Marittima est, pour sa part, partagée en 3 
nouvelles communes, dont celle française de La Brigue qui ne regroupe plus que le bourg principal 
et un hameau (carte 9). 
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Schor & Courrière, 2011), et celles des historiens du droit et des institutions 
des États de Savoie (Ortolani, 2013), souvent en lien avec des acteurs 
locaux (archives départementales, associations d’histoire locale). Ces acteurs 
produisent régulièrement des colloques et des publications consacrés à la 
frontière franco-italienne.

Si l’histoire politique de l’ancien Comté de Nice est bien développée, 
son histoire sociale reste largement à faire. Pourtant, l’histoire sociale, 
anthropologique ou la microstoria des zones alpines, au-delà des figures 
tutélaires de Braudel (1949) et Duby (1984), s’est poursuivie avec les travaux 
précurseurs de Pier-Paolo Viazzo (1989), inspiré par l’histoire démographique 
de Cambridge, et de J. Cole et E. Wolf dans le Haut-Adige et le Tessin (Cole 
& Wolf, 1999). Depuis les années 1990, ce type de travaux s’est largement 
développé en Italie, autour notamment de Paola Corti et Dionigi Albera (Corti, 
1995a & b ; Albera & Corti, 2000b) et dans une moindre mesure au sujet des 
vallées alpines françaises (Rosenberg, 1988  ; Fontaine, 2003). Concernant 
les Alpes-Maritimes, plusieurs partenariats franco-italiens ont été soutenus 
par des fonds européens de coopération frontalière, mais leur succès a été 
relatif. En introduction de la publication issue de l’un d’entre eux, destiné 
à étudier les mobilités entre les Alpes-Maritimes, le Piémont sud-oriental et 
le ponant ligure, Paola Corti souligne les écarts entre « l’approche historico-
anthropologique  » des chercheur∙ses italien∙nes et celle «  historico-
politique » des niçois∙es qui l’expliquent sans doute (Corti & Schor, 1995).

La prise de consistance progressive de la frontière de la Roya suit la politisation 
croissante, mais non linéaire, des frontières par les États-nations entre le milieu 
du xixe et celui du xxe siècle. En effet, la Haute-Vallée de la Roya est unie à l’Italie 
au moment même où cette dernière installe les éléments de sa souveraineté sur 
un territoire tout juste unifié. Plus encore, la Haute-Roya rejoint en 1860 le 
cœur du nouvel État italien, qui se construit précisément à partir des institutions 
du royaume de Piémont-Sardaigne (Pécout, 2004). Pour sa part, le Comté de 
Nice est progressivement intégré à la France tout en y restant une zone bien 
plus marginale. Mais comme pour la Cerdagne en son temps (Sahlins, 1996), 
le passage d’une zone frontalière à une ligne-frontière est loin d’être immédiat 
et univoque. La situation frontalière ainsi que les habitudes migratoires des 
populations concourent à maintenir des appartenances nationales fluides 
jusqu’à l’entre-deux-guerres.

Les continuités politiques et migratoires

Que change la nouvelle frontière de 1860 dans la Vallée de la Roya ? Elle reprend 
en fait un découpage territorial apparu au xiiie siècle dans une vallée dont le 
morcellement est la règle. L’histoire politique de la vallée éclaire également les 
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logiques migratoires de ses habitant∙es qui sont d’abord peu affectées par la 
nouvelle ligne frontière. 

Cette histoire est en partie déterminée par les ressources naturelles : le relief et 
l’altitude ont des effets sur les rythmes de l’activité agricole et pastorale et sur 
les routes qui suivent les fleuves et les cols les plus accessibles. Généralement, 
ces routes contribuent à localiser les relations d’échanges au sein d’une même 
vallée, entre le haut et le bas de la vallée, et au contraire à restreindre les échanges 
entre les villages de même altitude situés dans des vallées voisines (Cole & Wolf, 
1999 : 66). Cette tendance ne se retrouve que partiellement dans le val Roja, car 
les divisions politiques ont également contribué à orienter les routes : elles ne 
sont pas de simples reflets des données naturelles.

Une vallée frontalière et morcelée 

Au cours de son histoire, la Vallée de la Roya a davantage été divisée entre 
plusieurs autorités politiques qu’unie autour du fleuve éponyme qui prend 
sa source au Col de Tenda et rejoint la mer à Ventimiglia (Vintimille). Situé 
à 1860 m d’altitude, et à 40 km à vol d’oiseau de la mer, le Col de Tenda est l’un 
des points de passage des Alpes les plus accessibles, reliant aujourd’hui les Alpes-
Maritimes au Piémont. Son caractère stratégique est lié, d’abord, aux routes du 
sel qui partent des marais salants de Camargue et surtout d’Hyères. En effet, à 
partir du Moyen Âge, la valorisation de la montagne est liée au transport des 
produits de luxe, comme le sel, quand les denrées lourdes comme les céréales 
sont transportées par voie maritime (Fontaine, 2003). Le Col de Tenda est 
également stratégique à cause de l’importance politique du Piémont. À 130 km 
au Nord du Col de Tenda, Turin (Torino) est en effet la capitale des États de 
Savoie depuis 1563, et le reste au fur et à mesure que cette unité politique devient 
Piémont-Sardaigne puis royaume d’Italie, jusqu’en 1865. Le caractère stratégique 
de ce point de passage explique qu’une petite unité politique, la maison de 
Vintimille, peut s’y maintenir jusqu’à la fin du xvie siècle, contribuant ainsi au 
morcellement presque continu la Vallée de la Roya. 
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Carte 4. Les routes du sel dans la Vallée de la Roya (xe-xviiie siècles)

Les luttes pour le Col de Tenda

Les gravures rupestres de la « Vallée des Merveilles » témoignent d’installations 
temporaires de tribus ligures aux sommets de la vallée à l’âge de bronze. À partir 
du xe siècle, le Val Roja constitue le cœur de la maison de Vintimille qui s’étend 
de Monaco à San Remo. Une route du sel s’y organise alors  : les bateaux en 
provenance des salines d’Hyères et de Giens le déchargent au port de Vintimille 
et il rejoint la plaine du Po par le Col de Tenda à dos de mulet (cf. carte 4). Au 
xiiie siècle, la vallée se divise entre les trois grandes forces politiques régionales 
de l’époque (Gênes, Savoie et Provence), dont elle se situe à l’intersection. 
En  1257, les comtes de Vintimille sont chassés du littoral par la Reppublica 
di Genova (République de Gênes). Ils s’installent alors dans la Haute-Vallée, 
prennent Tenda pour capitale et font alliance avec une noble famille byzantine, 
les Lascaris, devenant ainsi les Lascaris de Vintimille, comtes de Tenda. En 1261, 
ils vendent au comte de Provence les villages de la Moyenne-Vallée de la Roya 
(Breglio et Saorgio) et de la Vallée de la Bevera (Sospello). La vallée est alors 
divisée en trois  : la Basse-Vallée avec Vintimille appartient à la République 
de Gênes, la Moyenne à la Provence et la Haute aux comtes de Tenda. Ces 
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derniers réussissent à se maintenir au milieu des grandes puissances politiques 
de l’époque grâce à leur maîtrise du col ; ils « rançonnaient riches voyageurs et 
marchands » (Balarello, 1993). Pour éviter de leur payer un droit de passage, 
d’autres routes du sel prennent alors de l’importance, en particulier le passage, 
depuis Nice, par la Vallée de la Vésubie et le Col de Fenestre, bien plus élevé 
(2 474 m). Cette « route pagarine » est impraticable durant d’hiver et le Col de 
Tenda continue d’être l’objet de convoitises.

Lorsqu’en  1388, les «  terres neuves de Provence  » (Nice, Lantosque, Puget-
Théniers et Barcelonnette) sont cédées à la Savoie, son comte s’engage «  à 
rejeter les comtes de Vintimille, Seigneurs de Tende et La Brigue, selon son 
pouvoir et à les écarter […] de la tenue et de la possession desdits lieux […] 
afin que le passage de Nice en Piémont soit ouvert aux voyageurs » (Balarello, 
1993). Après un siècle de domination provençale, Breil et Saorge se soumettent 
également au Comté de Savoie. Briga, village de la Haute-Vallée, rejoint assez 
vite le même comté, à la suite de divisions au sein des comtes de Tenda. Un de 
leurs fils, non héritier et promis à la vie monacale, crée les Lascaris de Briga, qui 
s’opposent désormais aux Lascaris de Tenda et s’allient avec leurs ennemis de 
Savoie. Ce ralliement de Briga ouvre une nouvelle route du sel concurrente au 
Col de Tenda, par le Pas du Tanarello à 2 045 m d’altitude et le hameau Piaggia. 
Pendant presque deux siècles, le commerce en général et le sel en particulier 
empruntent cette voie de la Roya (Pastorelli, 1991  :  21). Partant du port de 
Nice, la route rejoint la Moyenne-Roya à Breil, évitant ainsi la Basse-Vallée 
toujours génoise. En 1436, la Savoie entame des travaux d’amélioration de cette 
voie en Moyenne-Roya. Paganino-del-Pozzo, fermier de la gabelle, situé à la 
frontière entre le comté de Savoie et celui de Tenda, en amont de Saorge, est 
chargé des travaux et de récolter la taxe. Les protestations et les trafics sont si 
nombreux que le lieu est surnommé Paga nin (« on ne paie pas ») (Parc national 
du Mercantour, 2006).

Les Lascaris de Tenda, eux, par le biais d’alliances avec la Provence puis avec 
la France, quand la Provence la rejoint, s’opposent encore aux États de Savoie 
jusqu’à la fin du xvie siècle. Ils continuent également à rançonner le commerce, 
à «  troubler les gabelliers, voituriers, muletiers de Nice en Piémont, [et à] 
augmenter les péages  » (Balarello, 1993). Lorsque le comté de Tenda rejoint 
finalement les États de Savoie en 1581, ces derniers commencent immédiatement 
des travaux pour créer un «  grand chemin ducal  » entre Nice et Turin. En 
service à partir de  1616, ce chemin évite désormais Breil et Briga pour aller 
directement de Nice à Tenda par Sospel et les cols de Braus et de Brouis. Un 
relai d’étape en bord de Roya, en contrebas de Saorge, est créé, nommé Fontan. 
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Tout au long du xviie et du xviiie siècles, l’activité commerciale recommence 
donc à passer essentiellement par Sospel et Tenda, et l’activité des muletiers 
se développe jusqu’à supplanter celle des bergers. En  1784, ce chemin ducal 
devient une « route royale » entièrement carrossable, un des passages alpins les 
mieux équipés de son époque – et qui donne son nom actuel à la vallée même 
si elle ne la rejoint qu’au Nord de Breil. Les muletiers de Tenda perdent alors 
le monopole du passage du col. C’est également vers la fin du xviiie que les 
institutions du Piémont gagnent en contrôle sur la communauté d’habitant·es 
de Tenda, jusque-là régie par des bans politiques et champêtres locaux pris par 
des assemblées villageoises (Ortolani, 1994).

Les rivalités entre France et États de Savoie continuent ensuite de structurer 
la vie politique et militaire de la région. Sur toute cette période, depuis la 
conquête de Vintimille par la République de Gênes au début du xiiie siècle et 
jusqu’aux conquêtes révolutionnaires de la fin du xviiie siècle, la frontière de la 
Basse-Roya reste inchangée  : elle inclut Olivetta dans la République génoise, 
passe entre Piène et Breil, puis redescend vers le littoral jusqu’à l’Est de Menton 
(cf. carte 3). Au cours de cette période, nous avons également vu qu’il n’y a pas 
une route du sel, mais plusieurs passages concurrents dont l’importance évolue 
en fonction des alliances politiques. 

L’histoire précédente, certes ancienne et complexe, est peu mobilisée dans les 
discours politiques français contemporains sur la vallée. Celle qui suit en revanche 
l’est bien davantage. Elle correspond en effet à une période de domination 
française et d’unité politique de la vallée. Les troupes révolutionnaires françaises 
conquièrent la Roya en  1793 et la République de Gênes en  1797  : sous la 
Convention puis l’Empire, la frontière de la Basse-Roya est donc abolie, et 
l’ensemble de la vallée uni sous une même autorité politique, française. C’est 
également le cas sous la restauration sarde, puisque la république de Gênes 
est annexée aux États sardes en  1815. Le port de Gênes remplace alors peu à 
peu celui de Nice (et réaligner celui de Vintimille) comme principal port du 
Piémont. Depuis Gênes, nul besoin en effet de franchir les Alpes pour rejoindre 
Turin. Cette période d’une soixantaine d’années est l’une des rares où la Vallée 
de la Roya n’est pas traversée par une frontière.

La frontière de 1860 : un retour au morcellement ancien de la vallée

En  1860, le Traité de Turin attribue le duché de Savoie, le Comté de Nice 
(circondario di Nizza) et les communes autonomes de Menton et Roquebrune à la 
France. Un référendum est organisé en avril : le recours au vote est en effet crucial 
dans le processus de l’unification italienne et chacune des conquêtes territoriales 
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du royaume de Piémont-Sardaigne en 1859 et 1860 a été suivie d’un vote. Une fois 
le Traité ratifié, la délimitation frontalière « dans un esprit d’équité [et] en tenant 
compte de la configuration des montagnes et de la nécessité de la défense » est 
attribuée à une commission mixte (Ortolani, 2013). Finalement, fin juin 1860, 
il est décidé que, dans la Roya, la frontière de 1860  reprend celle créée par la 
division de la maison de Vintimille au xiiie siècle. La frontière Nord, au lieu-dit 
Paganin, reprend celle d’avant 1581 et l’intégration du Comté de Tenda aux États 
de Savoie. Entre Breil et Piène, la frontière Sud reprend l’ancienne délimitation 
entre République de Gênes et États de Savoie. À l’issue de ce processus, la Vallée 
de la Roya est donc à nouveau séparée en trois parties, à la différence près que 
la Basse-Vallée et la Haute-Vallée appartiennent à la même autorité politique, le 
royaume de Piémont-Sardaigne qui devient celui d’Italie à partir de 1861. 

Les autorités françaises, niçoises, et des habitant∙es de la Haute-Vallée se 
mobilisent alors pour défendre leur francité (Ortolani, 2013), d’abord, au nom 
du respect du vote qui vient d’avoir lieu et au cours duquel les habitant∙es de 
Tenda et Briga ont approuvé, avec une forte abstention, le rattachement à la 
France (on y reviendra). Le quotidien niçois Le Messager fustige «  le viol du 
suffrage universel » tout juste expérimenté. Ensuite, les relations commerciales 
et migratoires entre Nice et la Haute-Vallée de la Roya sont soulignées. Du côté 
piémontais, il s’agit de conserver des ressources défensives face à une France 
plus puissante militairement, en maîtrisant la ligne de crête et les cols des Alpes. 
En effet, à l’Ouest de la Roya, les hautes-vallées de la Vésubie et de la Tinée 
sont elles aussi conservées par le Piémont-Sardaigne. L’argument diplomatique 
veut qu’il s’agisse d’une courtoisie faite par Napoléon III à Vittorio-Emanuele 
II qui appréciait particulièrement ces « terres de chasses ». Cet aménagement 
est moins contesté car ces hautes-vallées ne sont pas peuplées – à l’exception de 
trois petits hameaux dont Mollière. Un compromis est ainsi un temps envisagé, 
consistant à faire passer la frontière entre les villages de Tenda et Briga et les 
sommets. In fine, c’est bien l’ensemble des hautes-vallées de l’ancien Comté de 
Nice qui restent au royaume de Piémont-Sardaigne, villages compris.

En  1860, les communes de la Moyenne-Vallée de la Roya (Breil, Saorge et 
Fontan) d’une part, et Briga d’autre part, appartenaient donc à la même unité 
politique que le littoral niçois depuis qu’elles avaient rejoint la Savoie presque 
500 ans auparavant (1388 pour les premières, 1406 pour la dernière). Pour Tenda, 
c’était le cas depuis 279 ans. Ces cinq communes n’appartenaient à la même 
unité politique que le bas de la Vallée de la Roya que depuis 1805. Ces frontières 
politiques ont contribué à orienter les routes commerciales et les réseaux de 
communication. De ce fait, elles ont également orienté les migrations des 
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montagnard∙es. La genèse des axes de transport et de circulation est essentielle 
pour saisir les « effets de frontières ».

Des migrations saisonnières continues

Les villageois∙es des Alpes, et en particulier des Alpes liguro-piémontaises (qui 
correspondent au Sud-Est français et au Nord-Ouest italien), composent les 
rangs des premières formes d’émigration italienne et des plus nombreuses. 
À partir du milieu du xixe siècle, l’émigration italienne prend de l’ampleur, mais 
dans les Alpes ses caractéristiques, et en particulier sa saisonnalité, restent les mêmes 
jusqu’à l’entre-deux-guerres. Il s’agit de zones où la plurilocalité est la norme 
depuis le Moyen Âge (Albera, Audenino & Corti, 2005) : on y trouve toujours des 
migrant∙es qui partent et reviennent, en traversant ou non des frontières nationales. 
La Vallée de la Roya est, du point de vue des émigrations saisonnières, tout à fait 
« typique », une vallée des Alpes liguro-piémontaises comme une autre. 

L’ordinaire des circulations montagnardes

« Nul doute que les migrations sont une spécificité montagnarde » (Fontaine, 
2005). À partir du xiie et surtout du xiiie siècle, le développement économique 
de l’Europe se manifeste dans de nouvelles manières de se vêtir et de se nourrir 
et sort la montagne de sa marginalité. Désormais, le bâtiment et la marine 
réclament du bois, l’artisanat du vêtement du cuir et de la laine, et la distinction 
sociale s’affiche notamment par la consommation de viande. Les produits 
montagnards sont alors valorisés par ces besoins nouveaux. Ces échanges 
commerciaux entre villes et montagnes, ajoutés au rôle de voie de passage des 
villages d’altitude, rendent la mobilité centrale dans les activités des habitant∙es 
des hautes-vallées. De plus, les activités agricoles et pastorales des habitant∙es 
des villages de la Haute-Roya étaient déjà structurées par une mobilité qui 
cherche à tirer parti des variations du relief et des saisons, ou comme le dit 
G. Duby de la complémentarité entre haut et bas pays (Duby, 1984). Dans
l’ensemble des montagnes, au xviie et xviiie siècle encore, « des dizaines et des
dizaines de milliers d’hommes se mettent en mouvement année après année
descendant vers les plaines puis regagnant les montagnes » (Poitrineau, 1983).
Ces mécanismes sont communs aux Alpes françaises du Sud et aux Alpes
italiennes liguro-piémontaises et en traversent les frontières.

Des activités agricoles et pastorales mobiles

Depuis la période néolithique, l’enjeu pour les montagnard∙es est d’une part de 
trouver de la terre cultivable, et d’autre part de trouver des usages productifs 
pour celle non cultivable (pâturages, forêts, cueillette) (Higham, 1968). En 


