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        PROLOGUE


        
            Le soleil qui frappe Venice Beach nimbe la promenade d’une lueur intense et oblige Adam à plisser les yeux. Il fait quelques pas, stupéfait, puis prend le temps d’examiner ce qui l’entoure. Des étals, surmontés d’auvents bariolés, proposent des articles de plage, parasols, frisbees, ou des glaces aux goûts improbables. L’allée piétonne rassemble une étrange faune : les passants en short s’y mêlent aux artistes de rue, les bodybuilders huilés aux skaters chevelus, les jolies filles en bikini aux touristes du Middle West obèses et torses nus.

            Adam traverse la promenade en marchant, décontenancé par son nouveau point de vue. Handicapé, en fauteuil roulant, il n’a pas l’habitude d’observer son environnement d’une telle hauteur. Il laisse traîner son regard sur un garçon qui fonce à rollers, hésite un instant, puis décide de rester sur sa première envie.

            
            Au-delà de l’allée piétonne et de la plage, l’océan Pacifique gronde et de grosses vagues aux rouleaux bien formés viennent frapper la côte. Une planche de surf l’attend.

            Il parcourt une bande d’herbe, parsemée d’immenses palmiers de quinze ou vingt mètres de haut, puis ses pieds nus touchent enfin le sable. Il baisse les yeux pour les voir s’enfoncer à chaque pas entre des grains minuscules. Tout lui paraît tellement réel et pourtant impossible. Lui, le jeune Français en fauteuil roulant, marche à Venice Beach.

            Et il ne compte pas s’arrêter là.

            Sur la plage, des gens bronzent, allongés sur leurs serviettes. Çà et là, des groupes de jeunes, assis en tailleur ou appuyés sur les coudes, rient et s’invectivent en anglais. Adam repousse toutes les questions techniques qui essaient de s’interposer entre lui et l’océan. Pour l’instant, seule lui importe cette planche beige, plantée dans le sable mouillé. Il ôte son tee-shirt, le lâche sans se soucier de l’abandonner par terre et s’empare de la shortboard avant de la passer sous le bras pour entrer dans l’eau. Une fois suffisamment éloigné du bord, il la laisse flotter et s’assied dessus. Il reste ainsi quelques secondes, le dos chauffé par le soleil brûlant et les jambes trempant dans la fraîcheur de l’océan. Étrangement, il est le seul à surfer, aujourd’hui.

            Inutile de trop réfléchir, se dit-il. Profite de l’instant.

            Adam accroche en souriant son leash à sa cheville. Ce cordon de sécurité permettra, en cas de chute, que sa planche ne dérive pas jusqu’au bord. Face à de très grosses vagues, le leash peut devenir dangereux en s’accrochant sur des rochers ou des coraux et en retenant le surfeur au fond de l’eau. Mais Adam n’a aucune crainte. Pas aujourd’hui, pas dans ces circonstances.

            Il s’allonge sur la planche et commence à ramer avec les bras. La houle côtière est forte et, un peu plus loin, de magnifiques rouleaux déferlent. Il passe plusieurs vagues en tirant sur ses triceps et retourne sa shortboard pour se placer face à la plage.

            Des déferlantes le font monter et descendre comme sur des montagnes russes. Elles vont se casser un peu plus loin, trop près du bord pour qu’il puisse les prendre. Le surf est souvent une affaire de patience, de choix. Il s’écoule de longues minutes, voire davantage lorsque la mer est trop calme, avant que l’on puisse s’élancer. Et quelques secondes de retard au démarrage, une brève hésitation, suffisent parfois à manquer son coup et à se retrouver, un long moment encore, assis sur sa planche.

            Mais Adam a compris ce que la houle lui annonce. Un beau rouleau arrive, prêt à se former à l’endroit où il se trouve. Le garçon patiente le temps qu’il faut.

            Vient alors le moment de l’assaut.

            Il rame avec ses bras pour se placer, brièvement, dans le même sens et à la même vitesse que la vague qu’il a choisie puis, dès qu’il sent que sa planche est emportée par le mouvement de l’eau, il s’accroupit dessus. Et se relève aussitôt.

            
            Adam dévale le mur aquatique qui déferle vers la Californie, le vent dans ses cheveux et des embruns sur le visage. Derrière le bruit de l’eau qui gronde, il perçoit, presque imperceptible, le son de sa planche qui glisse dans l’océan, petit clapotis hyperréaliste. C’est incroyable, se dit-il.

            La shortboard obéit au moindre de ses mouvements. Il la redresse, remonte la vague puis se replace au centre de la déferlante pour se laisser avaler par le rouleau. Pendant quelques instants, Adam disparaît dans le tube. Il en ressort triomphant, après avoir dompté l’océan, les jambes à demi pliées, le corps vers l’avant, un bras tendu pour garder l’équilibre.

            Il secoue la tête pour décoller de son visage les cheveux qui lui tombent sur les yeux et, brusquement, l’image du Surfeur d’Argent, le personnage de bande dessinée, héraut de Galactus, qui vogue dans l’espace sur son longboard, lui vient en tête. Adam dirige alors sa planche vers le sommet de la vague.

            Ça ne va pas durer, alors autant finir en beauté.

            Emporté par sa vitesse, le garçon décolle littéralement de l’eau. Il s’envole et, d’une main, attrape le bord de sa shortboard pour effectuer, en l’air, un 360, un tour complet sur lui-même. Pendant un instant, à l’apex de sa figure, il lui semble se voir de l’extérieur, comme spectateur de son propre exploit, le temps arrêté comme s’il venait de prendre une photo. Adam Verne, cloué dans un fauteuil roulant depuis l’âge de quatre ans, plane au-dessus de l’océan Pacifique.

            Le cri de pur bonheur qu’il sent monter en lui n’a pas le temps de jaillir. Il retombe déjà sur le sommet de la vague. Déséquilibré, il tente de repartir vers le bas avant que le rouleau ne le rattrape, mais n’y parvient pas. La force du courant l’emporte, il disparaît sous l’écume, tourbillonne dans le grondement de la déferlante.

            Soudain, tel un dieu sous-marin antique, une voix claire et distincte par-dessus le gargouillis sourd s’adresse à lui en anglais.

            – Il va falloir songer à ressortir.

            Adam se rappelle brusquement qu’il n’est pas au large de Venice Beach, qu’il n’a jamais fait de surf et qu’il est toujours assis dans son fauteuil roulant, dans la banlieue sud de San Francisco. Il s’aperçoit aussi qu’il respire sous l’eau.

            – Ferme les yeux, reprend la voix, celle d’une femme au fort accent américain. Je vais couper la simulation ; le retour à la réalité peut être brutal.

            Adam obéit et retire le casque de réalité virtuelle qu’il portait sur le visage. Lorsqu’il ouvre les paupières, tout a changé. Il n’est plus dans l’eau fraîche du Pacifique, mais dans une salle blanche, près d’un écran d’ordinateur posé sur une table qui affiche l’image sous-marine qu’il voyait encore quelques secondes plus tôt. Face à lui, deux femmes le regardent en souriant, comme si son extase était communicative.

            – Alors, c’était comment ? lui demande celle de gauche, une grande blonde aux yeux noisette.

            – Plutôt…

            Adam cherche ses mots. Comment qualifier ce qu’il vient de vivre ?

            
            – Magique, finit-il par répondre à Britta, l’Américaine qui l’a emmené ici, dans les laboratoires de Glasser X. Je ne sais pas comment le définir autrement. C’était vraiment magique. J’avais l’impression de marcher. Je sentais le sable sous mes pieds. La chaleur du soleil sur ma peau. L’eau sur mon visage.

            Il passe une main dans ses cheveux, s’attendant presque à les sentir humides.

            – Ravie que cela t’ait plu, dit l’autre femme, une petite brune dont les lunettes cerclées accentuent la rondeur du visage. Mais il nous reste encore tant d’améliorations à apporter.

            – Certains détails sont proprement hallucinants, explique Adam. Et l’interface sensorielle… je n’aurais jamais imaginé que vous maîtrisiez à ce point cette technologie.

            Son interlocutrice, Magda, une des chercheuses qui travaille sur le projet de réalité virtuelle de Glasser X, le laboratoire de pointe de la multinationale numérique Glasser, lui prend le casque des mains et entreprend de retirer les électrodes collées sur son crâne.

            – Voilà pourquoi nos recherches commencent tout juste à être dévoilées. Tu es une des premières personnes extérieures à tester la simulation. Justin Baker en personne m’a passé un coup de fil pour que je lui fasse cette faveur. Je ne pouvais pas la lui refuser.

            Magda rougit légèrement et se tourne pour taper des commandes sur un clavier d’ordinateur.

            – Tout va bien ? demande Britta à Adam en se penchant sur lui. Tu as l’air… décontenancé.

            
            – C’est bizarre, répond le garçon. Je suis conscient de la chance que j’ai de tester avant tout le monde cette magnifique invention. Je ne sais comment vous en remercier. Mais le retour à la réalité est difficile. Pendant quelques minutes, j’ai vraiment eu l’impression que je marchais, que je surfais sans le moindre problème. Et brusquement, je me retrouve assis dans mon fauteuil, sans l’usage de mes jambes. C’était presque… trop réaliste.

            – Nous aurions peut-être dû lancer une autre simulation, déclare Magda en se tournant vers lui. Une de mes préférées reste celle du jet-pack. Cette impression de voler…

            – Merci, le surf m’allait très bien. J’ai déjà testé un jet-pack.

            Adam repense au vol dément qu’il a effectué au-dessus de Rome1, à la poursuite d’un individu qui l’avait séquestré. Britta lui fait les gros yeux, comme si elle le prenait en flagrant délit de mensonge.

            Magda coupe l’image affichée sur son ordinateur que vient remplacer, en fond d’écran, le G stylisé, symbole de Glasser.

            – Bon, dit Britta. Nous allons vous laisser reprendre votre travail. Merci pour tout.

            – Oui, merci infiniment, ajoute Adam.

            L’employé de Glasser lui tend une main qu’il s’empresse de serrer.

            – Je t’en prie. Je suis toujours contente d’avoir de nouveaux cobayes.

            
            – Les premiers modèles seront disponibles quand ? demande-t-il.

            – Pas avant un an ou deux, je pense. Les tests ne sont pas terminés et nous devons évaluer les effets secondaires sur le cerveau lors des immersions prolongées. Mais, si je comprends bien, nous pouvons déjà compter sur un client.

            – Tout dépendra du prix.

            Britta salue à son tour Magda qui les raccompagne jusqu’à l’entrée du laboratoire.

            – À bientôt, lance la chercheuse avec un geste de la main.

            *

            *      *

            *

            Dehors, le soleil a disparu derrière un tapis de nuages gris et un léger crachin tombe de biais. Britta remonte le col de sa petite veste en daim.

            – Ce n’est pas vraiment ainsi que je voyais le climat californien, dit Adam.

            – Tu as dû confondre San Diego ou Los Angeles avec la baie de San Francisco.

            Ils traversent une partie du parking pour rejoindre la Toyota de l’Américaine et Adam achève de s’installer sur le siège passager tandis que Britta range son fauteuil, plié, dans le coffre.

            Adam se dit qu’il va devoir remercier Emma, son amie américaine, d’avoir fait jouer ses relations pour lui offrir le privilège d’une telle visite
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