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TOXIC PRETTY BOY


Le passé n’appartient pas au passé

Il appartient au présent. Plus que jamais.


♬ Who Do You Want 
Ex Habit ♬


PROLOGUE

La vengeance est plus douce que le miel.

Homère

 

Louca. Présent.

 

Les rideaux de ma chambre d’hôtel sont tirés, laissant entrer la lumière crue du matin dans la pièce. Le soleil caresse librement ma peau nue d’une délicieuse brûlure, mais la sensation exquise ne tarde pas à s’évaporer pour laisser place à une douleur nettement moins agréable.

Bordel de putain de merde, ça fait mal.

En jurant comme un charretier, je me redresse sur les coudes pour contempler l’ampleur des dégâts. Du sang tache les draps blancs signés Yves Delorme, faute à l’entaille suintante plus ou moins profonde au-dessus de mon V abdominal. Je n’ai gardé aucun souvenir d’hier soir mais avec le mal de crâne sévère que je me paie, je peux aisément deviner ce qui s’est certainement déroulé la veille : j’ai bu, je me suis battu. Et le fils de pute sur lequel j’ai jeté mon dévolu pour extérioriser ma fureur a dû me poignarder, ni plus ni moins.

Pourvu que la presse n’ait pas traîné dans le coin, ça risquerait méchamment de me porter préjudice. Pas que j’en aie quelque chose à foutre de l’image que je renvoie aux enculés de cette Terre, mais en tant qu’homme politique respecté, soigner celle-ci, c’est le minimum syndical. 

Avec l’avant-bras, j’essuie le mince filet de transpiration qui couvre mon front tout en allant me poster face à la baie vitrée. La Piazza Di Spagna est déjà animée et la fontaine en bas des marches avec son bassin turquoise me donne envie d’aller boire son eau, tant j’ai soif. 

Attendez un peu…

L’espace d’une seconde, c’est le flou total. Je me demande ce que je fous ici, à Rome, puis ça me revient. L’enterrement d’Ettore Belmonte. Mon père.

Je m’éloigne de la baie, balaye rapidement la suite prestigieuse de l’hôtel Eden avant de me diriger vers le minibar du coin salon. 

Encore dans le vague, grimaçant de douleur au moindre mouvement, je prends une bouteille d’eau et m’effondre dans un des fauteuils, tout en tentant de remettre de l’ordre dans mes idées. 

Un échec. 

Trou noir.

J’ai dû atterrir hier dans la journée ou dans la soirée, impossible de m’en souvenir et au fond, je m’en branle un peu, ce n’est qu’un détail. Tout ce qui m’importe, là tout de suite, c’est la réalité amère qui me prend à la gorge. Je me suis leurré. Et comme un chef. La disparition de mon paternel n’a en rien apaisé ma fureur, au contraire, elle n’a fait que l’attiser. Faisant aujourd’hui de moi un homme froid, sans scrupules, constamment en colère, et orphelin de ses deux parents ; l’une m’ayant abandonné à la naissance en passant l’arme à gauche pendant l’accouchement, l’autre, dix années plus tôt, en m’ayant écarté de sa nouvelle vie parfaite. Et de sa nouvelle fille parfaite. Belen Altieri.

Loin de moi l’idée d’aller m’apitoyer sur mon sort. À quelques détails près, ma vie est parfaite. J’ai de la thune plus qu’il n’en faut, des chattes plus qu’il n’en faut et le fait de diriger une bonne partie du pays me procure tellement de pouvoir que c’en est scandaleusement jouissif. Carrément grisant, putain. Enfin soit, j’ai réussi dans la vie, entrepris des études universitaires pour la forme, dans l’unique but de prouver que j’en étais capable, et j’ai excellé. Tout comme je suis apte à faire n’importe quoi et à aller au bout de chacun de mes desseins en triomphant, sans jamais reculer. Devant rien.

Celui de me venger d’elle y compris.

Elle – Belen Altieri – la garce qui a débarqué dans ma vie en la foutant en l’air, il y a quatorze ans de ça. 

Aujourd’hui, c’est à mon tour de ruiner la sienne. Parce que ma vengeance sera son pardon.


 

CHAPITRE 1

Demain sera meilleur et moi je serai pire.

Signal, MMZ

 

Louca. Quatorze ans plus tôt.

 

Histoire de signifier à mon père que je me fous royalement de ce qu’il me raconte – depuis déjà vingt foutues minutes – je fais mine de prêter attention aux fresques raphaélesques1 qui recouvrent une bonne partie des murs du palais. Arrogant comme pas permis, je me mets même à siffloter un air de comptine. Malheureusement, ça n’a pas pour effet de le décourager puisque mon paternel continue de gaspiller sa salive au sujet de mon comportement qui devra être irréprochable envers nos invitées, qui d’ailleurs ne devraient plus tarder à arriver.

Mon père, le richissime et avant-dernier Belmonte de sa lignée, se remarie, et compte tenu de son dévouement et de son insistance à s’assurer de ma bonne conduite, je dirais que cette fois, c’est la bonne pioche. 

– Pas d’injures, pas de remarques désobligeantes et… bon sang !

Il s’interrompt pour s’emparer du joint coincé derrière mon oreille.

– Combien de fois vais-je devoir te répéter que je ne veux pas de ces saloperies sous mon toit ? grince-t-il en rangeant mon pétard dans sa poche de poitrine – pétard que, j’en suis certain, il fumera plus tard dans son bureau.

Quel connard d’hypocrite !

Me fichant bien de ce qu’il cautionne ou non dans cette maison, je joue la provocation :

– C’est bon, t’as fini de jouer les pères modèles ? Tu sais, elles ne sont pas encore là, tu peux abandonner ton petit numéro. Pète un coup, lui conseillé-je.

Las de mon insolence, il me fixe en silence avant de pincer les lèvres avec son air résigné auquel je suis habitué et qui signifie qu’il me considère comme un cas désespéré. Un des rares sujets sur lequel on tombe d’accord.

Lorsque j’aperçois sa pomme d’Adam monter puis descendre avec virulence, je devine aisément qu’il s’apprête à reprendre ses sermons, alors je l’en dissuade en faisant ce que je sais faire de mieux : me comporter comme un enfoiré de première classe. Parce que je ne rate jamais une occasion d’être un sale petit con. Surtout pas avec mon père.

– Présente-moi ta nouvelle salope, qu’on en finisse, j’ai autre chose à f…

Je m’interromps de mon propre chef lorsqu’il lève la main en direction de mon visage avec l’intention on ne peut plus claire de me frapper. Sans ciller, habitué à encaisser les coups, j’attends mon retour de flamme bien mérité qui n’arrive pourtant pas. Contre toute attente, mon père se résigne, range sa paume dans sa poche de pantalon et affiche son insupportable moue désespérée.

Bon sang, ce regard de pitié, il m’est insupportable. À choisir, j’aurais préféré une gifle que d’endurer son rictus mauvais et supérieur.

– Tout ça, me désigne-t-il d’un signe désapprobateur du menton. Tu ne l’emporteras pas au Paradis.

Ça me fait une belle jambe, cela fait bien longtemps que j’ai perdu la foi. Avec un sourire de connivence – adressé au diable, il va de soi – je hausse les épaules.

– « Le Très-Haut ne se souviendra pas de mes fautes2 ».

Je fais référence à l’Ecclésiastique et à l’homme dépravé, et ça n’échappe pas à mon père. Élevé dans une famille de tradition catholique, mon daron connaît l’Ancien Testament comme je connais les paroles de mes raps préférés – autrement dit, sur le bout des ongles.

– Tu ne retiens que ce qui t’arrange de la Bible.

Je ravale un rire. C’est la meilleure, celle-là.

– Tout comme toi, répliqué-je avant de citer de plus belle l’Ancien Testament. « Élève ton fils et forme le bien, pour ne pas avoir à endurer son insolence3 ».

Sans même me donner la peine de cacher toute la haine qu’il m’inspire, j’avance le menton d’un geste bourru et maintiens le regard :

– Tu vois, je ne suis que le reflet de ton échec.

Un long soupir plus tard, mon paternel déclare :

– Tâche de ne pas oublier une chose, mon fils, « le chemin des pécheurs est bien pavé, mais il aboutit au gouffre du shéol4 ».

Cette fois, je laisse échapper le rire que je retiens dans ma poitrine depuis le début de cette conversation. 

– Ça tombe bien puisque ma parcelle de terrain y est déjà réservée. Elle se trouve juste derrière la tienne. 

L’idée de finir dans l’abîme fait aussitôt pâlir mon père. Ou c’est plutôt mon détachement par rapport à Dieu et son éventuel pardon qui l’inquiète ? Au fond, peu m’importe. L’homme, avec son étroitesse d’esprit, a toujours pris pour fou celui qui ne pense et ne fonctionne pas comme lui. 

– Je ne sais vraiment plus quoi faire pour toi, Louca. Tu as tout pour être heureux, et pourtant tu t’obstines à…

– Abrège, je le coupe froidement.

À bout de patience, Ettore brasse l’air de sa phrase préférée :

– Cette discussion ne mène à rien. J’abandonne…

C’est ça, abandonne, connard. C’est ce que tu sais faire de mieux.

Aussi absurde que cela puisse paraître, je n’ai pas toujours été aussi détestable, mais le hic, c’est que lorsque vous venez au monde en ayant volé une vie pour y parvenir, les autres attendent systématiquement de vous d’être irréprochable. D’être à la hauteur de cette personne qui s’est sacrifiée pour vous. Du moins, c’est l’impression que m’a toujours donnée mon père. Et plus les années passent, plus je suis convaincu qu’il aurait préféré que ce soit moi qui y reste plutôt que sa bien-aimée. 

Hormis d’amour, je n’ai manqué de rien étant enfant. Mon père a tenté de compenser la disparition de ma mère comme il le pouvait, autrement dit par son absence, son mépris et son fric. Et du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours eu tout ce que je voulais sans même avoir à en formuler le souhait ; de la dernière PlayStation au dernier téléphone portable. Sur le dos, systématiquement des fringues de créateurs, et dans mes poches, presque autant d’argent qu’un ministre. Un putain de fils à papa, sans le côté BCBG et les bonnes manières.

Seule ombre au tableau, l’argent qui fait tout tomber directement du ciel, c’est bien pendant un temps mais à la longue, vous finissez par vous lasser et par éprouver le désir de vous divertir… différemment.

Et en ce qui me concerne, c’est principalement dans la violence, les filles et à peu près tout ce qui est défendu par l’Église. 

Parce que j’emmerde l’Église et ses donneurs de leçons. Je ne m’embarrasse pas à œuvrer pour le bien et encore moins à éviter le mal. De toute façon, lorsque vous êtes un enfant maudit, les gens sont plus empathiques avec vous. Quoi que vous fassiez, Dieu et ses mortels vous pardonnent. Tout simplement parce que la vie a décidé de se montrer cruelle envers vous et qu’en grandissant, vous ne faites que lui rendre la pareille.

Risible ? À peine.

Quoi qu’il en soit, je préfère représenter une menace qu’inspirer de la pitié. Et nul besoin de payer une fortune une foutue psy – que je finirais de toute manière par manipuler – pour comprendre que la perte de ma mère doit certainement expliquer ce besoin viscéral. Tout comme le besoin irrépressible d’exceller dans tous les domaines. D’être le meilleur, il numero uno, que ce soit à l’école ou sur un terrain de foot. 

– Elles sont là, annonce soudain mon père en dirigeant son attention par-dessus mon épaule.

Je fais volte-face et repère effectivement les deux silhouettes féminines en train de s’approcher du palais. Ni une ni deux, mon père sort sur le porche et je finis par l’imiter, juste après avoir soupiré lourdement.

 

Rose Altieri, l’heureuse élue du cœur de mon père, est minuscule. Elle ne doit pas mesurer plus d’1 m 60, ce qui me permet de la toiser avec hauteur et indifférence. Au premier abord, je la trouve bien trop blonde, trop parfumée et surtout trop souriante – tellement que j’en ai mal à la mâchoire pour elle. Mais ce qui me fait le plus chier dans ce tableau de merde, c’est ce qui se trouve à sa droite. Une version 2.0 de Lindsay Lohan dans Opération Walker avec d’immenses yeux bleu-gris qui me fixent, calculateurs, l’air de penser m’avoir percé au grand jour.

J’ai horreur d’être contrarié, alors cette petite conne ferait mieux de baisser les yeux avant que je décide de la noyer dans le lac ou de l’enterrer dans le jardin – vivante, il va de soi. 

– Salut, Belen, je suis ravi de faire ta connaissance, déclare fièrement Ettore à mes côtés – dont j’avais presque omis la présence.

Alors que mon père salue la gamine intimidée, je me mets à évaluer cette dernière, mais cette fois avec un dédain si profond que c’en est palpable partout dans l’air. Et bien sûr, je réserve la même attention à sa mère, occupée à jouer avec l’améthyste qui pend à son cou. Je parie qu’elle est du genre à croire à l’énergie des pierres, s’habiller en fripes, manger bio et tout le bordel.

Pitoyable. Mon père se respecte-t-il si peu ? Et puis, où les a-t-il trouvées, ces deux-là ? Dans une poubelle ? À la SPA ? Il est clair que nous ne venons pas du même monde.

Par chance, Rose, qui sous ses airs d’écervelée m’a l’air d’être une femme perspicace, comprend rapidement à mon attitude que je ne compte pas lui octroyer d’accolade. À la place, elle dresse une main dans ma direction au même instant où j’enfonce mes poings dans mes poches de pantalon, signifiant clairement que ni elle ni sa fille ne sont les bienvenues dans cette baraque. 

Sa main retombe aussi vite qu’elle s’est levée entre nous et le malaise s’intensifie. Ettore tente rapidement de détendre l’atmosphère avec deux, trois plaisanteries qui font beaucoup rire la rouquine. Belen.

Il vient d’échanger presque autant de mots avec cette gosse qu’avec moi au cours de ces cinq dernières années, ne puis-je m’empêcher de remarquer.

Enjoué, pertinemment conscient qu’elle est bien trop jeune, mon abruti de père se met à taquiner l’horrible gamine en lui demandant si elle a déjà un petit ami. Aussitôt, cette dernière s’offusque en croisant sévèrement les bras. 

Quelle putain de diva, bordel.

– Seul Ryan Gosling m’intéresse, déclare-t-elle très sérieusement.

Elle a quoi ? Onze ans ? C’est pas un peu tôt pour penser aux bites ?

Rose et mon père s’échangent un regard complice, semblant amusés par ses propos. De mon côté, j’ai envie de la tirer par les couettes jusqu’au sommet de la Piazza del Popolo et de la balancer dans le vide. Ce qui est plutôt dingue parce que je pense n’avoir jamais fantasmé sur la mort de mon père, alors qu’avec cette gamine, mon imagination déborde littéralement. 

Je n’aime pas beaucoup les gens, de manière générale. Mes amis se comptent sur les doigts d’une main. Et pourtant, c’est la deuxième fois que je ressens autant d’hostilité pour un individu. Mais le truc, c’est que contrairement à la rouquine, Terenzio Fancelli la mérite, cette haine. 

J’ai beau me creuser les méninges, je ne parviens pas à comprendre d’où me vient cette répulsion à l’égard de cette gamine.

Peut-être est-ce à cause de l’amour inconditionnel qui gravite autour d’elle et qui m’est étranger ? Ou peut-être encore en raison de l’attention qu’elle attire, comme si cela lui était naturel, presque trop facile ? 

Quoi que ce soit, je la hais déjà.

Sans pouvoir m’en empêcher, je me mets à dévisager de plus belle la cause de mes tourments avec aversion, tandis que mon père s’enquiert, curieux de connaître tous les détails de cet amour impossible qu’elle semble nourrir dur comme fer :

– Il n’est pas un peu vieux pour toi ?

La gamine le gratifie d’un froncement de sourcils contrarié.

Sujet sensible, on dirait.

– J’attendrai d’être majeure avant de l’épouser, évidemment.

Mais c’est qu’elle a pensé à tout, la petite maline.

– Mais il aura alors des rides et des cheveux gris ! lui fait remarquer Ettore.

Aussitôt, la moue enjouée de la rousse disparaît. On dirait bien que ses plans viennent de changer.

Sans toutefois se laisser démonter, elle impressionne son public en exposant contre toute attente :

– Je lui demanderai de faire de la chirurgie esthétique pour rajeunir, dans ce cas.

Sa réponse provoque un éclat de rire général, auquel je ne participe pas.

Ses airs de miss-je-sais-tout me font pâlir les jointures tant je crispe les poings. Cette petite connasse insupportable est bien trop confiante, bien trop à l’aise. Du genre qui, en grandissant, va devenir une sacrée garce. De la trempe grande gueule, trop spontanée et qui fera assurément pâlir de jalousie les autres filles avec sa beauté solaire et son charme naturel. Elle doit tenir ça de sa mère à qui, du haut de son jeune âge, elle ressemble déjà beaucoup.

De vrais poisons pour les hommes.

Voilà qui doit forcément expliquer pourquoi mon père est si empressé de lui mettre la bague au doigt, à cette nouvelle salope sortie de nulle part… Il est tombé dans le piège de cette femme. Comme Adam est tombé dans celui d’Ève avant lui.



1  En référence au peintre Raphaël.

2  La Bible, livre de l’Ecclésiastique 23, 17.

3  La Bible, livre de l’Ecclésiastique 30, 13.

4  La Bible, livre de l’Ecclésiastique 21, 11. Le gouffre du shéol est une expression utilisée dans la Bible hébraïque pour désigner le monde des morts, l’au-delà ou l’abîme de l’obscurité. Il est souvent associé à l’idée d’un lieu de souffrance ou de tourment pour les âmes des défunts.


CHAPITRE 2

♬ Nothing Else
Black Atlass♬



Belen. Présent.



Il règne une chaleur étouffante à Rome ce matin. Dans les rues, les oiseaux chantent et la vaisselle s’entrechoque gaiement dans les bars. Ça rit, ça parle fort et ça sent le café et les croissants. La vie suit son cours alors que je m’apprête à aller enterrer un être cher. Ettore Belmonte, mon beau-père, est mort d’une crise cardiaque il y a trois jours, et alors qu’il était le deuxième grand amour de ma mère, il était comme un père pour moi –mon biologique étant décédé lorsque j’étais gamine.

Ma mère en deuil à mon bras, nous marchons en silence vers la Piazza di Sant’Ignazio. À chaque coin de rue, Il manifesto di lutto1, placardé sur de vieilles portes ou des vitrines de boutiques, nous rappelle que nous avons perdu un grand homme. Monsieur Belmonte était très respecté et apprécié dans la capitale puisqu’il en était le maire. Le maire le plus dévoué pour ses concitoyens que Rome ait jamais connu.

–Entrons, je ne veux pas arriver en retard, panique ma mère.

La cérémonie ne commence pas avant deux bonnes heures mais je ne fais aucune remarque. Je ne veux ni la contrarier, ni la brusquer. Depuis la disparition d’Ettore, elle est si désorientée qu’elle n’est plus que l’ombre d’elle-même. Un vrai fantôme.

L’église jésuite, située sur une petite place ravissante, est bordée d’édifices baroques plus sophistiqués les uns que les autres. Les fenêtres aux balcons arborent des persiennes bleues qui créent une complémentarité séduisante avec les tons orangés qui habillent les façades, le tout sublimé par les corniches dentelées des toitures qui sont le fruit d’un souci du détail époustouflant. C’est ce que j’aime le plus à Rome, la beauté qui se trouve partout où vos yeux se posent. 

Je souffle un grand coup et, toujours accompagnée de ma mère, je traverse l’entrée de l’église. À l’intérieur, une grande nef avec des chapelles latérales, un plafond en trompe-l’œil réalisé par Andrea Pozzo, et des bougies dont les flammes s’animent au gré de nos pas. Nous nous installons à la première rangée et, très vite, je me rends compte qu’il n’y a pas plus bruyant qu’une église silencieuse, sans aucun fidèle à l’horizon. Rien que moi, mon deuil et ma mère en larmes. 



Lorsque je rouvre les yeux, les portes de l’église laissent entrer les premiers visiteurs. C’est un cousin éloigné d’Ettore accompagné de sa femme et de ses enfants. Juste après eux arrivent de la famille proche, de la moins proche, des amis, des collègues. Je viens de repérer mon amie Asia Williencourt accompagnée de son mari Matteo Scorsese. Je m’étonne de ne pas encore avoir vu Andrea avant de l’apercevoir derrière le couple. Leur présence a le mérite de m’apaiser instantanément.

Rapidement, les allées se remplissent. Ettore serait ému de voir tout ce monde spécialement venu lui dire adieu. 

J’entends maman renifler à ma droite, inconsolable. Je lui jette un œil inquiet et serre fort sa main pour lui apporter mon réconfort.

–Ça va aller, lui promets-je, sans trop de convictions.

Présente sans être vraiment là, elle se contente de laisser ruisseler les larmes sur son beau visage marqué par le temps et la peine de ces derniers jours. C’est si dur de la voir dans cet état et de ne rien pouvoir faire pour arranger cela! La pauvre n’a même pas la force de rendre les sourires tristes et compatissants qu’on lui adresse… alors je le fais pour elle. Parce que fut un temps où c’était Ettore qui volait à son secours, mais aujourd’hui, ce rôle me revient. 



La première prière a déjà débuté lorsque les portes de l’église s’ouvrent à nouveau dans un grincement dérangeant, aveuglant l’autel par le soleil éblouissant qui rayonne à l’extérieur. Nous rappelant que dehors, alors que nous célébrons la mort, il reste la vie.

Le prêtre s’interrompt, racle sa gorge, puis reprend –une fois les lourdes portes en bois refermées avec fracas.

Dans mon dos, j’entends des messes basses, sans réellement en saisir les propos. Un drôle de pressentiment me gagne, ainsi qu’une sensation… étrange… dans tout le corps. Jusque dans mes entrailles. C’est indescriptible. Inconfortable. Étourdissant.

Les pas dans l’allée centrale se rapprochent, résonnant avec dissonance, et piquent ma curiosité. Je tourne discrètement la tête pour découvrir l’identité du retardataire et mon cœur loupe un battement avant de se mettre à battre à une vitesse effrénée, totalement démesurée.

J’ai chaud et froid à la fois. Ma tête tourne comme si je venais d’enchaîner trois shots de tequila à la vue de cette silhouette masculine et virile. Sauf que je suis parfaitement sobre et que par conséquent, mon esprit n’a aucune raison de me jouer des tours. Ce que je vois est réel. Aussi réel que l’air qui s’amenuise dans mes poumons à cause de mon cœur qui ne cesse de faire des embardées.

Le fils d’Ettore est ici.

Impossible de demeurer indifférente en réalisant sa présence, tout comme je suis incapable de me détourner pour prêter attention à ce que raconte le curé. 

Dix ans, c’est le temps qui s’est écoulé depuis la dernière fois que j’ai croisé son regard. Depuis qu’il est parti de la maison pour aller faire ses études à l’autre bout du pays, pour ne plus jamais revenir.

Depuis tant de choses…

Secrètement, j’avais espéré qu’il viendrait aujourd’hui. Parce que même si Ettore n’a jamais été très loquace en ce qui concerne le départ de son rejeton, j’ai toujours eu des doutes sur les raisons qui ont poussé ce dernier à quitter son foyer du jour au lendemain. Comme j’ai toujours pensé qu’on ne reverrait jamais plus Louca Belmonte à Rome… Enfin, jusqu’à l’obtention de son récent titre au parlement et l’annonce de la mort de son paternel.

Mes yeux ont du mal à se détacher de sa silhouette. Grand, svelte, une allure élégante et ce côté provoc’ qu’il dégage naturellement, aussi redoutable qu’irrésistible. Son sourire blasé, sans chaleur, a l’air de vouloir dire «allez tous chier». Un vrai requin blanc dans un aquarium, pas à sa place au milieu des petits poissons insignifiants que nous représentons pour lui. Qu’on l’aime ou non, personne ne peut nier qu’il en impose, par son physique mais pas que. Louca Belmonte n’est pas n’importe qui en Italie et il suffit de toiser les regards interloqués et intimidés sur son passage pour le comprendre. À seulement vingt-huit ans, il endosse le rôle de dirigeant du sud de l’Italie, autrement dit, de l’entièreté du talon de la Botte. Dans toute l’histoire du pays, aucun gouverneur jusqu’ici n’avait encore dû rendre de comptes à qui que ce soit. Jamais jusqu’à l’arrivée de mon demi-frère au Parlement pour les diriger. Comme le trois-pièces cousu sur-mesure qui lui sied à merveille, son titre l’est tout autant, créé rien que pour lui. Diplômé de la prestigieuse université de Milan en Économie et Droit des Affaires, il fait bouger les choses et a été élu l’an dernier à la chambre haute du Parlement de la république italienne, presque à l’unanimité –d’après les statistiques diffusées à la télévision.

Quelques mois plus tard, il remportait un second titre, moins officiel cette fois, le placardant en Une de tous les journaux et tabloïds: «l’homme politique le plus séduisant de la planète» –rien que ça. Après tout, avec une belle gueule comme la sienne, une tête aussi bien remplie et un sens inné de la persuasion, pas étonnant qu’il en soit arrivé là. Sans compter qu’il a toujours pris plaisir à exercer son pouvoir sur les autres.

Je chasse les mauvais souvenirs, les empêchant d’infiltrer mon esprit. Ce n’est ni le moment, ni l’endroit.

Je n’ai toujours pas détourné le regard lorsque Louca progresse dans l’allée interminable, sûr de lui, confiant, et toujours aussi douloureusement magnétique. Il attire tous les regards sur lui comme un diamant accroche la lumière. Sa beauté singulière, sans pareille, a toujours eu cet effet-là sur les autres, moi y compris. Louca n’a pas hérité des yeux clairs de son père, d’ailleurs, ses prunelles sont si sombres qu’il m’a toujours été impossible d’en déterminer la véritable couleur. Mais malgré cette différence, on ne peut nier qu’il a hérité de la prestance naturelle et du charme ravageur du défunt.

Plus je l’observe, plus mon cœur se met à marteler ma poitrine d’une sensation familière et inconfortable. Mon organe pulse tellement vite, fort, et de manière si désordonnée que j’en ai les oreilles qui bourdonnent. Il a ce quelque chose qui effraye et fascine à la fois. Ce quelque chose auquel je n’étais déjà pas insensible lorsque j’étais adolescente.

Ce quelque chose qui est toujours bien là, comme une aura qui gravite autour de lui. Toxique et tentatrice.

Je me souviens de notre rencontre –ou plutôt de ses yeux pénétrants– comme si c’était hier. Ma mère et Ettore s’étaient éclipsés à l’intérieur de l’énorme propriété dans laquelle j’allais bientôt emménager, nous laissant seuls dans la cour d’honneur, immense elle aussi. Le soleil brillait de mille feux à travers les feuilles des arbres et l’air était chaud et agréable jusqu’à ce qu’il devienne étouffant et brûlant. Le fils unique de mon futur beau-père n’avait encore rien prononcé à mon intention, pas même un «bonjour» et pourtant, d’un regard, il m’avait dit plein de choses. Des promesses effroyables.



1  «Il manifesto di lutto» est une expression italienne qui signifie «avis de décès». Dans la tradition italienne, on le placarde dans les rues pour annoncer la mort d’un proche.


CHAPITRE 3

Les fous dédaignent sagesse et discipline.

La Bible, livre des Proverbes.

 

Belen. Quatorze ans plus tôt.

 

La propriété des Belmonte compte un peu moins de 34 hectares et elle est tout simplement sublime. Du haut de mes onze ans, je la fixe depuis l’allée, longue d’une centaine de mètres, qui crée un cheminement jusqu’à l’entrée monumentale. Perdue dans ma contemplation, je frémis à peine lorsque maman prend ma main dans la sienne. Par réflexe, je jette un dernier coup d’œil dans mon dos, le portail en fer forgé encadré de deux piliers en pierres est en train de se refermer derrière nous, sans un bruit.

– C’est joli, hein ? s’enthousiasme ma mère.

Pour toute réponse, je hoche la tête en silence. La maison de campagne de mes grands-parents dans laquelle nous avons vécu à la mort de mon père était charmante, mais il est vrai qu’elle n’a rien en commun avec celle d’Ettore Belmonte, le futur époux de ma mère – accessoirement le meilleur parti de Rome.

Dans le dos du palais, le lac de Castel Gandolfo et son eau cristalline brillent comme un sou neuf. Tout est colossal, surtout les arbres remarquables d’une envergure d’au moins soixante mètres qui soulignent la symétrie irréprochable de la propriété.

Monsieur Belmonte doit être extrêmement riche, songé-je impressionnée.

Quand maman se tourne vers moi et s’accroupit pour accéder à ma hauteur, elle a l’air soucieuse. 

– Tu te souviens de ce dont je t’ai parlé dans la voiture, ma chérie ? 

Elle veut parler de Louca, le fils d’Ettore. D’après maman, il est spécial, pas comme les autres garçons de son âge. Sa mère est morte à sa naissance, ce qui expliquerait pourquoi il éprouve tant de mal à se comporter aimablement avec le sexe opposé.

Moi aussi, j’ai perdu un parent, mais à l’inverse de Louca, j’ai encore mon grand-père et il s’est toujours occupé de moi, veillant à ce que mon éducation soit irréprochable.

– Je m’en souviens, confirmé-je.

Rassurée de l’entendre, maman me sourit tendrement en triturant distraitement la petite croix en or qui pend à mon cou. Cadeau de départ de mes grands-parents, très croyants. 

« Pour que Dieu veille sur toi, peu importe l’endroit où tu te trouves ».

– Bon, allez ! m’intime-t-elle en reprenant ma main dans la sienne avec un clin d’œil encourageant. Allons les saluer.

 

À mesure que nous nous rapprochons du prestigieux palais, j’aperçois deux silhouettes. L’une surplombe l’autre, ce qui me permet, à distance, de distinguer Ettore de son jeune héritier.

Les quelques pas qui nous séparent me paraissent interminables. Je jette un œil à ma mère qui semble respirer le bonheur et ça a le mérite de m’apaiser.

– Belen, je te présente Ettore et son fils Louca, entame-t-elle, juste après avoir laissé Monsieur Belmonte lui baiser tendrement la joue. 

Je dois renverser la tête pour sourire à ce dernier et par la même occasion, constater à quel point il est beau et distingué. Mais alors que son regard est azur, celui de son fils est d’un marron si foncé qu’il donne l’impression d’être noir… De ces regards qu’on a inexplicablement du mal à soutenir.

– Salut, Belen, je suis ravi de faire ta connaissance.

Le futur époux de maman prend ma main et en baise le dos, me procurant le sentiment d’être aussi importante que la reine d’Angleterre. D’ailleurs, j’en rougis si fort que ça a le mérite d’arracher un sourire moqueur à l’adolescent qui se tient à ses côtés. Nos yeux se croisent et c’est suffisamment intimidant pour me faire détourner aussitôt le visage. 

Grâce à Ettore et à sa prévenance, j’oublie rapidement la présence désagréable de Louca. D’ailleurs, je me sens si à l’aise avec ce dernier que je finis carrément par lui exposer mon plan concernant Ryan Gosling. Mon futur mari. Ma détermination plaît à Ettore qui me pose tout un tas de questions, soulevant des points auxquels je n’avais pas encore pensé et que je note dans un coin de ma tête avec pour objet : à éclaircir.

 

Au bout d’une dizaine de minutes à discuter sur
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