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Глава 1. Серость будней
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Звон будильника разорвал тишину спальни, будто кто-то швырнул в неё крик отчаяния, прорвавший плотную ткань сна. Алекс медленно открыл глаза, и первое, что он увидел — потолок. Неровный, с облупленной краской и сетью тонких трещин, он напоминал карту стареющей жизни. Когда-то здесь был уют. Когда-то стены были свежими, и окна пропускали утренний свет, а не холодную серость. Но то было когда-то.

Он лежал неподвижно, не в силах сразу понять — утро ли это, ночь или всего лишь ещё одно серое пятно между вечерами. Усталость не болела — она просто была. Плотная, вязкая, разлитая по телу, как старое машинное масло. Он слышал скрип дерева в стенах, как будто дом пытался вздохнуть вместе с ним.

Рядом, на другом краю кровати, лежала его жена. Она спала беспокойно, с выражением тревоги, будто даже во сне чувствовала вес проблем, давящих на их жизнь. Их дочь Элис сегодня тоже спала крепко, в своей комнате наверху. А вот Роберт... Пятнадцатилетний подросток, замкнутый, молчаливый, по ночам всё чаще не спал. Компьютер, шорох клавиш, тихие звуки в наушниках. Временами Алекс подходил к его двери, прислушивался. Хотел что-то сказать — не злился, не упрекал, просто хотел быть рядом. Но не знал, как.

На кухне его встретил запах сырости и старого пластика. Потолочная лампа мигала, как и вчера, и позавчера. Лампочку он так и не заменил — не потому, что забыл, а потому что каждая мелочь требовала денег. Чайник дышал слабо, словно устал кипятить воду. Кофеварка умерла весной, и воскресить её было не на что.

Он заварил пакетик дешёвого чая. Без сахара. Сахар давно стал предметом дозирования. Не скупость — необходимость. Даже хлеб — вчерашний, с подсохшей коркой, — нарезался аккуратно. Банка арахисового масла стояла на верхней полке, как реликвия.

Холодильник гудел с надрывом, словно жаловался. Внутри — немного яиц, нарезка, банка томатной пасты. Он вспоминал, как когда-то холодильник был забит едой. Тогда был кредит, надежда, зарплата, вроде бы даже уверенность. Сейчас — только цифры в приложении, постоянно убывающие.

После завтрака он накинул куртку — старую, с изношенными локтями. В прихожей взглянул в зеркало. Серое лицо. Потухшие глаза. Прямые плечи — не от силы, а от привычки не показывать слабость. В гараже, примыкающем к дому, стояла его машина — уже две недели как мёртвая. Когда-то Алекс с гордостью возил на ней семью в магазин, в парк, на озеро. Она была не просто средством передвижения — символом стабильности, как тогда казалось. Но сейчас — всего лишь груда металла, покрытая пылью и следами ржавчины. Она упрямо молчала, как будто сама решила: «Довольно». Механик, к которому он однажды заехал, бросил взгляд под капот и, не скрывая равнодушия, сказал: «Менять всё надо. Толку в ней уже нет». Но менять было не на что. Даже диагностика в сервисе оказалась слишком дорогой. Отложенные на ремонт деньги давно ушли на оплату счетов и кредитов. Алекс только в прошлом месяце отдал последний платёж по ипотеке. Теперь он ездил на работу на автобусе. И автобус — это испытание.

Он вышел из дома, прикрыв за собой лёгкую, рассохшуюся дверь. Когда-то этот двухэтажный дом считался воплощением мечты: американский стиль, небольшое крыльцо, резной деревянный козырёк, газон перед домом, место под барбекю. Но газон давно выгорел, барбекю заржавело, а мечта обратилась в бетонную усталость. Обои в гостиной отошли от стены, окна продувались, крыша текла весной. Он пытался чинить. Но каждое «починить» требовало больше, чем он мог дать.

На улице, холодный ветер взъерошил волосы и ударил в лицо. Небо нависло низко, будто готовилось обрушиться. Алекс сунул руки в карманы, нащупывая старые перчатки, и зашагал по узкой тропинке, ведущей к остановке.

Дорога проходила мимо таких же домов — все они когда-то были ухоженными, с газонами, цветами у крыльца и детскими велосипедами на веранде. Но теперь на прохожих смотрели заколоченные окна. Вывески “For Sale” на пожухлых лужайках. Некоторые дома стояли пустыми уже годами. Их не продавали — от них избавлялись, если могли. Никто не покупал. Район считался «умирающим». Страховые компании отказывались страховать дома. Банки не давали под них кредит. Если бы Алекс попробовал продать свой дом — даже за четверть цены — покупателя не нашлось бы. Не в этом городе. Не в этом времени. Соседи давно разъехались или ушли в тень — кто к родственникам, кто к алкоголю, кто просто исчез. 

Город, в котором они жили, когда-то был гордостью штата. Металлургия, горнодобыча, тяжёлое машиностроение. Заводы работали в три смены. А потом — как по команде — стали исчезать. Один за другим. Люди лишались работы, семьи переезжали. Остальные — спивались, сходили с ума или прятались в своих домах, как в гробах с окнами. Город уже сдался серости. Когда-то тут было всё: кинотеатр с живыми постерами, парки с яркими аттракционами, газоны, фонтаны. Заводы гудели, магазины работали до полуночи, праздники собирали толпы. День независимости, с фейерверками, флажками и жареными колбасками — был целым событием, почти как в кино. Сейчас — выщербленные бордюры, асфальт, похожий на шахматную доску, где каждая клетка — выбоина. Старые рудники, выработав свой ресурс, постепенно закрывались один за другим, а за ними и все смежные предприятия. Работы становилось всё меньше. Бюджет города — как воздушный шар, из которого выпустили воздух: нет новых школ, нет ремонтов. Объявления о продаже домов висели всюду, как раны на фасадах — и не потому, что люди хотели переехать в лучшее место. Они бежали. Бежали из города, который всё больше терял смысл. История США уже много раз наблюдала, как некогда богатый город превращался в город-призрак, после того как были исчерпаны все природные ресурсы. Вот и этот город шел семимильными шагами к тому, чтобы стать очередным городом-призраком.

По дороге к остановке Алекс проходил мимо старого парка. Там когда-то дети играли в мяч. Сейчас — битое стекло, сломанные скамейки, граффити, которые никто не стирал. На углу был заброшенный супермаркет. Его двери заварены металлическими листами. Когда-то в нём продавалось всё. Сейчас в нём иногда ночуют бездомные.

Алекс шёл быстро. Улицы были полны камер наблюдения. Их вешали на каждом столбе, после очередной волны протестов и грабежей. Полиция ездила по району постоянно. Не чтобы защищать — чтобы демонстрировать. Демонстрировать власть. Но преступность всё равно росла. Грабили даже средь бела дня. Магазины закрывались. Почти у каждого второго жителя была история — как ограбили, избили, увели машину, залезли в дом.

Автобусная остановка встретила его холодом. Несколько человек стояли молча, кутаясь в пальто. Все смотрели в одну точку — куда-то мимо, сквозь друг друга. Ни одного разговора. Ни одного взгляда. Это было молчание не страха — а безысходности. Люди перестали говорить, потому что в этих беседах уже давно не было смысла. Каждый разговор заканчивался одинаково: жалобами на цены, на счета, на убегающие сроки и мёртвый город. Им всё надоело. Они устали от своих же слов.

Автобус, когда приехал, уже был забит. Люди стояли молча. Запах тела, влажной одежды, застоявшегося воздуха — всё смешивалось в плотную атмосферу безнадёжности. Никто не разговаривал. Никто не улыбался. Лица у пассажиров были такие же серые, как улицы за окном. Кто-то держался за поручень с натруженными руками, кто-то смотрел в пол. Бездушие. Город, утро, люди — всё стало замкнутым кругом, который не вращался, а просто дрожал от усталости.

Алекс вышел на своей остановке и пошёл пешком несколько кварталов. Офис, где он работал, находился в старом здании из стекла и бетона. Когда-то оно считалось современным, сейчас — просто выживающим. Входная дверь заедала, коврик был стёртым, система пропусков — электронная, но постоянно дававшая сбой. Его карточка всё ещё сработала, как по чуду.

В офисе пахло старой бумажной пылью, смешанной с дешевым антисептиком. Компьютеры — с квадратными мониторами, шумные, как старые телевизоры. Мышки залипали, клавиши клацали с неприятным щелчком, стулья с продавленными сиденьями. Принтер в углу, огромный и громоздкий, печатал документы с чёрной полосой посередине — из-за не заменённого картриджа. Запросы на новый картридж отклонялись уже четыре месяца. Внутренний чат отдела пестрел сообщениями: «Потерпим ещё немного», «Ремонт перенесли», «Удержимся, коллеги».

Коллеги... Когда-то, два-три года назад, они обнимались по утрам, делились историями, пили кофе вместе. Сейчас — сухие кивки. Приветствия звучали без интонации. Никто не смотрел в глаза. Все жили по инерции, каждый день — как бесконечный понедельник, даже по пятницам. Они сидели, как манекены, погружённые в цифры. Цифры, которые никому были не нужны. Цифры ради цифр. Цифры, чтобы заполнить таблицы. Рабочие кресла скрипели, потолочная плитка покрылась жёлтыми пятнами, термостат с конца весны показывал неверную температуру. Половина сотрудников одевались поверх рубашек в куртки или кардиганы — отопление регулярно давало сбой.

Алекс сидел за своим столом, пытаясь сконцентрироваться на отчёте — никому не нужном, как он всё чаще понимал. Формы, шаблоны, пустые ячейки. Цифры, которые перекидывались из одного файла в другой, словно ритуал, поддерживающий иллюзию активности. Внутри него что-то кричало: «Это бессмысленно». Но он продолжал. Потому что ипотека хоть и была выплачена, но еда, счета, дети, одежда... всё это нужно оплачивать.

К обеду раздался телефонный звонок — прямой с внутренней линии.

— Алекс, зайдите, пожалуйста, в кабинет отдела кадров, — сказала женщина на том конце. Без эмоций. Без пояснений.

Он шел, предчувствуя. Предвкушая. Словно знал заранее.

В кабинете сидел менеджер с усталым лицом.

— Алекс, я... мне жаль. Сокращение. Компания теряет контракты. Мы не можем удерживать штат. Сегодня — ваш последний день.

Алекс молчал. Он чувствовал, как мир рассыпается. Выходного пособия пока не будет, нужно прийти в конце недели, «если ситуация улучшится».

Он собрал вещи в коробку. Старый степлер, пару ручек, семейная фотография, старый термос и немного разных мелочей. Проходя мимо коллег, он заметил — никто не удивлялся. Никто не попрощался. Ни одного взгляда сочувствия. Ни одного слова. Ни одного «жаль», ни одного вопроса. Только мимолётные взгляды и молчание. Как будто он умер ещё утром, и теперь просто покидал это место как призрак. Алекс понимал — он не первый. И не последний.

Он вышел в коридор, и его шаги отдавались гулким эхом в пустынной бетонной галерее, ведущей к лифтам. Этот звук — одинокий, повторяющийся, бессмысленный — казался идеальным саундтреком к его рухнувшей жизни. Эхо затихало, поглощаемое стенами, которые помнили сотни таких же уволенных, чьи шаги тоже когда-то отдавались здесь в последний раз.

На улице хмурилось. Тучи набегали заслоняя друг друга. Он решил купить немного продуктов и зашёл в ближайший магазин. Там было немного народу, но атмосфера — тягостная. Люди бродили меж полок, как по музею иллюзий. Алекс собрал то, что мог: банку тунца, упаковку макарон, кусок сыра, немного овощей. Всё влезло в один пакет.

Выйдя из магазина, Алекс направился к автобусной остановке, чтобы поехать домой. По пути к остановке, в очередной раз он увидел, как вдоль дороги рабочие, снова чинили водопровод. Он усмехнулся про себя. «Мертвому припарка», — думал он. — «Трубы надо менять, а не латать их каждую неделю. Но кому это нужно, если у города денег нет?». 

Автобус, который он ждал, задерживался. Ветер усиливался, дождь становился ледяным, проникая сквозь ткань куртки. Он чувствовал, как промокают ботинки, как стынет грудь, как дрожь пробегает по спине.

На остановке рядом с ним стояли ещё трое. Никто не говорил. Один мужчина читал что-то в телефоне, женщина обнимала сумку, третий просто смотрел в небо. Обычный день — но Алекс знал, что для него он стал разломом.

Когда автобус наконец приехал, он зашёл, сел на заднее сиденье, поставил пакет с продуктами рядом. Окна были покрыты водяными струйками, и мир за ними казался потёкшим как размытый акварельный пейзаж.

Он закрыл глаза и думал, как сказать жене. Как объяснить детям, почему теперь придётся считать каждую монету ещё строже. Как сказать, что он уволен. Что теперь нет ни зарплаты, ни страховки, ни надежды. Только долги. Только тревога.

Автобус двигался рывками. Люди выходили и заходили. Алекс не замечал лиц — только шум, движение, холод. Город катился в пустоту, и он вместе с ним.

Он знал, что нужно искать новую работу. Что нельзя останавливаться. Но внутри — пустота. Пелена, в которой исчезали желания, стремления, даже мечты.

Возможно, завтра он начнёт с резюме. Или пойдёт в центр занятости. Или... просто сядет на ту же остановку и снова будет ждать. Ждать чего-то, чего сам не мог определить.

Тут автобус подъехал к остановке Алекса, и он в очередной раз за этот день нырнул в серую унылость городской улицы. Улица встретила его холодным дождём. Алекс поднял воротник куртки и побрёл в сторону дома. Холод бил по спине. Ветер хлестал по лицу. Он шёл домой, по грязным улицам. Машины проносились мимо. Алекс думал. Он не замечал ничего. Ни людей, ни город. Только мысли. Как всё сказать? Что будет дальше? Дождь усиливался, превращая улицы в грязное болото. Вода стекала в глубокие ямы на дорогах, образуя огромные лужи. Алекс ушёл мыслями в себя, не замечая ни окружающих людей, ни машин, ни унылого серого города. Его мысли были где-то далеко: как он скажет жене? Как справятся его дети?

Внезапный всплеск грязной воды выдернул его из размышлений. Машина, проехавшая мимо, влетела в огромную лужу, обдав его ледяной грязью. Алекс резко отпрыгнул назад, пятка зацепилась за край тротуара. Он потерял равновесие и с шумом рухнул в кусты. Удар головой о что-то твёрдое вызвал вспышку яркого света, а по всему телу пробежал странный электрический импульс. И тут всё погрузилось во тьму.
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Глава 2. Пробуждение
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Алекс медленно очнулся. Его голова гудела, словно внутри разлилось густое эхо, и каждый вдох отзывался вибрацией в висках. Прежде чем открыть глаза, он на мгновение задержал дыхание — не от страха, а от того, что реальность, возможно, окажется тяжелее сна. Когда он наконец разомкнул веки, первые секунды остались без образов, лишь мягкий свет просачивался сквозь полуприкрытые глаза. Затем — потолок. Ослепительно белый, идеально гладкий, будто изготовленный из цельного куска керамики. Никаких ламп, розеток, вентиляционных решеток. Только ровный свет, как будто сам воздух светился.

Он почувствовал под собой матрас — мягкий, но с лёгкой упругостью, как будто тело обволакивало нечто живое. Простынь приятно шуршала при малейшем движении, и запах... Он никогда не чувствовал такого аромата — лёгкий, еле уловимый, напоминающий весеннюю капель, аромат цветущих яблонь и свежей росы. Воздух был прохладным, но не холодным. Он не дул из кондиционеров — казалось, он обновлялся сам по себе, переливался по комнате и дышал вместе с ним.

Он попробовал повернуть голову. Мышцы были тугими, словно лежали пластами глины, но слушались. Обернувшись, он понял, что лежит в палате. Она была просторной, с гладкими белыми стенами и огромным окном, занимающим почти всю противоположную стену. За окном — сад, ухоженный, яркий, как с картинки: зелень насыщенная, как будто её выкрашивали вручную, цветы нежно покачивались от невидимого ветра. Ни единого сорняка, ни пылинки, ни следа человеческой суеты.

Он медленно сел, опираясь на локти.

На прикроватной стойке — панель, дисплей, на котором пульсирующими линиями бегали медицинские графики. Сердечный ритм. Температура. Давление. На экране светились значения, которые он не совсем понимал, но линия кардиограммы была узнаваема, такую картину он часто видел в разных фильмах и сериалах, где сюжетные сцены проходили в больничной плате. Кардиограмма была равномерная и спокойная.

На левой руке, чуть выше запястья, он обнаружил пластырь. Он наклеен аккуратно, почти незаметно, но под ним что-то слегка покалывало. Он провёл пальцем — кожа там была чуть припухшая, но без боли.

Он фыркнул, глядя на пижаму, в которую был одет: гладкая, серая, совершенно новая, даже немного глянцевая. Ткань холодила кожу, но не раздражала — она будто бы подстраивалась под температуру тела. На ногах — носки, настолько тонкие, что их почти не было.

Он оглядел палату. Ни одной розетки. Ни кнопки вызова врача. Ни пульта. Только встроенные панели в стенах. Шкаф у дальнего угла выглядел странно — без ручек, без стыков, будто вылит из жидкого металла. На его гладкой поверхности лишь у самого низа виднелся небольшой матовый шильдик с надписью: «Нексус-7».

Алекс открыл рот, но голос сначала дрожал — горло пересохло. Он сглотнул, попытался снова.

— Есть здесь кто-нибудь? — хрипло произнёс он.

Дверь не открылась — она будто растворилась в стене. И в палату вошла женщина. Высокая, уверенная, лицо спокойное, в волосах аккуратная прядь седины, придающая ей достоинство. Белый медицинский халат облегал её так, будто его создали специально под форму тела. На груди — бейдж: «Доктор Уоллес».

— Доброе утро, — сказала она, улыбаясь. — Как вы себя чувствуете?

Алекс опустил глаза.

— Я... не знаю. Где я?

— В медицинском центре, — ответила она. — Вы здесь уже неделю. Без сознания. Вас нашли на обочине дороги, без документов, без телефона.

Он нахмурился. Память начала возвращаться кусками. Осень. Дождь. Лужи. Грязь. Автобус. Машина. Удар... Всё сливалось, как неудачный монтаж фильма.

— Неделю? — переспросил он.

Доктор кивнула.

— Да. Мы наблюдали за вашими показателями, пока вы не пришли в себя. Ваш организм восстанавливался довольно стабильно.

Он потрогал пластырь на руке.

— А это? Что это?

Она слегка наклонилась, взглянув на его запястье.

— Это медицинская инъекция, вместе с... — она замялась, — небольшим имплантом, который помогает нам отслеживать ваши параметры и идентифицировать вас.

Алекс нахмурился.

— Имплант? Мне что-то вживили?

— Это стандартная процедура для незарегистрированных пациентов. Он не опасен, не мешает и не доставляет дискомфорта. Вы уже почувствовали тепло? Это потому, что параметры помещения теперь подстроены под Ваше тело.

Алекс откинулся на подушку. Мысли снова потекли лавинообразно.

— Слушайте... я... Мне нужно позвонить жене. Мы живём на 57 улице, дом 8. У нас двое детей. Я... Мне нужно их увидеть. Вы можете связаться с ними?

Доктор Уоллес сделала заметку в своём планшете.

— Вы назвали имя улицы и номер дома. Благодарю, Алекс. Но у нас есть проблема. Система не может найти этот адрес.

— Как не может? Это обычный дом. — Он ощутил ком в горле. — Обычный, двухэтажный. Мы недавно выплатили ипотеку. Его не могло не быть.

— Мы проверим ещё раз, — сказала она мягко. —  Пока отдохните.

Алекс замолчал. Он чувствовал, как сердце ускоряется. Внизу живота — знакомое напряжение. Он дышал часто, а мысль вырывалась наружу:

— Извините... А... кто оплатит моё лечение?

Доктор слегка удивилась.

— Простите... что значит «оплатить»?

— Мой счёт! За палату! За лекарства! За анализы! У меня нет денег. Я... я только что потерял работу. Меня уволили. Нет страховки. Мне придётся брать кредит, чтобы выплатить... хотя бы за неделю пребывания здесь...

Он говорил, почти задыхаясь, как человек, пойманный в ловушку. Доктор Уоллес смотрела на него с участием, но без паники.

— У нас нет такой системы. Здесь всё предоставляется по статусу пациента. Вас идентифицировали как незарегистрированного, но в критическом состоянии. Поэтому вы получили доступ к медицинской помощи. Никаких кредитов. Никаких денег. Мы не выставляем счета.

Алекс замер. Он смотрел на неё, будто она говорила на другом языке.

— А кто за всё это платит?

— Система распределения ресурсов. Поверьте, это... сложно объяснить, когда человек волнуется. Сейчас вам лучше отдохнуть и поесть.

Медсестра в бирюзовом комбинезоне тихо вошла в палату.

— Мистер Миллер, вы можете выбрать любое блюдо. Мы можем предложить стандартное восстановительное меню — рис с овощами, лёгкий протеин и компот. Или вы можете выбрать самостоятельно.

Алекс моргнул, глядя на её планшет.

— Мне... можно выбрать всё что угодно?

— Да, конечно. 

Он замолчал.

— А если... — он замялся, — если я выберу сложное блюдо? Вы отвезёте заказ в ресторан?

Медсестра чуть усмехнулась:

— Всё будет готово здесь. Не волнуйтесь.

Алекс вздохнул. Он вспомнил ресторан с женой в 2012 году. Первый вечер после переезда. Тот стейк, салат, сок...

— Хорошо. Мне... пожалуйста, хорошо прожаренный стейк. Овощной салат. Фрукты. И апельсиновый сок.

— Принято, — сказала медсестра, улыбнувшись.

Она подошла к тому странному шкафу у стены и начала касаться поверхности, вызывая меню. Алекс смотрел, в голове крутились мысли: заказ уйдёт на кухню. Они отвезут его через лифт.

Алекс наблюдал за действиями медсестры. Внутри странного «шкафа» появилась подсветка, затем — движение. Контуры блюд начали вырисовываться, как будто их кто-то собирал из воздуха, слой за слоем. Алекс невольно задержал дыхание.

— Он... готовит еду? — прошептал он.

Доктор Уоллес, все ещё стоявшая у края кровати, кивнула:

— Репликатор. Он использует синтез тканей, вкусовых структур и молекулярное восстановление. Пища идентична настоящей, даже по микроструктуре. У нас давно ушли от традиционных кухонь.

Алекс покачал головой.

— Это невозможно... Я видел такое только в фантастических фильмах.

— Мы живём в эпоху, когда фантастика стала достоверным воспоминанием о прошлом, — сказала доктор, не без иронии. — Примите это спокойно. Вам нужно набраться сил.

Медсестра подала ему поднос. В центре — идеально прожаренный стейк с хрустящей корочкой, рядом — овощной салат с соусом, который пах свежестью, как летнее утро. Апельсиновый сок был густым, настоящим, с лёгкой мякотью.

Алекс уставился на еду, не притрагиваясь. Внутри — тревога: сколько это стоило? Сколько он уже задолжал?

— Это... бесплатно? — снова спросил он.

— Да. Мы уже говорили об этом, — мягко напомнила доктор Уоллес. — Наслаждайтесь.

Он начал есть осторожно. Вкус... был настоящий. Идеальный. Сочные волокна мяса, свежесть салата, цитрус с кислинкой — всё как в те дни, когда он ещё мог позволить себе обед в ресторане.

После еды Алекс почувствовал сильную усталость. «Всё потом. Всё потом», — повторял он себе, пока тепло от сытной еды постепенно погружало его в сладкую дрему. Он улёгся на подушки, и вскоре уснул.

Алекс проснулся, резко и тревожно. За окном сад был освещён голубыми фонарями, тени от деревьев танцевали на стекле. В комнате стало чуть темнее, но всё ещё уютно. Он повернул голову и заметил, что дисплеи рядом с кроватью — те, что показывали его кардиограмму и жизненные параметры — были отключены. Они просто стояли, как пустые экраны, без света, без жизни.

Он медленно встал, покачнувшись. Ноги слушались, но с осторожностью.

Прошёлся по палате. Стены казались гладкими, как мрамор, но теплее. Он подошёл к «шкафу» — репликатору. Потрогал его поверхность. Она была гладкая и чуть тёплая.

— Что ты такое? — пробормотал он.

Он начал задавать вслух вопросы, будто разговаривал не с мебелью, а с невидимым собеседником:

— Как ты готовишь еду? Из чего? Где твои механизмы?

Он обошёл шкаф со всех сторон, но не обнаружил ни вентиляции, ни дверцы, ни проводов.

— Магия, блин... — прошептал он.

Мозг снова заработал: кредиты. Семья. Потерянная работа. Увольнение. Без страховки. А лечение — бесплатно? Он до сих пор не верил. Кто эти люди? Где он находится?

Он сел обратно на кровать, уперев локти в колени.

В дверь снова вошла доктор Уоллес. Её появление было беззвучным, плавным.

— Вы прогуливались? «Это хорошо», — сказала она. — Небольшая физическая активность пойдёт вам на пользу.

Алекс выпрямился.

— Вы говорили, что не можете найти мой адрес?

Доктор кивнула:

— Мы всё ещё не нашли его в актуальных базах, но по поисковым запросам в интернете мы выяснили, что этот дом сейчас находится на улице Роберта Миллера. Она была переименована ровно семьдесят лет назад — в честь великого учёного, который там жил, — пояснила доктор, листая свой интерфейс.

Алекс сдвинулся ближе, нахмурившись.

—  Роберт Миллер?..

— Да. Он был физиком, изобретателем, лауреатом Нобелевской премии. Его научные открытия радикально изменили подход к ресурсам, особенно в сфере молекулярной сборки. Благодаря ему, кстати, и появился репликатор, — добавила доктор, кивнув в сторону странного шкафа у стены.

Алекс застыл. У него пересохло в горле. Он попытался выговорить, и голос дрогнул:

— Интересно...

Доктор пристально на него посмотрела:

— Что именно?

— Моего сына... зовут Роберт Миллер. Ему пятнадцать. Он школьник. Обычный... Ну, почти обычный подросток. Любит видеоигры, программирование. Но чтобы великий учёный?..

Она не отвела взгляда.

— Согласно архивам, Роберт Миллер совершил научный прорыв, который изменил мир в возрасте пятидесяти шести лет, за который получил Нобелевскую премию. В девяносто три года ушёл из жизни. Через пять лет улица, на которой он жил, была официально названа в его честь.

Алекс вскинул руки в неверии. — Это невозможно! Если бы на нашей улице жил учёный с такой репутацией, я бы точно знал.

Он замолчал, ощущая, как в голове роятся противоречивые мысли. После короткой паузы он задал новый вопрос: — А кто-нибудь ходил ко мне домой? Проверяли этот адрес?

Доктор кивнула. — Сейчас на улице Роберта Миллера, в доме номер восемь, располагается дом-музей имени учёного.

Эти слова окончательно ввели Алекса в растерянность. «Как это возможно?» — думал он, ощущая, как земля уходит из-под ног.

Он замер, дыхание стало прерывистым.

— Простите... а какой сейчас год?

Доктор посмотрела на него с лёгким удивлением.

— Вы не знали? — сказала она, и затем спокойно добавила:

— Сейчас 2178 год.

Алексу стало дурно. Он почувствовал, как пот пробежал по спине. Мысли неслись с безумной скоростью, сталкиваясь и разбиваясь о непреодолимую стену непонимания. Все, что он считал реальностью — лицо жены, смех детей, последний горький разговор с начальником, — все это оказалось пылью на страницах истории. Он не просто провалился в будущее; он провалился в небытие, стал призраком из забытого прошлого, который не оставил после себя ничего. Мир, который он знал, умер, даже не попрощавшись с ним. Руки задрожали, он попытался сделать вдох, но воздух стал вязким.

— Это невозможно... — прошептал он.

— Алекс, спокойно. Вы...

Он падает обратно на кровать, глаза закатываются, и — темнота.
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Глава 3. Невероятный прогресс
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Алекс проснулся медленно, словно его сознание выбиралось из густого тумана, окутывавшего разум с прошлой ночи. Сначала он не открыл глаза, просто лежал, прислушиваясь к своему дыханию. Комната наполнялась мягким светом, словно солнечные лучи пробивались сквозь особую фильтрацию стекла. Он по-прежнему чувствовал себя потерянным, будто не в своём теле, не в своём времени. Но теперь, проснувшись, это ощущение обрело чёткие очертания: он действительно попал в будущее.

Он приподнялся на локтях, с трудом усевшись на краю кровати. Мысли вспыхивали, как искры, и каждую из них он пытался поймать, осмыслить. В голове — бессвязные картинки: больничная палата, странные устройства, доктор Уоллес, разговор о репликаторе... Но сквозь всё это пробивалась одна, самая мучительная: что стало с его семьёй?

Он закрыл лицо руками, пальцы дрожали. В памяти всплывали образы жены, сына, дочери. Как они жили без него? Выжили ли? Он ведь исчез просто на улице, упал, и всё — никто не знал, где он. Наверняка они искали. Он представил, как жена звонит в больницы, проверяет камеры наблюдения, подаёт заявление в полицию... А потом? Месяцы поисков, которые не дали результата. Были ли на месте его исчезновения хоть какие-то следы? Или он просто исчез, как будто испарился?

Сын... Роберт. Подросток. Склонный к замкнутости. И мать осталась одна — со всеми заботами, с неопределённостью. Как он справился? Или... может, не справился? Дочь, Элис... совсем кроха. Даже не понимала, что случилось, а теперь... она выросла? Или... слишком больно думать.

Алекс сжал кулаки. Сердце бешено стучало в груди. Он тихо проговорил себе: «Я узнаю. Обязательно узнаю. Даже если придётся перевернуть весь этот мир».

Он встал, ступни коснулись пола, и в голове стало чуть яснее. Любопытство всё же брало верх над страхом. Он начал изучать палату. Стены будто из жидкого металла, матовые панели без стыков. В углу — тот странный агрегат, репликатор. Алекс подошёл к нему, провёл рукой по поверхности. Панель мигнула, и появился интерфейс. Он наугад нажал пару кнопок и увидел список блюд. Пища. Еда. Завтрак.

«Почему бы не начать день так, как будто всё нормально?» — подумал Алекс. Он выбрал яйцо с тостами, овощи и кофе. Поверхность агрегата загорелась лёгким светом, и через несколько секунд перед ним оказался поднос с идеально выложенными продуктами. Запах был настоящим. Он взял тост, осторожно откусил — хруст, вкус сливочного масла, всё будто бы взято из его памяти.

Когда он расправлялся с яичницей, дверь словно растворилась, и в палату вошла доктор Уоллес. Её лицо было, как обычно, спокойным, но внимательным.

— Доброе утро, Алекс, — сказала она с лёгкой улыбкой. — Как ощущения?

— Утро... вкусное, — ответил он, указывая на репликатор. — Агрегат всё ещё удивляет. Я так и не понимаю, как это возможно.

— Репликатор работает на принципе молекулярной сборки. Он разбирает любые вещества на элементарные частицы и с помощью специальных структур собирает из них то, что запрограммировано. По сути — трёхмерный принтер на атомном уровне.


Хотите сказать, что он может на печать все-все-все?

Да, всё что можно описать на атомном уровне.


— А живых существ? — спросил Алекс, останавливаясь с чашкой кофе.

— Нет, — Уоллес покачала головой. — Мы пытались. Биологические ткани — да. Органы, кожа, волосы — да. Но живые существа не получаются. Даже при полной идентичности. Они не дышат, не двигаются. Как пустые оболочки. Мы ещё не понимаем, почему. Возможно, дело в сознании... или в том, чего мы пока не видим.

Алекс вздохнул. Это будто подтверждало, что, несмотря на все технологии, здесь всё ещё есть границы.

— Доктор, — начал он, поставив чашку, — скажите, я могу покинуть больницу? Я хочу... я должен... попасть в дом-музей Роберта Миллера.

Она удивлённо вскинула бровь, затем кивнула.

— Конечно. Мы можем организовать транспорт и подготовить вам одежду.

Она ввела что-то в планшет, и вскоре в палату вошла девушка в форме — скорее техник, чем медсестра. Она подвела Алекса к стене, где появилась голограмма с его телом. Сканирование прошло быстро: Алекс почувствовал лёгкую вибрацию, затем перед ним появился трёхмерный аватар.

— Мы предлагаем вам выбрать стиль, фасон, цвет, тип ткани, — сказала девушка, включая интерфейс с сотнями вариантов.

Алекс начал листать. Костюмы, куртки, брюки, футболки, сапоги, кроссовки, пальто. Всё это было настолько ярким, современным, сложным, что он замешкался. Но потом выбрал более классический образ — прямые брюки, пиджак, лёгкая рубашка. Серый, синие акценты, мягкая ткань, напоминающая шерсть.

Пока он выбирал одежду, Алекс вдруг замер, глядя на аватар. Он вспомнил, как однажды зашёл в комнату к сыну. Тот сидел перед монитором и создавал персонажа для видеоигры. Перебирал параметры лица, тела, одежды. Алекс тогда посмеялся, а Роберт сказал: «Это ведь я... только другой». Сейчас Алекс стоял так же, перед цифровым отражением себя — только создавал не персонажа, а самого себя. Настоящего, но обновлённого.

Одежду распечатали в репликаторе. Каждый шов был идеальным, ткань — гладкая, податливая. Он оделся, глядя в зеркало: словно стал частью этого мира, хотя внутри всё ещё оставался чужим.

Путь из палаты в вестибюль был не менее удивительным. Коридоры казались зеркальными, но не отражали — их поверхности словно поглощали свет и направляли его в нужную сторону. Сам свет исходил из стен, плавно изменяя яркость в зависимости от движения. На полу перед Алексом вспыхнула тонкая цветная линия, увенчанная стрелкой. Она двигалась вперед, будто приглашая его следовать, и исчезала сразу за шагами, как путь из видеоигры.

На стенах висели голографические таблички, парящие в воздухе — они менялись при приближении, подстраиваясь под направление движения. Алекс невольно замедлил шаг, разглядывая всё это, и пробормотал:

— Как в фантастическом фильме про будущее...

Он оглянулся на персонал, проходивший мимо. Медики, сотрудники техобслуживания, люди в безупречной униформе — все двигались привычно, не останавливаясь, не удивляясь. Для них светящиеся стены, голографические указатели и живая навигация были частью повседневности. Никто не показывал и крупицы восторга. Алекс поймал взгляд одной из медсестёр — она вежливо кивнула и тут же скрылась за углом, будто даже не заметила, что он переживает целый культурный шок.

В этот момент он снова почувствовал себя посторонним. Не пациентом, не гостем, а скорее наблюдателем — временным прохожим в мире, где всё уже давно изменилось. Будущее продолжало входить в него без предупреждения — тихо, мягко, эхом, с каждым шагом по этому светящемуся полу. Стойка регистрации — вовсе не стойка. Просто ниша с голографическим консультантом, которая поприветствовала его голосом: «Добро пожаловать. Алекс Миллер. Выписка оформлена. Ваш транспорт ожидает».

Он вышел из здания. Перед входом стояла машина — без водителя, без руля. Автомобиль выглядел как капсула, окна были панорамными. Переднее сиденье оказалось диваном, обращённым спиной к направлению движения. Алекс с удивлением ощупал его — мягкий, как кожа, но явно синтетический.

В салоне его встретил мужчина — сопровождающий. Одет просто, лицо дружелюбное.

— Добро пожаловать, Алекс. Я отвезу вас в дом-музей Роберта Миллера.

— Где руль? — спросил Алекс, садясь напротив него.

— Нет руля. Машина управляется ИИ. Всё полностью автоматизировано. Вам даже не нужно пристёгиваться — система сама удержит тело при аварии. Хотя... аварий не бывает.

Алекс кивнул. Машина тронулась без звука, плавно, словно двигалась по воздуху.

За окном город расстилался, как картина: идеально чистые тротуары, здания с гладкими фасадами, дороги без единой трещины. Маглев-поезда скользили по мостам над шоссе, переливаясь светом. Перекрёстки — без светофоров. Машины двигались синхронно, будто оркестр, каждое движение — как музыкальная нота.

— Как это работает? — спросил Алекс, заворожённо глядя на пересечение улиц.

— Система ИИ предсказывает маршруты, контролирует каждый транспорт. Нет водителей — нет ошибок. Всё идеально выверено.

Алекс смотрел на здания, мелькавшие за окном автомобиля. Ни одного пятна, ни одной трещины. Окна сияли, фасады дышали. Город был чист, как лаборатория, но не мёртвый — наоборот, живой, как организм, ухоженный и спокойный.

Цветы у подъездов, клумбы у домов, зелёные деревья — всё говорило о гармонии между природой и городом. Он не мог поверить, что такое возможно: нет мусора, нет пыли, ни соринки на дорогах.

И невольно всплыло в памяти совсем другое — тот город, который он знал. Когда-то, возвращаясь домой после увольнения, он ехал по этим же улицам, только тогда они выглядели совсем иначе. Город был серым, уставшим, словно выдохшимся. Потрескавшиеся тротуары, облезлые вывески, тусклые окна и лужи, в которых отражалась тоска. Тогда, в те дни, он думал, что всё катится в пропасть — и город, и его жизнь.

А теперь за окном проносилось нечто противоположное — чистое, ухоженное, почти утопическое. Он словно оказался в симуляции или во сне: всё было знакомо, и в то же время — совсем другим. Удивительно, как в том же месте могла вырасти такая разительная противоположность.

На мгновение Алекс всерьёз задумался — не начал ли терять рассудок? Может, его память подвела, и всё это никогда не было таким мрачным? Или, наоборот, с ним что-то случилось, и он просто не может принять реальность? А может он все еще в коме и ему все это снится? Ему захотелось ущипнуть себя, услышать подтверждение — да, ты всё ещё в том городе, он просто изменился. Но подтверждения не было. Только улицы — чужие и родные одновременно — скользили мимо, унося за собой остатки уверенности.

— Как вы поддерживаете такую чистоту? — спросил Алекс.

Сопровождающий улыбнулся.

— Роботы-уборщики. Они следят за состоянием улиц круглосуточно. Утром моют тротуары, вечером фасады зданий. Всё автоматизировано. И система сама определяет, где требуется вмешательство.

Алекс присмотрелся и заметил едва различимое движение у подножия здания — небольшой робот очищал стекло. Он двигался почти бесшумно, ловко преодолевая перепады поверхностей.

Машина двигалась дальше. Алекс заметил пешеходные мосты над дорогами. Люди переходили улицы на уровнях выше машин. Никаких светофоров — только плавные потоки движения, люди и транспорт не мешали друг другу. Все выглядело упорядоченно и синхронно, словно город был живым организмом, в котором каждая клетка знала свою задачу.

— Так это всё стало возможным благодаря... Роберту Миллеру? — спросил Алекс.

— Да, — подтвердил сопровождающий. — Роберт Миллер начал путь с исследований в сфере квантовых вычислений, а потом создал технологию репликаторов. Его идеи легли в основу многих систем, включая эту городскую инфраструктуру.

Алекс притих. А что, если Роберт Миллер, великий ученый и есть его сын? Сын, которого он считал простым подростком, изменил мир. Он чувствовал не только гордость, но и тяжесть. А он... пропустил всё это.

Машина плавно притормозила у старого двухэтажного дома. Но дом не выглядел старым — фасад был ухоженным, окна сияли, крыша покрыта свежей черепицей, забор идеально выровнен. На крыльце — табличка: «Дом-музей Роберта Миллера».

Алекс машинально оглянулся по сторонам. Район, который он должен был знать как свои пять пальцев, казался совершенно чужим. Вместо привычных коттеджей и частных построек вокруг возвышались современные высотки с гладкими стеклянными фасадами, подсветками и умной архитектурой. Это были совершенно новые здания, выросшие будто из ниоткуда. И только один дом — именно тот, к которому они подъехали — сохранял прежнюю форму. Он был единственным двухэтажным частным домом на всей улице, стоял как остров прошлого среди океана будущего. Алекс почувствовал, как по коже пробежал холодок. Было ощущение, будто дом вытащили из его времени и вживили в эту чужую реальность. Но разум тут же подсказывал другое — это не дом переместили. Это весь район изменили, снесли, перестроили, а этот дом по какой-то причине сохранили.

Алекс вышел из машины. Ступил на знакомую землю. Дом, в котором когда-то смеялась его дочь, жена пекла яблочный пирог, а сын проклинал учебу. Он знал каждую доску крыльца, каждую щель между камнями. А теперь... здесь висела табличка, музей, люди смотрели на это место, как на памятник. 

Он стоял неподвижно, ветер трепал ворот пиджака, а в сердце бушевала тоска. Память обрушилась на него лавиной: смех жены в гостиной, запах кофе утром, щебет дочери, напряжённые разговоры с сыном. Всё это казалось близким и живым, но было в прошлом, недостижимом.

— Я больше никогда не увижу их, — прошептал он.

Сопровождающий подошёл, но ничего не сказал. Он понимал, что это не тот момент, когда нужны слова. Алекс стоял, глядя на свой старый дом, теперь музей, и чувствовал, что его прошлое — это не просто воспоминание. Это рана, которая болит, даже если вокруг всё идеально.

Он сделал шаг к крыльцу. Каждый шаг казался тяжёлым, словно под ногами не камень, а тени утраченных лет.
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Глава 4. Музей собственной жизни
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Алекс стоял перед дверью дома-музея, чувствуя, как комок в горле снова возвращается. Перед ним был тот самый дом, который он когда-то называл своим — место, где он провёл лучшие моменты своей жизни с семьёй. Теперь это было нечто совершенно другое, с новой табличкой на фасаде: «Дом-музей Роберта Миллера».

Внутри дома было тихо, но не безжизненно. Алекс заметил пару посетителей, медленно осматривавших экспонаты. Их шаги были неспешны, а лица — задумчивы. В воздухе витала лёгкая атмосфера почтения, словно они находились на месте, которое имеет особую ценность для мира.

На входе его встретил смотритель музея — мужчина лет сорока с кибернетическими протезами обеих рук. Протезы были гладкими, блестящими, с тонкой электроникой, видимой под прозрачной оболочкой. Алекс не мог отвести взгляд, и его мысли на мгновение скользнули в сторону: «Интересно, где он потерял обе руки?»

— Добро пожаловать в дом-музей Роберта Миллера. Я смотритель, можете называть меня мистер Райли, — приветствовал мужчина, его голос звучал дружелюбно и искренне.

— Спасибо, — тихо ответил Алекс, пытаясь скрыть своё удивление.

Мистер Райли жестом пригласил его внутрь и начал экскурсию. Дом был знакомым, но и совершенно другим одновременно. Полы, некогда старые и скрипящие, теперь блестели от нового покрытия. Мебель, хоть и выглядела винтажно, была ухоженной и аккуратно расставленной. На стенах висели картины и фотографии. Среди них были портреты Роберта Миллера, его научных достижений, моменты вручения Нобелевской премии и других наград.

— Это кабинет Роберта, где он написал свои самые известные труды, — говорил Райли, останавливаясь у одной из комнат.

Но внимание Алекса привлекла лестница ведущая на второй этаж, где была его спальня. Он остановился на её пороге, чувствуя, как что-то внутри него трепещет. На тумбочке стояла фотография. Алекс узнал её сразу: он, его жена, на руках их новорождённая дочь, и рядом улыбающийся пятилетний Роберт. Вся семья счастливая, запечатлённая в тот момент, когда они вернулись домой из больницы после рождения дочери. Его глаза моментально наполнились слезами.

Алекс сел на кровать, не в силах сдерживать свои чувства. Рыдания вырвались из него, наполненные горечью и осознанием утраты. Это был его дом, его семья... но всё это осталось в прошлом, недосягаемом и далёком.

Перед его глазами, сквозь пелену слёз, внезапно всплыл образ. Всего за пару месяцев до его исчезновения. Роберт, угрюмый и расстроенный, сидел за своим компьютером. На столе лежала разобранная механическая клавиатура — его главная гордость и рабочий инструмент. Несколько клавиш безжизненно лежали рядом.

— Опять не работает? — спросил тогда Алекс, присаживаясь на край кровати.

— Я всё испортил! — вырвалось у Роберта с отчаянием. — Хотел припаять, а теперь и эти контакты замкнул... Новой клавиатуры нам всё равно не купить.

Алекс взял в руки одну из сломанных клавиш, потом обнял сына за плечи.

— Слушай сюда, — сказал он тихо, но твёрдо. — Главное — не бойся пробовать новое. Ошибки — это часть пути, они нас учат даже больше, чем успех, они нас закаляют, как огонь закаляет сталь. Поэтому, сын, не бойся совершать ошибки. Бойся сидеть и ничего не делать.

Роберт тогда не ответил, лишь угрюмо хмыкнул. Но через два дня клавиатура была починена.

Мистер Райли, увидев, как Алекс плачет, остановился в нерешительности. С одной стороны, Алекс нарушил музейные правила, сев на экспонат. С другой — было ясно, что ему нужна помощь.

— Что случилось? С вами всё в порядке? Успокойтесь, пожалуйста, — произнёс он мягко, делая шаг вперёд.

— Это моя семья, — сквозь слёзы ответил Алекс. — Семья, которую я никогда больше не увижу. Это мой дом... который больше не мой.

На мгновение мистер Райли замер. Его глаза расширились, в них мелькнуло сомнение, потом осознание.

— Подождите... — тихо произнёс он, будто боясь ошибиться. — Вы... Алекс Миллер? Пропавший отец Роберта Миллера?!

Алекс поднял голову, растерянно моргнул.

— Да... — ответил он глухо, всё ещё не понимая, что происходит.

Райли выдохнул, словно сбросил с себя годы недоумений.

— Вот это да... — прошептал он, потом засмеялся, поражённый. — А я-то думаю, на кого вы так похожи! Сначала не поверил глазам, а теперь всё ясно.

Он на мгновение прикрыл рот рукой, будто не веря в собственные слова, а затем с неподдельным восторгом сказал:

— Пойдёмте со мной, мистер Миллер. Я вам кое-что покажу.

Они прошли в комнату, которая когда-то была кабинетом Алекса. Теперь она выглядела совершенно иначе. На стенах висели дипломы и сертификаты, связанные с научными достижениями Роберта. На рабочем столе лежала книга — мемуары, написанные Робертом уже после получения Нобелевской премии.

— Это его мемуары, — сказал Райли, передавая книгу Алексу. — Я думаю, вам будет интересно их почитать. Вы можете сидеть здесь столько, сколько потребуется. Я никому не позволю вас беспокоить. Я все еще не понимаю как и почему, но Вы мне потом все обязательно расскажете.

Райли удалился, всё ещё находясь в состоянии бурного восторга. Он размахивал руками, будто пытаясь сбросить избыток эмоций, и повторял сам себе: — Алекс Миллер! Невероятно! Фантастика! Вот это да! — Его голос звучал громко, а движения были настолько экспрессивны, что пара посетителей, находившихся неподалёку, остановились и удивлённо посмотрели на него.

Один из посетителей подошёл ближе и спросил: — Что случилось, мистер Райли?

Смотритель музея, не скрывая воодушевления, ответил: — Вы только представьте! Нашёлся отец Роберта Миллера! Он сейчас сидит в кабинете!

Посетители на мгновение замерли, а затем их лица озарились восторгом. — Невероятно! Алекс Миллер? Здесь?! — говорили они, переглядываясь, словно не веря своим ушам.

Алекс сидел в уютном кресле у рабочего стола. Перед ним лежала книга в тёмно-синем кожаном переплёте с золотыми буквами на обложке: «Мемуары Роберта Миллера, 2074 год». Ещё не открывая её, Алекс провёл пальцами по обложке, чувствуя, как его переполняют странные, смешанные чувства. Его сын... его мальчик, которому было всего 15 лет, когда Алекс исчез. Теперь этот мальчик, судя по всему, стал великим человеком, удостоенным звания, о котором Алекс и мечтать не мог.

Он открыл первую страницу, и его взгляд упал на посвятительную надпись: «Моим родителям, чей пример любви и преданности вдохновил меня на всё в этой жизни. Спасибо, папа и мама.» Эти слова заставили сердце Алекса сжаться. Он невольно наклонился ближе, словно надеясь почувствовать присутствие сына.

Перелистывая страницы, он читал откровенные размышления Роберта о своей жизни и научных свершениях. Уже на первых главах Алекс ощутил, как слёзы начинают наворачиваться на глаза.

«Моя научная деятельность посвящена моим родителям, отцу, который пропал, когда мне было всего 15 лет и маме, которая также исчезла через год после отца. Многие утверждали, что они сбежали, устав от безысходности, что они оставили меня, потому что не видели выхода из нашей бедности. На месте их исчезновения не было найдено ни крови, ни следов насилия. На месте исчезновения отца нашли лишь его портфель с его документами и пакет с продуктами. А на месте исчезновения матери вообще ничего. Этих фактов хватило для слухов, что они могли уехать, чтобы начать новую жизнь. Ходили истории, что отец уехал в другой город и прикинулся человеком без памяти, где создал себе новую личность. А мать от безысходности тоже сбежала куда глаза глядят. Но я никогда в это не верил. Я знал, как сильно они нас любили. Они были готовы на всё ради нас всех, ради семьи, но точно не оставить меня одного с сестрой в этом мире на произвол судьбы.»

Каждое слово резонировало в душе Алекса. Ему пришлось прерваться, чтобы утереть слёзы. Он вспоминал те дни, когда его семья была вместе, и гордость за сына смешивалась с болью утраты.

Роберт подробно описывал свои размышления о расследовании исчезновения отца, которое, по его мнению, было проведено халатно. «Я видел видеозапись на компьютере матери с уличной камеры наблюдения, где показано, как отец идёт под дождём. Машина окатила его грязной водой, он сделал шаг назад, упал в кусты, и больше никто его не видел. В момент падения на записи была вспышка света. Следователи списали это на помехи оборудования, но я знал: это не так.»

Алекс застыл. Он помнил тот день. Помнил холодный дождь, машинный шум, как его мир внезапно перевернулся. Его сердце билось всё быстрее, пока он продолжал читать.

Роберт писал, что после исчезновения отца их жизнь стала гораздо сложнее. Мать вынуждена была устроиться на сменную работу, чтобы обеспечить семью, пока сам Роберт оставался дома, присматривая за маленькой сестрой, когда мама уходила на смену. 

Спустя год, мать пошла на место, где пропал отец, чтобы помянуть его и оставить цветы на месте исчезновения отца. Но и она пропала в том же самом месте. Следователи не особо хотели заниматься расследованием, и дело быстро записали в "cold case". Что породило еще больше слухов о том, что мать просто бросила своих несовершеннолетних детей.

Роберт также писал, что после этого его и сестру усыновила состоятельная семья, которая поддержала Роберта в научных стремлениях и помогла стать великим ученым.  Роберта с сестрой усыновили и увезли в Сан-Франциско, их жизнь будто началась заново. Город был яркий, живой, совсем не похожий на родные улицы с выцветшими фасадами и пустыми окнами. Сестра — Элис — со временем прочно обосновалась там, устроила свою спокойную жизнь, не стремясь возвращаться в прошлое. А вот Роберт, несмотря на все успехи, никогда не забывал тот заброшенный дом, тот мёртвый район, где в детстве всё рухнуло сразу — и семья, и надежды, и сам город.

Когда он стал учёным, когда изобрёл репликатор в 2066 году в возрасте 56 лет, первым делом он не поехал в столицу, не остался в Силиконовой долине, а вернулся. Дом встретил его так, как будто ждал — мёртвыми стенами, покосившейся крышей и ржавыми остатками былой жизни. Улица, где он когда-то играл в мяч и ждал отца с работы, была мертва: дома с выбитыми окнами, трещинами на стенах, заросшие дворы. Город походил на музей руин — город-призрак, где ещё теплилась жизнь лишь в одном небольшом районе: там жили люди, которые либо не могли уехать, либо не хотели. Настоящие — упрямые, преданные, измученные.

Роберт восстановил свой дом. Позвав на помощь друзей, не закупая материалы — просто включив репликатор, шаг за шагом, создавая заново каждый кирпич, каждую балку, каждую дверную ручку. Он со своими соратниками собрал дом так, как собирают жизнь из обломков: бережно, по памяти. Этот дом стал не просто жилищем — он стал символом. Люди начали приходить, смотреть, интересоваться. А потом началось главное — он основал Институт квантовых исследований, прямо здесь, в этом городе, где раньше были только безработица и заброшенность.

С тех пор город начал оживать. Репликаторы заменили устаревшие заводы, дали людям возможность создавать, а не покупать. Появились школы, мастерские, кафе. Те, кто когда-то бежал из города, стали возвращаться. Те, кто остался — впервые за долгое время начали мечтать. Дом, который когда-то был на грани исчезновения, стал музеем. А город, который собирался уйти в историю, стал её частью — как пример того, как один человек может вернуть жизни не только себе, но и целому миру.

Роберт никогда не сомневался в отце и матери и не верил слухам о том, что они якобы сбежали, оставив семью. Его вера в кровных родителей оставалась прочной, и он всегда сохранял память о них как о любящих отце и матери.

«Я начал свои собственные поиски. Мне нужно было понять, что случилось с мамой и отцом. Тогда у меня ещё не было ни ресурсов, ни поддержки — только старый компьютер и собственная одержимость. Чтобы добыть записи исчезновения, мне пришлось действовать нелегально. Я использовал свои навыки программирования, которые развивал в одиночку с самых юных лет. Я знал, как устроены городские системы — раньше тайком подключался к школьным серверам, экспериментировал с базами данных, пока другие проходили мимо. Так я смог взломать архив городского видеонаблюдения, получить доступ к записям с камер, которые официально считались удалёнными или повреждёнными. Скачав их к себе на компьютер, я покадрово изучал каждое видео. И чем глубже я вглядывался, тем яснее становилось: эта вспышка света — не сбой. Я стал изучать другие случаи подобных исчезновений, начал интересоваться квантовыми теориями. Эффект Манделы, кот Шрёдингера, двухщелевой эксперимент с электронами — всё это увлекло меня, втянув в науку, о которой я даже не подозревал.»

Алекс улыбнулся сквозь слёзы. Роберт, его Роберт, из обычного мальчишки-геймера и компьютерного гика превратился в гения, движимого любовью и верой в отца.

Читая дальше, Алекс узнал, как стремление разгадать исчезновение родителей сделало Роберта из среднестатистического школьника отличником. Его выдающиеся успехи в естественных науках привлекли внимание школьных преподавателей, которые рекомендовали его для участия в научных конкурсах. Участие и победы в этих конкурсах позволили Роберту зарекомендовать себя как перспективного молодого учёного, и Массачусетский технологический институт отметил его таланты. При отборе Роберту была предложена стипендия, которая позволила ему полностью сосредоточиться на обучении.

На пути к созданию своей величайшей разработки Роберт внёс существенный вклад в развитие квантовых компьютеров. Прорыв в этой технологии стал основой для запуска моделей Искусственного интеллекта нового поколения, работающих на квантовых вычислениях. Эти усовершенствованные инструменты стали важнейшими помощниками в его исследованиях. В 2066 году, опираясь на эти достижения, Роберт создал первую работающую версию репликатора, который мог производить любые предметы, но исключительно из неорганических соединений. Это изобретение стало огромным прорывом в мире технологий и принесло Роберту Нобелевскую премию.

В книге подробно описывалось, как первый репликатор был громоздким устройством, занимающим целое помещение. Он буквально «пожирал» огромное количество энергии, что делало его крайне дорогостоящим в использовании. Проблему удалось решить только благодаря запуску коммерчески успешной модели реакторов ТОКАМАК для термоядерного синтеза, которые обеспечили человечество практически бесконечным источником энергии. Это позволило Роберту создать рабочий и функциональный экземпляр репликатора, несмотря на все первоначальные трудности.

«Только благодаря связке из квантового компьютера, искусственного интеллекта с квантовыми вычислениями, реакторов ТОКАМАК с «бесконечной» энергией и упорного труда мне удалось создать первый в мире ассемблер, который буквально может собирать что угодно, начиная с сырья и заканчивая сложными конструкциями», — писал Роберт в своих мемуарах.

Однако Роберт также упомянул, что усовершенствование репликатора не остановилось на его разработках. Другая группа учёных, опираясь на его труды, смогла улучшить технологию, сделав возможным создание предметов из органических соединений, включая продукты питания. Это открытие стало решающим в борьбе с проблемой голода по всему миру, предоставляя человечеству доступ к еде в неограниченном количестве.

Каждая страница книги показывала, что достижения Роберта были результатом его упорства и любви к семье. Последние строки мемуаров оказались особенно трогательными. «Я уверен, что квантовый мир позволяет сосуществовать бесконечному множеству вселенных. Следовательно, что в бесконечном множестве вселенных хотя бы в одной мои родители держат в руках эту книгу. Если вы это читаете, папа и мама, знайте, что я всегда любил вас. И где бы вы ни были, вы всегда со мной. Спасибо вам за всё.»

Алекс закрыл книгу, его лицо заливали слёзы. Он прижал книгу к груди, словно это был сам Роберт. Алекс не мог поверить своим глазам. Его сын создал нечто, что кардинально изменило человечество. Репликатор, который он видел в больнице, оказался изобретением Роберта. Его сердце было переполнено гордостью за сына, за его жизнь, за его труды. В то же время его душа разрывалась от боли осознания, что он пропустил всю жизнь сына и что его любимая жена тоже пропала и не известно где она оказалась.

Алекс увлёкся чтением мемуаров сына настолько, что не заметил, как за окном наступила ночь. Страницы книги словно оживали перед его глазами, заполняя пробелы в тех моментах жизни Роберта, которые он никогда не смог увидеть. Каждая строка была пропитана любовью и стремлением к пониманию, словно сын пытался воссоздать связь с отцом через свои записи. Алекс читал с такой жадностью, что не чувствовал ни голода, ни жажды. Он будто хотел впитать каждую букву, чтобы наверстать упущенное и на мгновение прикоснуться к жизни сына, прошедшей без него.

Внезапный стук в дверь кабинета вырвал Алекса из его мыслей. Он поднял голову и заметил, как открывается дверь. На пороге стоял мистер Райли. Его выражение лица было дружелюбным, но полным сочувствия.

— Мистер Миллер, я понимаю, что вы увлеклись, но уже довольно поздно, и мне нужно закрыть музей, — мягко произнёс он.

Алекс выглядел растерянным, словно не мог сразу вернуться к реальности. Он бросил взгляд на часы на стене, посмотрел на окно и действительно заметил, что время пролетело незаметно.

— Простите, я... не знал, — сказал Алекс, вставая. Затем его лицо помрачнело. — Но мне даже негде переночевать. У меня нет денег на гостиницу... или хотя бы на хостел.

Мистер Райли удивлённо поднял брови, но быстро справился с реакцией. Он явно не хотел задавать лишних вопросов и лишь дружелюбно улыбнулся.

— Ну что ж, тогда вы переночуете у меня, — просто предложил он. — Вы же, наверное, хотите поужинать и отдохнуть. Утром мы разберёмся с вашим вопросом о жилье.

Алекс удивился такому предложению, но в его глазах появилось выражение благодарности. — Спасибо. Это очень любезно с вашей стороны.

Райли только махнул рукой, словно это не заслуживало особого внимания, и кивнул в сторону выхода. — Я живу тут совсем рядом, пройдемся немного пешком, нагуляем аппетит, — с лёгкой улыбкой предложил он. Затем мистер Райли тихо рассмеялся, и Алекс тоже невольно усмехнулся, чувствуя, как напряжение постепенно уходит.

— Эх, мистер Миллер, путешественник во времени, — добавил Райли, его голос звучал с добродушной ноткой. — Я когда вас увидел, не мог понять, кого вы мне напоминаете. Теперь то все понятно. Ну, сегодня я вас не буду нагружать. Завтра всё расскажете, — заключил он, подмигнув.

Они вместе покинули музей, и Алекс, оглянувшись на старый дом, заметил, как свет в окнах гаснет один за другим, погружая его в темноту. Но эта темнота казалась ему уже не такой пугающей, потому что впервые за долгое время он почувствовал, что кто-то готов протянуть ему руку помощи.
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Глава 5. Устройство нового мира
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Алекс и Том сидели за небольшим деревянным столом, ужиная в почти полной тишине. Том выглядел так, словно его буквально распирало от желания задать тысячу вопросов, но он сдерживался, уважая личное пространство своего гостя. Чтобы избежать неловкости, он вдруг сказал:

— Знаете, мистер Миллер, дома я вовсе не мистер Райли. На работе — да, но для вас просто Том.

Алекс поднял взгляд от своей тарелки.

— Ну тогда, Том, зовите меня просто Алекс.

Том усмехнулся, довольный тем, что лед наконец тронулся. Но дальше разговор не продвинулся. Алекс погрузился в свои мысли, откуда Тому было не под силу его вытащить. Ужин закончился, и мужчины пожелали друг другу спокойной ночи.

Алекс долго лежал на кровати, перебирая в голове все события последних дней. Мысли кружились вихрем: его семья, жизнь сына, мир будущего... В груди бурлила смесь из гордости и тоски, не давая покоя. Лишь под утро природа взяла своё, и он провалился в глубокий сон.

На следующий день Алекса разбудил громкий звук. Что-то металлическое с грохотом ударилось о твёрдую поверхность. Он вскочил с кровати, немного дезориентированный, и вышел на кухню. Там Том, прислонившись к столешнице, держал в руках металлическую крышку.

— Ох, прости! — засмеялся Том. — Знаешь, иногда я развлекаю себя, кидая мусор в утилизатор. Сегодня слегка промахнулся. Я забыл, что я не один.

— Утилизатор? — Алекс бросил взгляд на странный агрегат в углу кухни.

— Ну да, — Том пожал плечами. — Мне проще производить еду сразу с посудой, чем мыть её. Поэтому после еды я просто выкидываю тарелки и столовые приборы в утилизатор.

Алекс нахмурился. — Ты производишь еду с посудой?

Том кивнул. — Ага. Утилизатор разбирает мусор на атомы, а встроенный репликатор использует их для создания новых предметов. Если хочешь, может даже создавать вещи прямо из молекул воздуха. Но так мы решили проблему мусора. Теперь ни одной свалки в мире нет.

Алекс удивился. — И что, всё перерабатывается?

— Абсолютно.

Они присели завтракать. Еда была разнообразной, свежей и вкусной. Том продолжал улыбаться, но вскоре не выдержал.

— Алекс, так что с тобой произошло? Как ты попал сюда? Тебя похитили инопланетяне? Или правительство решило заморозить тебя в рамках какого-то эксперимента?

Алекс рассмеялся. — Нет, Том, ничего такого. Всё, что я помню, — это то, как я шёл под дождём, упал в кусты, ударился головой... и оказался в будущем.

— Понял, — кивнул Том, хотя в его взгляде было заметно сомнение. — А что ты вчера говорил про деньги? Что это вообще такое?

Алекс удивился. — Ты не знаешь, что такое деньги? Это платежные средства. Мы работаем, получаем деньги, а потом используем их, чтобы купить еду, одежду, оплатить жильё и тому подобное.

— Ах, точно! — Том щёлкнул пальцами. — Читал когда-то в старых книгах. Там тоже упоминались деньги. Тогда мне это казалось странным, если честно.

— И правильно, что казалось, — улыбнулся Алекс.

— Но на самом деле тебе не о чем беспокоиться, — заверил его Том. — У нас всё бесплатное: еда, жильё, транспорт, одежда... и вообще всё.

Алекс засмеялся.

— Что такого смешного? — поинтересовался Том.

— Да всё нормально. Просто только сейчас осознал, почему врачи так странно смотрели на меня. Наверное, подумали, что я совсем с ума сошёл, когда начал говорить про кредиты и страховки.

Том улыбнулся и кивнул. — Ну да. Ты когда вчера про деньги заговорил, я сначала подумал: "Что за бред?". Но теперь тебя понимаю.

Алекс задумался. — Погоди, а если у вас всё бесплатно, что заставляет людей работать?

— Ничто, — честно ответил Том. — Люди работают потому, что хотят, потому что им это нравится. Для многих работа – это их хобби. Как для меня музей. Ну и просто многие люди хотят быть полезные обществу.

— А кто тогда полы моет, мусор убирает? Эта работа точно не может кому-то нравиться. — Алекс прищурился.

— Про мусор ты забыл? Мы его утилизируем, — засмеялся Том. — Сейчас покажу.

Он специально уронил тарелку на пол, создавая настоящий беспорядок, и громко крикнул:

— Чаки, убери мусор!

Из маленькой комнаты выехал андроид. Его металлический корпус блестел, а за спиной были закреплены манипуляторы с разными инструментами. Робот собрал осколки и остатки пищи, вытер пол чем-то напоминающим швабру, а затем высыпал всё в утилизатор. Закончив, он спокойно удалился обратно.

— Вот так! — гордо заявил Том.

— Впечатляет, — удивился Алекс. — И хочешь сказать, что они еще улицы чистят?

— Точно. Сегодня ночью можем прогуляться, увидишь всё своими глазами.

После завтрака, когда в комнате повисла тишина, Алекс вдруг задал вопрос, который долго носил в себе:

— Том... а почему все так восхищаются Робертом? Я видел, как вы говорите о нём — с такой страстью, с уважением, будто он святой...

Том поставил стакан на стол и поднял глаза на Алекса. Его лицо озарилось живостью:

— Ты серьёзно спрашиваешь? Да ты что... Роберт — это не просто учёный. Он как Архимед, Ньютон, Эйнштейн... да нет, он круче. Он не просто открыл формулу или какой-то закон математики — он перевернул мир. Навсегда. Без него не было бы этого будущего. Без него мы бы всё ещё жили в грязи, боялись начальства, глотали таблетки по тысяче долларов и умирали от глупых болезней. Роберт подарил нам свободу.

Разговоры продолжались ещё долго. Алекс рассказывал о 2025 годе, а Том — о мире 2178 года.

После завтрака Алекс пошёл в ванную. Оглядывая комнату, он вдруг громко спросил:

— Том, а канализацию тоже роботы чистят?

Том громко рассмеялся.

— Нет, Алекс. У нас её просто нет. Все отходы утилизируются. Если в утилизаторе уже нет места и он не справляется, отходы перерабатываются в воду или воздух. Всё предельно просто.

Он сделал паузу, усмехнулся и добавил:

— Хотя, если, конечно, начать копать город где-нибудь под землёй, наверняка можно найти старые трубы. Остатки прежней системы. Но ими уже никто не пользуется — они давно стали частью истории.

Алекс только покачал головой, всё больше осознавая, насколько далёк этот мир от его прежней реальности.

После душа Алекс зашёл в гостиную и замер на мгновение. Том сидел на диване, держа в руках геймпад, а на огромном экране телевизора шла настолько реалистичная игра, что сначала Алекс решил, что это фильм. Лишь двигающиеся пальцы Тома на кнопках устройства подсказали, что это всё-таки видеоигра.

— Вот это да, — пробормотал Алекс, не отрывая взгляда от экрана.

Том услышал его, улыбнулся и тут же поставил игру на паузу. — Ты вчера говорил, что тебе негде жить. Давай поищем тебе жильё.

Алекс кивнул. — Давай.

Том дал голосовую команду своему домашнему виртуальному помощнику: — Найди доступное жильё поблизости.

Изображение на экране сменилось, и вместо игры появился интерфейс сайта для поиска жилья. На первый взгляд сайт был очень похож на современные аналоги начала 21 века, за исключением одного важного отличия: возле предложенных квартир и домов вместо цен были указаны надписи «Свободно» или информация о том, через какое время жильё станет доступным.

Алекс удивился. — Ого, а откуда система знает, когда будет свободная квартира или дом?

Том начал объяснять, не отрываясь от прокрутки списка предложений:

— Люди в нашем мире любят путешествовать. Они заранее планируют свои поездки и вносят графики в систему. Единая база данных всё это обрабатывает и показывает, когда жильё будет свободным. Ну и к тому же, люди не сильно цепляются за свои квартиры. Всё, что им нужно, они могут взять с собой: ценные вещи, а еду и одежду легко воспроизвести в любом ассемблере. Поэтому многие постоянно меняют места проживания.

Он на секунду оторвался от экрана и, с улыбкой, добавил:

— Я ведь не только смотритель дома-музея. Мне самому всегда было интересно, как жили люди раньше. Я читал, что в двадцать первом веке путешественники таскали за собой огромные чемоданы, тяжёлые сумки, даже складные наборы одежды и аптечки. А сейчас — максимум небольшая сумка. Всё, что тебе может понадобиться, можно сделать в любом репликаторе в любом общественном месте.

Алекс присвистнул:

— Неплохо. Просто... фантастика.

Том продолжил с энтузиазмом:

— Вот смотри. У нас через каждые тридцать-сорок миль между городами стоят придорожные гостиницы с кафе. Каждый может заселиться в свободный номер и сразу там, на месте, изготовить себе всё необходимое. В кафе — не только готовая еда из репликатора. Конечно, ингредиенты «печатные», но многие люди любят готовить сами. Для таких в кафе есть полноценные кухни, посуда, даже гриль и духовые шкафы. Хочешь — готовь, не хочу — заказывай.

Он сделал паузу и добавил с улыбкой:

— А если все номера заняты — не беда. Одежду, зубную пасту или даже плед ты можешь сделать прямо в кафе, а переночевать в надувной палатке, которую также собираешь в репликаторе. Рядом с каждой гостиницей есть оборудованные кемпинги — с подогревом, душем и безопасной зоной. Некоторые, знаешь, даже специально ночуют в палатках — ради атмосферы. Мол, романтика. Звёзды над головой, лёгкий шум ветра... всё как в древних фильмах.

Алекс широко улыбнулся:

— Ты точно музейный хранитель? Такое ощущение, будто ты сам половину жизни скитался по этим маршрутам.

— Не поверишь, — рассмеялся Том. — Половину — нет, но десяток ночей в палатке я себе устроил. По собственному желанию. С вином, гитарой и под закат... это того стоит. 

В этот момент Том остановился на одном из предложений и взмахнул рукой. — Вот, — радостно воскликнул он, — в доме через дорогу есть свободная квартира. Пойдём посмотрим.

Алекс кивнул, и они вышли из дома. Пока они шли, Алекс оглядывал улицы, но в какой-то момент его взгляд остановился на руках Тома. Он не выдержал и спросил: — Я стесняюсь спросить, а что случилось с твоими руками? Авария была?

Том чуть улыбнулся. — Нет, я сам захотел поставить киберпротезы. В юности я увлекался видеоиграми и заработал туннельный синдром на одной руке. Боль хоть и была терпимой, но доставляла неудобства. Тогда я решил заменить руки на кибернетические. Знаешь, я даже подумывал заменить ноги, но люблю долгие пешие прогулки. Это даёт мне особенное ощущение. Может, когда стану совсем старым, тогда задумаюсь и о ногах.

Алекс недоверчиво покачал головой. — Это так просто?

— Абсолютно, — подтвердил Том. — Киберхирурги творят настоящие чудеса.

— Киберхирурги? — переспросил Алекс.

— Ну да. Они есть в каждой больнице, — с улыбкой пояснил Том.

— Странно, я таких не видел, когда был в больнице, — задумчиво сказал Алекс.

— Так ты, наверное, был в обычном отделении, а не в хирургическом. В хирургическом есть специальные системы: под потолком висят манипуляторы-щупальца, работают камеры, сканеры и прочее оборудование. Киберхирург делает любые операции самостоятельно, без помощи ассистентов. Захочешь — сердце пересадит, захочешь — ноги кибернетические пришьёт.

— Уму непостижимо, — тихо произнёс Алекс.

— И все необходимые детали, вплоть до органов, он изготавливает прямо в операционной.

Алекс улыбнулся. — Ну это я уже знаю.

Пока Алекс и Том шли по улице, он обратил внимание, что многие прохожие имеют киберпротезы. Некоторые заменили только руки, как у Тома, у других были кибернетические ноги, а у некоторых — и руки, и ноги одновременно.

— Я смотрю, тут много людей ставят себе протезы вместо настоящих конечностей, — задумчиво сказал Алекс.

— О да, — ответил Том, — будущее за трансгуманизмом.

— Трансгуманизм? — переспросил Алекс. — Я раньше слышал это слово, но никогда не задумывался, что оно значит.

— Ну, если коротко, то это превращение человека в киборга, — пояснил Том.

— Ммм... а зачем? — поинтересовался Алекс, всё ещё недоверчиво смотря на окружающих.

— Ну, сам представь: ты не стареешь, не болеешь, не устаёшь. Если что-то сломалось, то можно легко дома заменить или починить. Вечный прогресс, — спокойно ответил Том.

— Ну как-то сомнительно всё это, — скептически заметил Алекс.

— Каждому своё, Алекс, — с лёгкой улыбкой произнёс Том. — Кому что ближе к сердцу. Здесь каждый отвечает за себя, самовыражается как хочет. Главное, чтобы это не вредило остальным. Поэтому у нас такое разнообразие людей сейчас.

Разговор оборвался, когда они подошли к нужному дому. Том вызвал лифт, и они поднялись на девятый этаж. На входе в одну из квартир Том достал смартфон, открыл приложение и нажал кнопку. Дверь автоматически открылась, и они вошли внутрь.

Квартира оказалась просторной и современной. Это было нечто совершенно отличное от жилища, которое Алекс оставил в 2025 году. Светлая, идеально чистая гостиная с мягкой мебелью располагалась прямо напротив входа, её украшали большие панорамные окна, из которых открывался захватывающий вид на зелёные улицы города. Полы были выполнены из блестящего материала, напоминающего мрамор. В квартире было несколько спален, кухня с продвинутым оборудованием и просторная ванная комната. Каждая деталь — от идеально гладких стен до продуманного освещения — говорила о высокотехнологичности и комфорте.

— Это будет твоё новое жилище, Алекс, — сказал Том, улыбаясь. — Удобно, правда?

— Да... — выдохнул Алекс, всё ещё осматривая квартиру с восхищением и не веря, что за все это ему нет нужды платить ни цента. Скажи ему, еще месяц назад, кто-нибудь, что он все это увидит, Алекс ни за что бы не поверил и поднял бы на смех говорящего. 

Том подошёл к встроенному ассемблеру и дал ему команду через свой смартфон. Через несколько секунд из устройства вышли новенький смартфон и планшет.

— Держи, — Том передал технику Алексу. — Они пригодятся тебе для управления устройствами дистанционно. Здесь почти всё можно настроить через них.

Алекс взял устройства в руки, удивлённый их лёгкостью и изящным дизайном. Он повертел в руках тонкий, почти невесомый планшет. Экран был матовым и на ощупь напоминал шёлк. Не было ни кнопок, ни разъёмов для зарядки — лишь идеально гладкая поверхность. Смартфон же и вовсе был похож на прозрачную пластинку дымчатого стекла, которая чуть теплилась в ладони, будто живая. Алекс попытался представить, как такое устройство могло бы работать без видимых источников питания и как им вообще можно управлять. Это казалось большим волшебством, чем даже репликатор еды. 

— Спасибо, Том. Это... невероятно.

— Изучай технику, отдыхай. У тебя тут всё есть. «А я сейчас пойду на работу в музей», —сказал Том, собираясь уходить. — Но не переживай, я зайду за тобой сегодня в десять вечера, и мы прогуляемся по ночному городу. Ты увидишь, как наш город оживает ночью.

— Хорошо, — сказал Алекс. — Спасибо, Том. И за помощь, и за всё остальное.

Том только махнул рукой, улыбаясь. — Это ничего, Алекс. Увидимся вечером.
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Глава 6. Первый день свободы
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После того как Том ушёл, Алекс остался в тишине просторной квартиры. Неловко переминаясь с ноги на ногу, он оглядывал новое жилище. «Что ж, здесь определённо уютнее, чем в больнице», — пробормотал он, но одновременно с этим чувствовал странную пустоту. Несколько минут Алекс бездумно бродил по комнатам, садился на мягкий диван, затем пересаживался на кухонный стул, а затем и вовсе прилёг на огромную кровать. Однако долго оставаться в таком состоянии он не мог. «Ну что ж, хватит страдать, пора освоиться», — сказал он самому себе, подбадриваясь.

Первым делом Алекс решил изучить технику, которой была напичкана квартира. На столе его ждал новенький планшет, а рядом лежал смартфон. Алекс осторожно взял в руки устройства, словно боялся случайно их сломать. После нескольких минут раздумий он включил планшет, и яркий интерфейс приветствовал его. На экране появилось сообщение: «Добро пожаловать, Алекс! Мы рады, что вы здесь. Готовы начать настройку?»

Алекс решил проверить возможности голосового управления. С помощью пошагового инструктажа он быстро разобрался с настройками. Вскоре голосовой помощник ожил и стал верным напарником.

— Включи свет в гостиной, — произнёс Алекс.

Спустя мгновение комната наполнилась мягким светом. Алекс, довольный результатом, поднял руку, будто бы приветствуя невидимого друга. Затем, с лёгким волнением, он добавил:

— Включи музыку.

На секунду повисла тишина. Затем голос ассистента раздался из динамиков:

— Какой стиль музыки вы предпочитаете, Алекс?

— Что-то лёгкое... рок. Только не тяжёлый. Ни хард, ни металл. Просто приятные гитарные рифы, живой вокал, может немного атмосферного звучания.

— Уточните, из какого периода?

Алекс усмехнулся:

— Период с семидесятых годов двадцатого века и первая четверть двадцать первого века. Там было много хорошего — и по духу, и по звучанию.

— Принято. Начинаю подбор трека по параметрам: рок, без агрессивного звучания, период — 1970–2025 годы. Включаю.

И тут началась магия: из динамиков зазвучал один из любимых хитов — с мелодией, которая мягко развернулась в пространстве, заполняя комнату ощущением уюта и лёгкой ностальгии. Алекс улыбнулся, узнав первые аккорды. Эта песня напомнила ему о юности, о тех временах, когда подобные мелодии звучали на концертах, в наушниках, на фоне поездок и встреч.

— Неплохое начало, — сказал он самому себе и, закрыв глаза, слегка покачал головой в такт музыке. 

Но встроенный ИИ не ограничился лишь воспроизведением старой музыки. Алекс заключил с ним «сделку»: помощник начал генерировать новые треки, адаптированные под его вкусы. Помимо этого, искусственный интеллект предложил композиции 2170-х годов.

Алекс вздохнул, слушая одну из них — лёгкий прогрессивный рок с атмосферными гитарными партиями и нежным, почти медитативным вокалом.

— Хорошо звучит... — пробормотал он. — Очень даже хорошо.

Он задумался, глядя в потолок, где от световых панелей отражались мягкие оттенки мелодии.

— Интересно, — произнёс вслух. — Раз в этом времени нет денег, значит, и нет всей той индустрии, которая в моё время выжимала творцов до последней капли. Продюсеры, менеджеры, агрессивный маркетинг... Песни создавались по шаблону: чтобы продавались, чтобы «заходили» в чартах, чтобы нравились алгоритмам, а не людям.

Он усмехнулся:

— А сейчас? Музыканты просто творят. Без оглядки на рейтинг. Без требований контрактов. Они создают музыку для души, и её действительно можно услышать — не рекламный слоган, а настоящую душу, вложенную в каждую строчку, каждый аккорд.

Мелодия сменилась, и из динамиков зазвучала композиция, похожая на живое выступление — с чуть шероховатым голосом и гитарой, будто записано на одном дыхании.

Алекс поднял брови:

— Вот таких в моё время называли бы «неконкурентоспособными». А теперь — это самоценность. Наверное, нет уже и этих звёзд-выскочек, которые на сцене только рот открывали под фонограмму. Не ради лайков, не ради хайпа, а потому что хочется. Потому что можешь. Потому что внутри горит.

Он замолчал, прислушиваясь к новым нотам, и добавил почти шепотом:

— Даже репликаторы не убили искусство. Наоборот — вернули его к истокам. Освободили. 

Алекс не удержался и попробовал поуправлять другими устройствами. «Включи душ», — произнёс он, не заходя в ванную. Оттуда тут же послышался звук льющейся воды. Он выключил воду, затем снова включил, будто проверяя, не откажется ли квартира выполнять его команды. С детским задором Алекс игрался с освещением, меняя яркость и цветовые оттенки, и даже испытал телевизор, попросив показать ему фильмы разных эпох.

Следующим пунктом в его программе освоения стал репликатор. Алекс решил, что настало время пробовать мечты «на вкус». Воспользовавшись каталогом блюд, он заказал всё, о чём когда-либо мечтал. Начал он с бургера, который однажды видел в рекламе: тот был гигантским, с двойной котлетой, свежими овощами и соусом, который тек так аппетитно, что Алекс только и думал о том, как бы его попробовать. Сделал первый укус, закрыл глаза, чтобы прочувствовать вкус, а затем радостно выдохнул: «Вот это да!». Однако на этом он не остановился. За бургером последовал японский рамен, потом итальянская паста с морепродуктами, мексиканское тако и даже швейцарский шоколад. Алекс успел попробовать почти всё, что видел в фильмах или слышал от знакомых.

Под конец гастрономического марафона, когда еда уже не лезла в набитое пузо, Алекс лениво осмотрел кухню. На поверхностях столов, шкафов и полок не осталось ни одного свободного участка — всё было заставлено тарелками с едой, от каждого блюда он сделал лишь один укус. Алекс задумчиво провёл рукой по подбородку и вслух произнёс: «Ну и что со всем этим делать?» Затем, будто найдя решение века, хитро улыбнулся: «Ах да, утилизатор!» После чего, не теряя времени, принялся утилизировать блюда, не забывая отправлять в переработку и тарелки, и столовые приборы. Через несколько минут кухня вернула свой первоначальный чистый и уютный вид, а Алекс облегчённо выдохнул: «Эх, жаль, с желудком такой трюк не прокатит...» расстёгивая пуговицы на брюках он уселся на диван с видом довольного короля. 

С полным желудком и лёгкой усталостью Алекс позволил себе расслабиться. Он задумался о том, насколько другой стала его жизнь. «Пожалуй, я могу привыкнуть к этому будущему», — заключил он с улыбкой, чувствуя, что это только начало его приключений.

Проведя некоторое время на диване, Алекс почувствовал себя отдохнувшим. Но сидеть без дела стало скучно. Он подумал, что стоит найти занятие, которое увлечёт его до вечера. Внезапно он вспомнил, как Том накануне играл в видеоигру на телевизоре. Эта мысль зажгла в нём детское любопытство. «Может, и мне попробовать?» — задумался Алекс. Однако, живя в 21 веке, он хотел не просто играть с геймпадом. Его всегда привлекала идея виртуальной реальности, но в те времена такие устройства казались недосягаемой роскошью, по крайней мере для его семьи. Не то чтобы они с семьёй не могли их себе позволить. Но родители, а позже и он сам, считали это ненужной тратой денег. И всё же мечтать Алекс никогда не переставал.

Теперь же перед ним открылась настоящая возможность испытать мечту на деле. Поднявшись с дивана, он с азартом произнёс: «Голосовой помощник, подскажи, какие здесь есть гаджеты для видеоигр с виртуальной реальностью?» ИИ откликнулся мгновенно, показывая перед ним голографическое меню.

Алекс начал изучать список. Оказалось, что современный набор включал:


Очки виртуальной реальности, которые выглядели как изящные и лёгкие солнцезащитные очки. Они передавали аудио- и визуальную информацию, фиксировали положение головы и направление взгляда, создавая полное погружение в игру.

Перчатки тактильной передачи — тонкие, почти невесомые, будто обычные тканевые, но с микроскопическими датчиками. Они передавали реалистичные тактильные ощущения, точно считывая каждое движение рук и пальцев.

Специальный коврик — мультифункциональное устройство, напоминающее несколько соединённых воедино частей. Коврик собирался как пазл и имел крепления, не позволяющие игроку выбежать за его пределы в реальной жизни. Виртуальные движения не ограничивались: игрок мог бегать, прыгать, кувыркаться, ползти по-пластунски, не чувствуя никаких преград.

Имитаторы оружия — высокотехнологичные устройства, выполненные в виде различных типов вооружения. Они были компактными, но поражали своей проработкой до мельчайших деталей: каждая кнопка, каждая выемка, каждая линия — как у оригинального прототипа.

Более того, имитаторы динамически адаптировались под выбранное в игре оружие. В зависимости от модели — будь то снайперская винтовка, автомат, дробовик или футуристический импульсный бластер — устройство автоматически изменяло:

- вес — ощущался в руках так, как чувствовалось бы настоящее оружие;

- размер и габариты — удлинялись или укорачивались в соответствии с виртуальной моделью;

- отдачу — при стрельбе игрок ощущал реалистичную вибрацию и импульс, соответствующий боевой мощности;

- звук — динамики вмонтированные в корпус имитатора воспроизводили характерный для конкретного оружия звук выстрела, перезарядки и даже щёлканья затвора;

- механическую обратную связь — щелчки, сопротивление при перезарядке, тяжесть затвора — всё это ощущалось благодаря встроенным микромоторам.

Благодаря этой системе игрок ощущал абсолютное погружение — словно держал в руках реальное оружие, с его физикой, повадками и даже характером. Это был не просто контроллер — это была симуляция, доведённая до совершенства.


Алекс с восторгом рассматривал изображения и описания устройств. Он не мог поверить, что такие технологии стали реальностью. «Похоже, это не просто игры, а настоящее приключение», — подумал он. Разумеется, он захотел опробовать всё сразу. С помощью репликатора Алекс создал очки, перчатки, оружие и собрал коврик. Устройства удивляли своей компактностью и лёгкостью — это была совсем не та громоздкая техника с проводами, которая существовала в 21 веке.

Когда всё было готово, Алекс выбрал игру, которая напомнила ему классические приключенческие боевики. Это был сюжет про бойца специального подразделения, защищающего планету от инопланетных захватчиков и монстров. Вроде бы банально, но стоило игре запуститься, как он оказался в абсолютно реалистичном мире. Графика поражала детализацией: каждое движение, звук, даже ветер на поверхности пустынь — всё это казалось настоящим.

Сначала Алекс осторожно пробовал свои возможности. Как и положено новичку, он прошёл обучающий уровень — простую локацию на заброшенной станции, затопленной тусклым светом аварийных ламп. Именно там, в первый раз выстрелив из имитатора оружия, он испытал нечто невероятное: руки ощутили вес, отдачу, вибрацию — всё было настолько реалистичным, что он едва не выронил устройство. Это было лучше, чем любой тир в парке аттракционов. Настолько лучше, что сравнение казалось оскорблением для этой технологии. Алекс поймал себя на мысли, что мир вокруг — хоть и цифровой — ощущался как нечто более осязаемое, чем реальность.

Он шёл по виртуальной пещере, оглядывая стены и замечая мельчайшие детали: кристаллы, слегка пульсирующие в темноте, шептали загадочные звуки, а тонкие нити водяной пыли стекали по сталактитам. Затем, освоившись, он начал увлечённо исследовать мир: забирался на разрушенные космические базы, где под ногами скрипели обломки и пронзали глаза лазерные отблески дронов; пересекал бескрайние пустыни с фосфоресцирующим песком, который рассыпался под ногами как сахар; пробирался через леса, где каждое дерево казалось живым существом, а шёпот ветра носил имена погибших солдат; прокладывал путь по заброшенным городам, среди ржавых билбордов и оголённых кабелей, издающих неприятное электрическое гудение.

Коврик точно фиксировал его движения — Алекс мог бежать, прыгать, кувыркаться, даже прижаться к стене, прячась от врагов. Перчатки передавали ощущение текстуры каждой поверхности, до которой он дотрагивался: холод металлической балки, шершавость бетонной стены, упругость листвы под пальцами. Очки полностью погружали его в окружающую среду, а звук... звук был отдельной симфонией.

Алекс стрелял из виртуального оружия с таким увлечением, что забыл о времени. Он чувствовал, как каждый выстрел вибрирует в ладонях, как отдача толкает плечо назад, как имитатор меняет вес, когда он переключается на другой тип оружия. Он смеялся и кричал от восторга.

В какой-то момент, отпрыгнув от взрыва, он почувствовал, как по спине пробежали мурашки — виртуальный адреналин смешивался с реальным, и грань между двумя мирами начала растворяться. Он уже не просто нажимал кнопки, он бежал, полз, стрелял и уворачивался всем телом, забыв о возрасте, о проблемах, о самом себе. Это была не игра, а воплощение всех тех фантазий, что он когда-либо видел на экране и которые теперь ожили вокруг него с пугающей и восхитительной достоверностью.

«Вот это да! Теперь я понимаю, почему в фильмах всегда говорят о будущем», — смеялся он, убегая от монстра, чей рёв оглушал настолько, что Алекс почти закрыл уши руками. 

Часы пролетели незаметно. Алекс погружался всё глубже в виртуальный мир, то спасая захваченных пленников, то отбиваясь от толпы пришельцев. Он чувствовал себя настоящим героем. Лишь когда виртуальное солнце, по сюжету, начало заходить на горизонте, Алекс заметил, что в реальности уже давно стемнело. И именно в этот момент раздался громкий стук в дверь. Алекс с удивлением понял, что на часах уже 22:00. Он снял очки, вытирая пот со лба, и, улыбнувшись, сказал: «Наверное, это Том».

Алекс открыл дверь и увидел друга. Том, заметив его довольное и одновременно уставшее лицо, сразу понял, что день прошёл не зря. «Ну что, герой, готов к вечерней прогулке?» — спросил он с улыбкой. Алекс кивнул, чувствуя, что будущее предлагает ему всё больше незабываемых моментов.
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Глава 7. Ночная симфония города
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Том окинул Алекса взглядом с головы до ног и покачал головой. «Нет, так не пойдёт,» — с лёгкой насмешкой произнёс он.

Алекс удивлённо поднял брови. «Что случилось?»

Том скрестил руки на груди. «Ты до сих пор в своём классическом костюме. Это выглядит так, будто ты собираешься на заседание совета директоров, а не на прогулку.»

Алекс хлопнул себя по лбу. «Ой, как я увлёкся! Совсем забыл переодеться.» Он взглянул на свои мятые брюки и пиджак, после чего сам заключил: «Да, ты прав, это никуда не годится.»

Они вернулись в квартиру, и Алекс принялся за дело. Он быстро изготовил в репликаторе удобный спортивный костюм, кроссовки и даже лёгкую куртку на случай ночной прохлады. Переодевшись, он выглядел расслабленным и современным. Том одобрительно кивнул. «Теперь порядок. Пойдём.»

На улице их встретил прохладный ветерок июльской ночи, бодряще коснувшийся лица. Алекс вдохнул полной грудью свежий воздух, ощутив его лёгкую прохладу — и в тот миг вдруг осознал: он не чувствует гарь от выхлопов машин, привычный металлический привкус выбросов заводских труб, липкую вонь раскалённого асфальта, нависающую в жаркие дни над городом. Воздух был... чистым. Настолько чистым, что казался нереальным — как будто его фильтровали специально для того, чтобы забыть, каким бывает настоящий смог. Алекс замер, на мгновение потеряв ход мыслей, ощущая потерянный запах детства, который он ощущал когда его родители в детстве возили на ранчо к дедушке.

Они направились по тротуарам, освещённым мягким светом. Алекс не мог оторвать глаз от городской иллюминации. Свет был так продуман, что яркость фонарей оставалась комфортной, освещая улицы, но не мешая жителям домов. Фасады зданий оживали в переливах голографических узоров, которые менялись в зависимости от времени суток и событий в городе. 

Алекс остановился, чтобы лучше разглядеть один из таких фасадов. На здании плавно сменяли друг друга сцены из городской жизни — бегущие дети, летающие автомобили, вечерние посиделки на террасах. «Невероятно... Это настоящее искусство!» — восхищённо прошептал он.

Шум города был удивительно мягким. Алекс только сейчас заметил, что электромобили передвигались почти бесшумно. Не было привычного рева моторов, лишь шорох шин по дорожному покрытию. «Это прямо-таки гипнотизирует...» — тихо сказал он, слушая этот едва слышный звук.

Пока Алекс и Том шли по освещённым тротуарам, Алекс обратил внимание на здания с яркими витринами. В одном из них переливались голографические изображения абстрактного искусства, а в другом — украшения с фантастическим блеском. Алекс вдруг остановился и, нахмурившись, спросил:

— Том, это что, магазины? Но зачем? Разве здесь что-то покупают, если всё можно изготовить в репликаторе?

Том улыбнулся, явно ожидая такого вопроса.

— Нет, это не магазины в привычном тебе смысле. Это скорее выставочные залы. Здесь мастера выставляют свои работы. Репликатор может создавать только базовые вещи: еду, обычную одежду, бытовую технику. Но такие вещи, как картины, уникальные ювелирные изделия, мебель ручной работы или дизайнерские коллекции, делают мастера.

Алекс удивлённо поднял бровь.

— Интересно... Но зачем им работать? Ведь можно целыми днями лежать на диване, смотреть телевизор, играть в игры и всё, что нужно, производить в репликаторе.

Том засмеялся.

— Да, такие люди тоже есть. Но их не так уж много, потому что общество осуждает пассивный образ жизни. Безделие часто приводит к ожирению, депрессии, болезням — такие люди живут недолго. А мастера работают, потому что им это нравится. Это их призвание.

— Но зачем выставлять работы? На продажу?

Том покачал головой.

— Нет, не на продажу. Их работы может забрать любой, кто этого хочет и, если мастер позволит. Как правило, их берут люди, которые действительно ценят такие вещи. Случайных тут не бывает. Для мастеров это не только способ самовыражения, но и признание их мастерства. А разве не это лучший стимул для творчества?

Алекс задумался, глядя на витрину, где рядом с деревянными скульптурами висели светящиеся таблички с именем мастера. Он мысленно представил, как в 21 веке подобные вещи продавались за огромные суммы денег, а здесь их раздают бесплатно, руководствуясь только вдохновением и любовью к искусству.

Том, уловив его настроение, улыбнулся.

— Впечатляет, да?

Алекс кивнул.

— Ещё как. Удивительный мир...

С этими мыслями они продолжили прогулку по ночному городу, который оживал своей неповторимой атмосферой. 

Через некоторое время друзья добрались до парка. Этот уголок природы был украшен яркими гирляндами, а в самом центре находилась уличная сцена. На ней шло выступление местного коллектива. Звучала живая музыка, которая заполняла пространство вокруг. Алекс улыбался, чувствуя, как музыка заставляет его забыть обо всём.

Позже сцена превратилась в арену для акробатического номера. Алекс не мог оторвать глаз от акробатов с кибернетическими протезами. Их движения поражали: они выполняли такие трюки, что ни один обычный человек не мог бы повторить. Они грациозно и с лёгкостью подбрасывали друг друга выше, чем это физически возможно для обычного тела. Один из акробатов прыгнул с места на несколько метров вверх, сделав в воздухе тройное сальто. «Это невероятно! Кибернетика не только восстанавливает тело, но и расширяет его возможности,» — прошептал Алекс, заворожённо наблюдая.

Затем на сцену вышел стендапер. Алекс приготовился к привычным шуткам «ниже пояса» или унижению других людей, которые часто звучали в 21 веке. Однако юмор оказался совсем другим: тонкий, умный, ироничный. Слушатели смеялись до слёз, не слыша при этом ни одной грубой фразы. «Вот это уровень!» — подумал Алекс, удивлённый, как можно заставить людей смеяться, не опускаясь до тривиального.

Выступления продолжались до глубокой ночи. Часы пробили два ночи, когда свет на сцене погас. Том повернулся к Алексу с хитрой улыбкой. «Ну что, готов к следующему приключению? Поблизости есть клуб, почему бы не продолжить вечер?»

Алекс, полный впечатлений от увиденного, широко улыбнулся. «Почему бы и нет?»

Алекс и Том шли по оживлённым, но при этом удивительно тихим улицам города. Иллюминация продолжала поражать Алекса, когда он заметил, что за всё время прогулки ни разу не услышал звука сирен. Это наблюдение вызвало в нём любопытство.

— Том, я ни разу не слышал здесь сирен скорой, пожарных или полиции. Почему так? — спросил он, слегка нахмурившись.

Том улыбнулся, как будто уже был готов к такому вопросу.

— Всё просто. Здесь больше нет необходимости в громких сиренах. Возьмём, к примеру, скорую помощь. Транспортный ИИ управляет дорожным движением таким образом, чтобы любая скорая могла проехать на максимальной скорости без каких-либо задержек. Даже если на дороге есть автомобили с ручным управлением, ИИ их легко обходит.

Алекс кивнул, задумавшись, но спросил дальше:

— А что насчёт пожарных? Ведь пожары случаются в любом городе.

— Современные дома оснащены таким количеством датчиков и систем безопасности, что любое, даже самое маленькое возгорание гасится автоматически. Система сразу блокирует поступление кислорода в очаг возгорания и охлаждает опасную зону, — пояснил Том. — Конечно, бывают редкие случаи, когда площадь пожара велика или огонь слишком силён. Тогда на место выезжает специальная машина тушения, на которой работают роботы-пожарники. У нас есть и роботы на колёсах, и антропоморфные. Их эффективность ничуть не хуже, а иногда даже лучше, чем у людей.

Алекс широко раскрыл глаза.

— Даже роботы пожарные? Серьёзно?

Том кивнул с лёгкой улыбкой.

— Да, а иногда, если возникает острая необходимость, на вызов выезжают специально обученные люди. Но это уже редкость.

— А что с полицией? Она вообще существует? — Алекс явно был заинтригован.

— Есть служба безопасности, — начал объяснять Том. — Но я не слышал, чтобы они выезжали на вызовы.

Алекс нахмурился ещё больше.

— Ты хочешь сказать, что в городе вообще нет преступности?

— По сути, да, — спокойно ответил Том. — Максимум что может случиться — это если молодые ребята после чрезмерного употребления алкоголя начнут ссориться и драться. Но серьёзных преступлений, как краж, убийств или ещё чего-то подобного, тут нет.

— Почему? — Алекс не мог удержаться от вопроса.

Том пожал плечами.

— А что может их спровоцировать? Раньше преступления чаще всего возникали из-за неудовлетворённости людей в базовых потребностях: деньги, еда, одежда, социальный статус. А сейчас у людей есть всё. Репликаторы создают всё необходимое, статус можно заработать только трудом на благо общества. Людям просто незачем устраивать беспорядки или идти на преступления.

Алекс кивнул, не скрывая восхищения.

— Это действительно невероятно. Прямо как утопия.

Том усмехнулся.

— Ну, вся система далека от идеала, конечно. Но она работает.

Не смотря на довольно позднее время, город в это время выглядел особенно красиво: огни витрин мерцали, здания сияли мягкими подсветками, а небо отражалось в идеально чистом асфальте.

Алекс не мог не заметить: несмотря на поздний час, улицы были безупречно чистыми. Тут и там мелькали небольшие роботы-уборщики, ловко скользящие по тротуарам. Они не просто собирали мусор, но и мыли дороги, очищали тротуары и даже фасады зданий на уровне первых этажей. Их движения были отточенными и плавными, словно это был скоординированный танец машин.

— У вас тут всегда так чисто? — с удивлением спросил Алекс.

— Конечно, — кивнул Том. — Город сам следит за собой. Эти роботы работают круглосуточно.

Алекс указал вверх на один из многоэтажных фасадов:

— А как же верхние этажи? Там ведь тоже пыль и грязь?

Том усмехнулся:

— И об этом подумали. Есть отдельные роботы, которые ездят по поверхности зданий, как пауки. Они чистят стекло, ремонтируют трещины, восстанавливают защитные покрытия. Некоторые из них даже делают диагностику состояния конструкций, чтобы заранее предупредить износ или поломки.

Алекс покачал головой, поражённый.

— Потрясающе... А у нас, если честно, в городе даже дворников не хватало.

Том засмеялся:

— У нас их теперь вообще нет. Только роботы. Зато чистота — идеальная.

С этими словами они подошли к клубу, двери которого ярко сияли разноцветными огнями. Внутри уже звучала музыка, и их ожидал вечер, наполненный ещё большим количеством сюрпризов.

Как только Алекс и Том вошли в клуб, Том, оглядев интерьер, сразу повернулся к Алексу с улыбкой:

— Ну что, не похоже на то, что ты знал раньше?

Алекс удивлённо спросил:

— Откуда ты знаешь, как у нас выглядели клубы?

Том рассмеялся:

— Сегодня, пока я был на работе в музее, у нас как-то не было посетителей, и я, помня, что хотел тебе показать ночной город, запланировал поход в этот бар и решил узнать, как у вас, в твоем времени выглядели бары и нашел в сети ретро-фильмы на эту тематику. За день я посмотрел «Ночь в Роксбери» и «Бар: Гадкий койот». Благодаря этим фильмам примерно представляю, что у вас было в прошлом.

— Да уж, — ответил Алекс, осматривая помещение, — я ожидал немного другое.

Клуб явно отличался от того, что Алекс помнил из своего времени. Музыка была всё ещё здесь, но она звучала гораздо тише, не оглушая посетителей. На своём месте были стойка с алкогольными напитками, столики и танцевальная площадка. Но что удивляло больше всего — в клубе не было толкучки. Несколько человек танцевали на танцполе, другие сидели за столиками, неспешно ели и пили. Пара человек расположилась за барной стойкой, общаясь с барменом.

Особое внимание Алекса привлекли роботы-официанты. Их верхняя часть напоминала человекоподобную машину: голова, лицо и руки были искусно прорисованы, а тело походило на человеческое. Но ниже пояса их «ноги» были заменены на нечто, похожее на вытянутую юбку, в форме колокола, и роботы передвигались на скрытых колёсиках.

— Удивительно, — сказал Алекс, наблюдая за одним из андроидов, который ловко доставлял блюда к столикам. — А вот бармен человек... Это неожиданно.

Том, усмехнувшись, пояснил:

— Это Гарри. Он работает здесь, когда захочет. Ему просто нравится то, что он делает. Он обожает смешивать коктейли, может часами экспериментировать с новыми вкусами. Ему нравится быть среди людей, болтать, слушать истории и рассказывать свои. А уж быть в центре внимания — это его стихия. У него даже походка барменская — как у актёра на сцене. Ну помнишь, что я говорил про мастеров? Они не работают потому, что нужно зарабатывать или кому-то подчиняться. Они просто любят то, чем занимаются. Работа для них — это удовольствие, а не необходимость.

Алекс хмыкнул, задумчиво покачал головой и сказал:

— А точно... Я всё время забываю, что в этом времени нет денег. Мотивация работать у людей совсем другая. Всё по любви, по интересу... 

Бармен, заметив Тома, поднял руку и громко окликнул его:

— Том! Эй! Подходи к стойке!

Том улыбнулся и жестом пригласил Алекса следовать за ним. Подойдя ближе, Гарри радушно поприветствовал Тома, чуть ли не обняв его через стойку.

— Как дела, друг? — воскликнул он. — Давненько тебя не было! Кто твой новый знакомый?

Том усмехнулся и, кивнув в сторону Алекса, ответил:

— Это Алекс. Гость из прошлого. И, кстати, тот самый пропавший отец Роберта Миллера, великого учёного.

На лице Гарри сначала отразилось полное недоумение, затем лёгкая усмешка. Он несколько раз моргнул, как будто не поверил услышанному.

— Да ну, не может быть! — воскликнул он, качая головой. — Ты прикалываешься, Том? Опять разыгрываешь, как в тот раз с «человеком с Марса»?

Том лишь улыбнулся, ничего не ответив.

Гарри перевёл взгляд на Алекса. Тот стоял спокойно, немного растерянно, но в его глазах читалась уверенность.

— Нет, — тихо сказал Алекс. — Он не шутит. Это правда. Я действительно гость из прошлого. И Роберт... мой сын.

Слова повисли в воздухе. Несколько человек, сидевших за ближайшими столиками, обернулись. Разговоры вокруг постепенно стихли. Несколько секунд стояла тишина — та самая, густая, когда люди осознают, что становятся свидетелями чего-то необычного.

Гарри медленно поставил стакан, который всё это время держал в руке, и растянул губы в изумлённой улыбке.

— Вау... — выдохнул он. — Алекс Миллер? Ты серьёзно?.. Да это же... просто невероятно!

Он вышел из-за стойки, будто боясь, что если не убедится лично, всё окажется сном.

— Можно пожать вам руку? — спросил он, немного растерянно, почти с благоговением. — Я читал о Роберте Миллере в академии, его труды были обязательными в программе. И представить себе не мог, что когда-нибудь встречу... его отца.

Алекс кивнул и протянул руку. Их рукопожатие было крепким, но сдержанным — в нём чувствовалось не просто приветствие, а момент соприкосновения двух эпох.

— Добро пожаловать в будущее, мистер Миллер, — тихо произнёс Гарри. — Кажется, вам здесь есть, чем нас удивить. Буду рад услышать истории из прошлого.

И тут же предложил:

— Я приготовлю для вас свой фирменный коктейль. Только для друзей!

Через пару минут ребята уже держали в руках свои коктейли и направлялись к свободному столику. Устроившись, они вызвали робота-официанта и заказали еды. Том признался, что не успел поужинать, а Алекс, несмотря на утренний гастрономический марафон, уже успел проголодаться после долгой прогулки.

Через некоторое время к ним подсели две девушки лет 25–30. Они оба выглядели ярко и современно. Первая девушка представилась как Эмма, а вторая — Лора. Алекс и Том также обменялись именами.

Вскоре Эмма, улыбаясь, заметила:

— Гарри довольно громкий собеседник. Слышала, как он сказал, что ты, Алекс, отец Роберта Миллера. Правда?

Алекс утвердительно кивнул:

— Да, это так.

Лора с интересом спросила:

— А сколько тебе тогда лет?

Алекс начал тихо бубнить под нос, загибая пальцы:

— Так... 35 плюс... хм... плюс 5... — И вдруг заявил, улыбнувшись: — Сейчас мне 188 лет!

Компания дружно рассмеялась, а Эмма с улыбкой воскликнула:

— Ну, ты точно самый весёлый 188-летний мужчина, которого я встречала!

Весь вечер прошёл в лёгкой и непринуждённой атмосфере. Они ели, пили, танцевали, смеялись и разговаривали. Было много вопросов о прошлой жизни Алекса и его «путешествии» из прошлого в будущее. Гарри периодически заглядывал за столик, чтобы поинтересоваться, как идут дела и послушать истории из прошлого Алекса. Алексу нравилось, как всё вокруг было пропитано уютом и доброжелательностью.

К утру компания обменялась контактами и договорилась встретиться снова. Алекс и Том вышли из клуба, чувствуя себя обновлёнными после такого вечера. Алекс посмотрел на город, который начинал встречать первые лучи восходящего солнца. Верхние шпили высотных зданий уже утопали в тёплом золотистом свете, а иллюминация города всё ещё мягко мерцала, создавая волшебный контраст между угасающей ночью и зарождающимся новым днём. Улицы напоминали живую картину — симфонию света и теней, где каждый штрих подчеркивал гармонию будущего. Алекс вдохнул свежий, прохладный утренний воздух и улыбнулся, думая о том, как много удивительного ждёт его в этом новом мире.

Где-то вдалеке, на крыше одного из небоскрёбов, робот-чистильщик бесшумно скользил по стеклу, собирая последние отблески ночных огней. Всё вокруг было пронизано не просто технологиями, а их разумным, ненавязчивым служением человеку. Не было ни суеты, ни грязи, ни того фонового стресса, что витал в воздухе его времени. Здесь царил покой, рождённый не забвением, но порядком. Порядком, который освобождал место для самого главного.

Он шёл рядом с Томом, и вдруг его осенило: мир изменился, но люди остались прежними. Они всё так же искали тепло, дружбу, смех и понимание. Будущее оказалось не холодной машиной из металла и света, а продолжением человеческой души. И, может быть, именно это знание стало для Алекса первым настоящим подарком новой эпохи.
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Глава 8. Эхо сенсации


[image: ]


Алекс проснулся от громких стуков в дверь. В голове тут же возникла мысль, что это наверняка Том, вернувшийся с очередной идеей для приключений. Ещё подходя к двери, он начал бурчать:

— Том, мы же только пару часов назад вернулись из клуба. Ты вообще спишь когда-нибудь?

Распахнув дверь, Алекс приготовился увидеть друга, но вместо этого перед ним стояла небольшая группа молодых людей — явно незваные гости. На лицах блестело возбуждение, в руках у некоторых были планшеты и камеры. Никто из них даже не подумал представиться — вопросы посыпались один за другим, перебивая друг друга:

— Вы правда Александр Миллер?

— А это правда, что вы отец Роберта Миллера?

— Как вы пропали в прошлом?

— У вас есть машина времени?

— Вас похитили инопланетяне?..

Алекс моргнул, пытаясь осознать, что происходит, но волна голосов накрыла его снова. Кто-то уже тянулся ближе с записью, кто-то пытался сделать селфи. На этом терпение Алекса иссякло. Он коротко бросил:

— А вот это совсем не поменялось, — и захлопнул дверь перед носом шумной толпы.

Снаружи послышались приглушённые голоса и новые стуки, но Алекс уже направлялся в спальню, бурча себе под нос:

— Папарацци, блогеры, репортёры... Сто пятьдесят лет прошло, а они всё такие же. Только теперь камеры без проводов.

Зайдя в спальню, он устало вздохнул и обратился к голосовому помощнику:

— Скажи, здесь есть какая-нибудь звукоизоляция? Чтобы я не слышал этих стуков?

Помощник тут же ответил спокойным, ровным голосом:

— Да, такая опция предусмотрена для спальни. Функцию звукоизоляции активирую.

Звук мгновенно исчез. Мир словно выключился за стеной. Следом помощник мягко добавил:

— Для улучшения качества сна предлагаю включить звуки природы.

— Включай, — пробормотал Алекс, уже укладываясь в постель.

Комната наполнилась тихим шелестом листвы, лёгким журчанием ручья и отдалённым пением птиц. Всё сливалось в успокаивающую мелодию, будто кто-то открыл окно в лесное утро. Алекс закрыл глаза, чувствуя, как напряжение дня растворяется вместе с последними остатками раздражения. Через несколько минут он уже спал — спокойно, безмятежно, словно этот мир действительно принял его своим.

Когда он окончательно выспался, Алекс вышел из спальни и из любопытства выглянул в коридор. К счастью, там никого не было. Он вернулся в квартиру, принял душ, приготовил лёгкий завтрак и, всё ещё недоумевая, решил позвонить Тому. По телефону Алекс кратко рассказал о случившемся утром. Том, усмехнувшись, ответил:

— Местные блогеры. Увидели сенсацию и решили не упускать шанс. Ничего удивительного. Я сейчас приведу себя в порядок и скоро зайду к тебе.

Пока Том собирался, Алекс решил разобраться, как пользоваться интернетом в этом мире. Он уточнил у голосового помощника:

— Как мне просматривать страницы интернета, новости, социальные сети?

ИИ предложил несколько вариантов: просмотр через встроенные в стены экраны или на телевизоре, проецирование изображения в воздухе или привычное использование браузера через планшет. Алекс выбрал последний вариант — наиболее знакомый для него. Он взял планшет со стола, попытался найти пиктограмму браузера среди минималистичного интерфейса устройства, но столкнулся с трудностью. Привычных иконок не было, названия программ оказались слишком абстрактными. После небольших поисков он всё же открыл браузер.

Алекс начал искать популярную социальную сеть. Зарегистрировавшись, он открыл ленту, и тут его глаза расширились: практически каждая публикация была связана с ним. Утренние незваные гости успели сфотографировать его и заполнили сеть новостями. Заголовки пестрели сенсацией:


«Вернувшийся из прошлого: 153 года спустя!»

«Исчезнувший Александр Миллер: машина времени или похищение?»

«Был ли он похищен инопланетянами? Разбираем гипотезы.»


Алекс не мог оторвать глаз от новостей. Некоторые издания даже подняли архивы и вытащили на свет старые байки о его исчезновении. Среди них были самые нелепые:


«Сбежал из города, притворившись человеком с амнезией.»

«Оставил семью в нищете.»

«Утопился, не вынеся безнадёги.»


Читая всё это, Алекс почувствовал, как на него вновь нахлынула грусть. Он вспомнил свою семью, их улыбки, моменты, которые навсегда остались в прошлом. В груди закрутилась тоска, и он медленно закрыл планшет, пытаясь переварить увиденное.

Захваченный чувствами, он вернулся к окну и посмотрел на город, который казался таким далёким и чужим, несмотря на своё будущее совершенство. Даже в новом мире ему не удавалось полностью избавиться от призраков прошлого.

Внезапный стук в дверь вырвал Алекса из глубоких размышлений. «Должно быть Том», — подумал он, машинально подходя к двери. Открыв её, он увидел двух незнакомцев. На пороге стояли седовласый мужчина в возрасте и женщина лет 35–40, оба одетые в строгие костюмы. Внешний вид их сразу дал понять, что это не репортёры и не навязчивые блогеры. Но тогда кто они?

Образовавшуюся паузу нарушил мужчина, сделав шаг вперёд.

— Мистер Миллер, примите наши извинения за вторжение в вашу личную жизнь. Мы сотрудники института квантовой физики имени Роберта Миллера.

Алекс невольно приподнял бровь. «Надо же, в честь сына ещё и институт назвали», — мелькнуло у него в голове.

— Продолжайте, — ответил он.

Мужчина представился:

— Я доктор Джордж Уэллс, директор исследовательского отдела. А это моя коллега, доктор Сара Джонсон, специалист по квантовой теории. Мы изучаем влияние временных аномалий.

Алекс коротко кивнул:

— Я Александр Миллер.

И тут дверь лифта открылась, и из неё вышел Том. Его взгляд был настороженным, он явно готовился вмешаться. Но Алекс успел подбодрить друга:

— Всё нормально, это адекватные люди. Заходите, выпьем чаю и спокойно поговорим.

Все вошли в квартиру. Пока Алекс готовил чай, Том, наблюдая за входной дверью, произнёс:

— Возле подъезда стоит группа молодых людей. Кажется, это те самые блогеры.

Эти слова подтвердили и два учёных. С удивлением, но также и лёгким раздражением Алекс произнёс:

— Что им от меня нужно?

Том усмехнулся.

— Ну как что? Ты теперь знаменит! Ты отец Роберта Миллера, ты легенда.

Когда чай был готов, все расположились за столом. Алекс начал разговор, обратившись к учёным:

— Зачем вы прибыли? И как вообще узнали, где я живу?

Сара Джонсон взяла слово.

— Ваш адрес был зафиксирован в серии видеопубликаций одного из местных блогов. Автор хвастался, что был в ночном клубе, где отдыхал Алекс Миллер, и слышал ваш разговор. Затем он проследил за вами до дома, весь маршрут от клуба до вашего подъезда попал в кадр.

Джордж добавил:

— Наш институт использовал ИИ, чтобы проанализировать видео и восстановить маршрут.

Алекс недовольно нахмурился.

— Эти не меняются, — пробормотал он, словно говоря про всех репортёров и блогеров за последние полтора века.

— Мы пришли к вам с предложением, — продолжил доктор Уэллс. — Хотим провести несколько тестов в институте. Возможно, это поможет нам понять, как вы оказались здесь, в будущем.

Алекс немного помедлил, но всё же нехотя согласился. Доктор Джонсон вызвала машину, используя свой смартфон. Когда автомобиль подъехал, вся компания, включая Тома, спустилась вниз. У выхода их поджидала толпа блогеров. Камеры, смартфоны, прямые эфиры, восторженные крики. Кто-то пытался сделать селфи, другие снимали видео, рассказывая своим подписчикам о происходящем.

Алекс лишь покачал головой:

— Эти не меняются, — в очередной раз бросил он, ускоряя шаг к машине.

Как только все уселись, автомобиль плавно тронулся, отгородив их от назойливой толпы. Внутри Том виновато посмотрел на Алекса.

— Прости. Мне не надо было тащить тебя в клуб. Если бы я тебя не повёл, ничего этого бы не было.

Алекс улыбнулся, успокаивая друга:

— Всё нормально. Не переживай. Я отлично провёл время.

Дорога к институту была недолгой, но сопровождалась тихими разговорами и размышлениями. Город, утопающий в летнем полуденном свете, переливался зеленью деревьев и яркими фасадами зданий. Уже чувствовался лёгкий спад активности — наступали часы, когда улицы начинали готовиться к вечерним огням. Через некоторое время машина остановилась у здания института, куда Алексу предстояло отправиться в поисках ответов на свои вопросы и, возможно, немного приоткрыть завесу над тайной своего появления в этом мире.

Институт квантовой физики имени Роберта Миллера представлял собой большое, просторное и светлое здание. Фасад из стекла отражал дневное небо, а внутри всё так и сияло чистотой и порядком. Казалось, что каждое пространство здесь было тщательно продумано. Алекс едва успевал осматривать высокие потолки, мягкое освещение и изящные архитектурные линии.

Когда их компания направлялась в кабинет для тестов, учёные предложили провести небольшую экскурсию. Они остановились у одного из боковых входов, который вёл в пристройку. Зайдя внутрь, Алекс и Том остолбенели: перед ними открылся огромный ангар. Высота потолков поражала, а пространство казалось бесконечным. Внутри стояли гигантские машины, выглядевшие словно элементы из фантастических фильмов о далёком будущем. Холодный свет ламп отражался от гладких металлических поверхностей, будто подчеркивая стерильность и мощь всего пространства.

Переглянувшись с Томом, Алекс едва удержался, чтобы не задать вопрос. Один из учёных заметил их замешательство и, улыбнувшись, пояснил:

— Это не просто ангар. Это один из самых крупных в мире репликаторов, способный создавать готовые сложные объекты, не по частям, а целиком. Мы можем здесь полностью изготовить, например, самолёт — со всей его комплектацией, готовый к эксплуатации.

— Получается, целое здание это репликатор? — удивлённо спросил Алекс.

— Именно так, — кивнул учёный. 

Том сделал шаг вперёд, продолжая расспросы:

— А какие ещё объекты вы можете производить? Что-нибудь не менее впечатляющее?

— Конечно, — загорелся сопровождающий. — К примеру, у нас есть серия роботов-асфальтоукладчиков. Это автономные машины, способные полностью ремонтировать дороги без участия человека. Они сканируют участок, снимают неровности, расщепляют старый материал на атомарном уровне и тут же формируют новый асфальт — с нужной толщиной, прочностью и термостойкостью. Причём они укладывают покрытие сразу на всю ширину дороги. Благодаря этим роботам мы связали страну единой сетью идеальных автотрасс.

— Ого, это выходит, что уже целая машина является репликатором, который сам движется по нужному маршруту — восхитился Алекс.

— Впечатляет, — пробормотал Том. — А что-нибудь ещё?

— Да, есть передвижной сборный репликатор. Он способен создавать здания. Просто приезжает на участок и начинает печатать стену за стеной, создавая дома, больницы, учебные центры. Все параметры — от толщины стен до внутренней отделки — задаются заранее. Такой репликатор особенно полезен при строительстве в удалённых регионах. 

Алекс тут же вспомнил как в свои юные годы играл на компьютере в стратегии в реальном времени, где юниты создавали здания. 

Алекс нахмурился, размышляя:

— А какой самый большой цельный объект можно изготовить здесь, не по частям?

— Либо корабль, либо самолёт, — ответил учёный после короткой паузы. — Но мы их тут не создавали. Проблема в транспортировке. Из центра города вывезти такие конструкции затруднительно. Для этого есть отдельные ангары-репликаторы, построенные ближе к побережью и аэродромам. Здесь из крупных машин мы создавали как раз упомянутые асфальтоукладчики и машины для строительства зданий. Можно сказать из этого помещения начал свое возрождение наш город.

Том и Алекс ещё долго смотрели на механические исполины, осознавая, что границы возможностей были куда шире, чем они представляли.

— Невероятно! — одновременно произнесли Алекс и Том, всё ещё восхищённо разглядывая масштабное пространство.

После этого они вернулись в основной корпус института и направились в кабинет для проведения тестов. Внутри всё было оборудовано по последнему слову техники. Алекса попросили раздеться, после чего на его тело наклеили множество датчиков. Затем его положили на каталку и переместили в камеру, которая внешне напоминала камеру МРТ, но оказалась более продвинутой.

Учёные объяснили, что эта усовершенствованная версия прибора могла создавать полную трёхмерную модель человеческого организма с невероятной точностью. Визуализация охватывала не только макро- и микроструктуры, включая органы, ткани и клетки, но также фиксировала расположение отдельных молекул и даже атомов — с точностью до их координат в момент сканирования. Эта способность позволяла отслеживать динамические процессы в организме буквально в реальном времени: как перемещаются и взаимодействуют молекулы, какие химические реакции происходят в клетках, где именно сосредоточены патогенные изменения.

Кроме визуализации, устройство проводило многоуровневый химико-биологический анализ. Оно определяло полный профиль гормонального фона, концентрации витаминов и минералов, уровень глюкозы, холестерина, электролитов и аминокислот. Улавливались даже следовые количества радионуклидов, канцерогенов и токсичных веществ, включая тяжёлые металлы, микроорганизмы, синтетические соединения и продукты их распада. Анализ включал изучение состава межклеточной жидкости, сигналов нейромедиаторов, метаболитов, ферментной активности и состояния митохондрий.

Особое внимание прибор уделял состоянию иммунной системы — он выявлял активность лейкоцитов, профиль антител, уровень воспалительных маркеров и степень клеточной регенерации. Проводилась экспресс-оценка генетической экспрессии, позволяющая понять, какие гены активны, подавлены или подвержены мутациям. На основе этой информации устройство могло прогнозировать риски развития различных заболеваний, от онкологии до аутоиммунных сбоев, с точностью, недоступной предыдущим поколениям диагностических систем.

Для науки и медицины это была поистине революционная платформа: она позволяла не просто видеть тело человека, но и понимать его с глубины, о которой раньше можно было лишь мечтать.

Устройство загудело, просканировало тело Алекса и завершило работу. После того как его извлекли из камеры, Алекс переоделся. Доктор Уэллс стоял неподалёку, готовый поделиться результатами: — Теперь мы можем без вашего присутствия детально анализировать все данные о вашем организме, вплоть до виртуального изучения отдельных органов. К слову, эти технологии стали возможны благодаря трудам Роберта Миллера в области квантовых вычислений.

Эти слова заставили Алекса вновь вспомнить о своём сыне, а лёгкая грусть смешалась с гордостью.

Затем их пригласили в конференц-зал. У большого круглого стола уже собралась группа учёных. Алекс сразу почувствовал, что собрание, скорее всего, было организовано просто ради того, чтобы лично увидеть «отца Роберта Миллера». Тем не менее один из ассистентов начал доклад.

— Как только мы узнали, что в городе появился Александр Миллер, все наши ресурсы были направлены на сбор данных, — начал он. — Мы обратились в службу безопасности города, больницы, проанализировали каждую доступную запись. Наш ИИ института обработал информацию, включая научные работы самого Роберта Миллера, и пришёл к выводу, что Алекс оказался здесь по причине сбоя в работе квантового телепортатора.

Когда все утихло и на экране погасли последние графики, докладчик сделал шаг вперёд и заговорил спокойнее, будто собираясь рассказать историю. Он объяснил, что институт уже несколько лет ведёт работу над созданием квантового телепортатора. Отдельные квантовые частицы, а затем и целые атомы команда научилась телепортировать давно, это уже стало рутиной лаборатории. Но нынешняя цель — телепортация конкретных физических объектов, пусть сначала и неодушевлённых. Если бы это удалось делать стабильно и воспроизводимо, следующим этапом стали бы контролируемые эксперименты с живыми организмами.

Том поднял руку, не удержавшись:

— Но зачем нужен телепортатор, если у нас есть репликаторы? Любой человек в любой точке мира и так может создать любой предмет. Его даже везти никуда не надо.

Докладчик кивнул:

— Верный вопрос. Главная задача телепортатора — не доставка грузов, а перемещение людей.

— А зачем? — снова спросил Том.

— Вот допустим у тебя на Луне живёт сестра, а на Марсе — брат. Утром ты заскочил к сестре на кофе, а после обеда уже сидишь с братом на куполе марсианской оранжереи. Сейчас перелёт на Марс занимает месяцы — с телепортатором это займёт минуты. Мы говорим о настоящей связности человеческих сообществ в пределах Солнечной системы: врачи консилиумом осматривают пациента на Титане и возвращаются на Землю к вечеру; инженеры мгновенно перебрасываются между верфями на орбите и базами на Луне; семьи не распадаются из-за расстояний, а города на разных планетах живут в общем ритме. Это резко ускорит колонизацию, снизит риски длительных перелётов, откроет образовательные и культурные обмены в масштабах, которых ещё не было. А в перспективе — галактические релейные узлы. Сеть телепортации даст человечеству реальный шанс стать межзвёздной цивилизацией не за тысячелетия, а за столетия.

Он сделал небольшую паузу, улыбнулся и вернулся к сухому тону:

— Ну вернёмся к нашему проекту.

На экране появились схемы. Докладчик продолжил:

— Для создания экспериментальной модели устройства в одном из узлов мы использовали припой на основе олова. При работе на высоких частотах в таких сплавах со временем формируются дефекты — так называемые «усы». Эти микроскопические кристаллические нити могут вырастать достаточно длинными, чтобы вызывать непредсказуемые короткие замыкания.

Он перевёл взгляд на Алекса:

— В момент, когда вы появились здесь, произошёл именно такой редкий сбой. Мы тогда сочли, что эксперимент провалился: электроника в узле сгорела, диагностические контуры обнулились, все платы отправили в утилизатор. Теперь, сопоставив временную метку и внешние события, мы понимаем, что это замыкание, вероятно, запустило процесс, отличающийся от запланированного. Вместо локальной калибровки образовался кратковременный портал, который и перенёс вас в будущее.

Докладчик вздохнул, словно ему было неприятно вспоминать, что улики уничтожены:

— Сейчас перед нами стоит задача воссоздать эту «ошибку»: повторить режимы, материалы, термические профили и электромагнитные нагрузки, восстановить геометрию узла и, по возможности, статистику роста «усов». Нам нужно понять, что именно инициировало эффект телепортации: топология поля, фазовые дрожания, паразитная индуктивность или цепочка факторов. Если мы сможем воспроизвести тот самый момент, мы приблизимся к управляемому телепортированию не только объектов, но — в перспективе — и людей.

После завершения доклада к микрофону подошла доктор Джонсон. Она, слегка улыбнувшись, произнесла: — Если задуматься, то вся эта цепь событий — это своего рода эхо будущего. Ваше исчезновение в прошлом стало отправной точкой, которая повлияла на судьбу вашего сына, побудила его искать ответы, привела его к науке. Его открытия преобразовали наш мир, создав технологии, которые обеспечили наш институт ресурсами. Безграничные по своей сути ресурсы позволили нам замахнуться на создание телепортатора, а вас, мистер Миллер, они привели к нам из прошлого. Этот круг из прошлого и будущего образовался благодаря странной прихоти судьбы. Ваша пропажа замкнула этот круг. Если бы не те события, всего этого могло бы просто не быть. Роберт, скорее всего, прожил бы обычную жизнь, работая простым рабочим на изнашивающемся заводе в умирающем городке.

На этом собрание завершилось, но Алекс знал, что для учёных их путь только начинается. Теперь перед ними стояла задача переосмыслить ошибки прошлого и продолжить совершенствовать технологии, которые сделали этот мир таким уникальным. 

Выйдя из института, Алекс остановился на мгновение, глядя на высокие стеклянные стены, отражающие вечерний свет. Мысли закрутились вокруг того, что произошло. Его исчезновение в прошлом, казавшееся трагедией, в итоге стало той жертвой, которая изменила ход истории. Пусть он потерял семью, а семья потеряла его, но эта утрата принесла больше, чем он мог представить. Благодаря этому он, пусть и косвенно, спас жизни миллионов, сделал жизнь человечества проще и лучше. Эти размышления принесли неожиданное облегчение. Алекс почувствовал, как тяжёлый груз, который он носил в душе, наконец-то упал, оставив место для нового, лёгкого вдоха.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

Глава 9. Цена безделья
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Алекс и не подозревал, что его жизнь в будущем превратится в нескончаемый парад камер, студий и непрерывных бесед с незнакомыми людьми. В первые дни после его пробуждения его практически атаковали блогеры: каждый хотел получить эксклюзивное интервью или хотя бы фотографию. Их вопросы — порой навязчивые, порой комичные — звучали, как бесконечный поток, не давая ему ни минуты покоя.

«Мистер Миллер, каково это — проснуться в будущем?»  

«Как вы сюда попали? Машина времени? Похищение инопланетянами?»  

«А ваш дом — это теперь музей! Что вы чувствуете?»  

Алекс был уверен, что некоторые блогеры знали о его существовании больше, чем он сам. Эти дни были тяжелыми, но постепенно волна интереса начала приобретать более упорядоченный характер. На смену простым энтузиастам пришли известные журналисты и крупные медийные компании. Алекс оказался в центре внимания всей страны, а его популярность достигла уровня, который он и представить не мог.

Очередное интервью проходило в одной из лучших студий Нью-Йорка. Ведущий, мужчина с идеально уложенной прической и доброжелательной улыбкой, приветствовал его, как знаменитую личность.

— Друзья, добро пожаловать! Сегодня у нас особенный гость. Александр Миллер — человек из прошлого, который заглянул в будущее! — объявил он, и зал заполнился аплодисментами. — Алекс, спасибо, что нашли время для нас. Ваш график просто невероятный.

— Да уж, времени совсем ни на что не хватает, — с лёгкой усталостью признался Алекс, поправляя воротник рубашки.

— Позвольте задать вам вопрос, который, наверняка, интересует всех наших зрителей. Мы слышали много теорий о вашем исчезновении в прошлом. Некоторые говорят о похищении инопланетянами. Это правда? — ведущий подмигнул, вызывая улыбки зрителей.

Алекс усмехнулся, слегка пожав плечами. — Никаких инопланетян. Всё намного проще: меня случайно перенесло в будущее из-за сбоя нового оборудования, над которым работал местный институт. Вот так я и оказался здесь.

— Удивительная история! — ведущий восхищенно поднял брови. — А расскажите нам немного о прошлом, о том, как вы жили тогда?

Алекс задумался на мгновение, словно пытаясь правильно подобрать слова. — Ну... моя жизнь была совсем другой. Мы жили в мире капитализма, где люди зарабатывали деньги, чтобы купить еду, одежду, оплатить жильё. Деньги были жизненно необходимы, и большинству приходилось работать по пять дней в неделю, чтобы их заработать. Обычно их хватало лишь на самое необходимое, от зарплаты до зарплаты. Это был мир постоянной борьбы за выживание.

Ведущий кивнул, слушая с интересом. — А что такое деньги, особенно для наших молодых зрителей, которые, возможно, даже не знают, что это такое?

— Деньги — это была такая система. Доллар, например, — это денежная единица нашей страны. Люди использовали его, чтобы купить еду, одежду, предметы быта. Но для этого нужно было работать. Это была наша реальность — не самая лёгкая, но привычная.

— И как вы видите контраст между той жизнью и жизнью здесь, в будущем? — продолжил ведущий.

Алекс улыбнулся, обводя взглядом студию. — Контраст огромный. Тогда каждый день был борьбой. Здесь же все заботы исчезли. Технологии дали людям свободу. Но не только технологии — изменилось само общество. Люди здесь живут с человечностью, которой раньше часто не хватало.

Прошёл месяц с тех пор, как Алекс оказался в центре внимания. Каждое утро начиналось с новых вызовов: интервью, съёмки, выступления. Его жизнь стала бесконечным потоком публичности, оставляя всё меньше времени на личное. Алекс всё чаще чувствовал, что ему нужна пауза, момент тишины, чтобы просто быть собой. Но через некоторое время интерес к личности Алекса стал утихать, пока совсем не сошёл на нет. Блогеры и крупные СМИ перестали докучать ему бесконечными вопросами, а телефон, который раньше разрывался от звонков, теперь молчал часами. Всё постепенно вернулось к состоянию, похожему на то, что было до его похода с Томом в ночной клуб.

После того, как шум вокруг его личности утих, Алекс впервые за последние пару месяцев оказался предоставлен самому себе. Телефон больше не разрывался от звонков, его не приглашали на интервью, а многочисленные камеры и микрофоны больше не были направлены в его сторону. Алекс, закрыв дверь своей квартиры, облегчённо выдохнул: "Ну, теперь я могу расслабиться и ничего не делать."

И правда, в первые дни это казалось идеальным. Безделье и покой наконец стали реальностью. Алекс с наслаждением забрался на диван с огромной порцией еды, включил телевизор и начал погружаться в фильмы и видеоигры, о которых мечтал в своей прошлой жизни. Никаких отчётов, звонков или начальства — только он, экран и безграничное количество времени.

Расположившись на диване, память начала прокручивать моменты из его прошлой жизни. Перед глазами вставали будни в офисе завода: серые стены, старый компьютер и его монотонная, рутинная работа. День за днём он заполнял бесконечные отчёты, разрабатывал бесполезные графики. "Для чего всё это?" — иногда мелькала мысль у Алекса во время работы, но необходимость обеспечивать семью неизменно останавливала эти раздумья. "Работа бесполезна, но я не могу позволить себе её потерять," — говорил он себе тогда.

Сейчас же эта необходимость исчезла, и вместо обязанностей перед семьёй он мог позволить себе всё, что угодно. "Почему бы не пожить на всю катушку?" — решил Алекс, и его дни превратились в калейдоскоп фильмов, видеоигр и бесконечных заказов еды через репликатор. Он полностью ушёл в состояние безделья, окружив себя комфортом будущего.

Прошли недели, потом месяцы. Том периодически навещал его, с улыбкой приглашая на прогулки, на которые Алекс неизменно отвечал: "В другой раз, Том. Сегодня я занят... ну, ты понимаешь." Том уходил, не настаивая, а Алекс возвращался на свой диван.

Однако однажды привычное занятие потеряло для Алекса весь свой шарм. Он сидел перед огромным экраном телевизора, держа в руках новенький геймпад, и смотрел на меню игр. "Новый приключенческий шутер?" — задумался он. "Нет, надоело." Он пролистал пару страниц списка вниз. "Может, ретро-игра?" — "Нет, тоже неохота." Он вздохнул. "Ладно, может, фильм?" — Алекс хмуро посмотрел на экран и произнёс: "Как-то уже приелось."

Он опустил геймпад на стол и оглядел комнату. Что-то внутри него будто щёлкнуло. Он с недоумением заметил, что его квартира превратилась в хаос. На диване валялась раскиданная одежда, на полу лежали коробки, на столах и кухонных поверхностях — посуда с остатками еды. Везде царил беспорядок.

"Как я до этого докатился?" — пронеслось у него в голове. Алекс впервые осознал, что в своём порыве к наслаждению он даже не подумал создать робота-уборщика. Отбросив эту возможность, он просто копил грязь вокруг себя. Даже выкидывать мусор в утилизатор ему было лень.

Тяжело поднявшись с дивана, Алекс направился в ванную. Там он взглянул на своё отражение в зеркале и почувствовал, как внутри что-то сжалось. Его волосы были спутанными и засаленными, борода отросла в разные стороны. "Чёрт, когда я последний раз принимал душ?" — промелькнула мысль. Алекс осторожно поднял руку, понюхал подмышку и тут же сморщился от резкого запаха. "Ох, Алекс, ты и запустил себя," — пробормотал он.

Глядя в глаза своему отражению, он вдруг громко произнёс: "Алекс, в кого ты превратился? На кого ты похож? Для чего ты живёшь? В чём смысл твоей жизни?" Его голос эхом отразился от стен ванной комнаты, а в его голове поселилась тягостная тишина.

На мгновение тёмная мысль пробежала у него в голове. "Может, и правда всё кончить? Веревку на шею и готово, раз уж смысла никакого нет..." Но затем он вспомнил слова Тома, сказанные однажды за дружеским ужином: "Алекс, в нашем мире бездельники не приветствуются. Здесь каждый сам себя находит, но никто не может сделать это за тебя." Эти слова эхом прозвучали в его голове, словно перезагрузка системы. "Безделье поглотило меня," — тихо произнёс он, вспоминая, как раньше его жизнь была полностью подчинена работе.

Старое воспоминание вновь вспыхнуло в его сознании: офис завода, где он часами сидел за компьютером, повторяя одну и ту же монотонную работу — графики, отчёты, формулы, которые никогда никому не были нужны. Иногда он думал: "Зачем всё это? Для чего я делаю то, что никакой пользы не приносит?" И, казалось, ответ был очевиден — чтобы выживать, чтобы обеспечить семью. Никакой мечты, никаких целей. Просто бесконечный круг выживания.

Алекс поднял глаза к потолку и почувствовал, как горечь уходит, уступая место новой мысли. Теперь, в этом мире, у него была свобода. Никакой работы ради денег. Никакой рутины, сковывающей возможности. Его голос звучал громче, чем он сам ожидал: "Теперь я могу жить по-настоящему!"

Он вспомнил, как ещё подростком мечтал научиться играть на гитаре и фортепьяно, как представлял себя стоящим на сцене, окружённым аплодисментами. Ещё всплыла в памяти старая мечта — путешествия. "Объехать весь мир! Видеть каждый уголок планеты, который раньше был недостижим," — думал он, с лёгкой улыбкой на лице. Катание на коньках зимой на замёрзших озёрах, лыжные пробеги через заснеженные леса, свежий воздух и холод, обжигающий лицо. Он мечтал о пеших походах на природу, ночёвках под звёздным небом, палатке возле костра и еде приготовленной самостоятельно на открытом огне. Рыбалка... Та самая спортивная рыбалка, где важен процесс, а не результат. "И всё это может стать реальным," — говорил он себе.

Оглядывая хаос вокруг, который он сам и устроил, Алекс принял твёрдое решение начать сначала. Он знал, что перемены не придут сами. Если он хочет жить, он должен двигаться, а не стоять на месте. "Для начала надо прибраться," — сказал он вслух. Его взгляд остановился на вещах, которые покрывали каждую поверхность. Раздумывая, он усмехнулся: "А что, если создать робота-уборщика?" Мысль забавила его. "Нет," — решил он, — "С этим справлюсь сам."

Уборка оказалась неожиданно освежающей. Алекс открыл окна, впуская внутрь прохладный вечерний воздух. Он выбрасывал мусор, очищал поверхности, собирал разбросанные вещи. С каждой минутой квартира возвращала свою прежнюю чистоту, а Алекс чувствовал, как внутри растёт энергия. Когда всё было закончено, он встал у зеркала в ванной комнате. Вид его был ещё далёк от идеального: засаленные волосы, всклокоченная борода. "А вот теперь дело за тобой," — сказал он, улыбаясь своему отражению.

После душа Алекс осмотрел себя и впервые за долгое время почувствовал уверенность. От мыслей о безделье и бессмысленности не осталось и следа. Он стоял перед собой совершенно новым человеком. Его глаза светились решимостью, лицо отражало желание двигаться вперёд. "Жизнь — это шанс. И я не намерен больше его упускать."

Эта перемена стала его первым шагом к новому началу. Алекс начал составлять список всего, что он хотел попробовать в этом будущем мире. Гитара, фортепьяно, путешествия, природа, рыбалка, спорт — всё это теперь было не только мечтой, но и реальной целью. Он открыл свой планшет, чтобы посмотреть, как начать реализовывать каждую из идей. Впереди его ждали удивительные приключения. Всё, что раньше казалось невозможным, теперь становилось частью его новой жизни.

После того как он составил список, Алекс сел у окна и долго смотрел на ночной город. Мириады огней отражались в стекле, складываясь в живое полотно, будто само будущее наблюдало за ним в ответ. Машины без водителей плавно скользили по улицам, а в небе пролетали тихие пассажирские дроны, оставляя за собой едва заметное свечение. Этот мир был чужим, но теперь, впервые за всё время, Алекс почувствовал, что может стать его частью.

Он вспомнил, как в прошлом вечерами сидел у себя на кухне, слушая гул холодильника и шум улицы за окном, думая, что жизнь проходит мимо. Тогда ему казалось, что всё уже решено — работа, быт, возраст, неизбежное старение. А теперь, вопреки всем законам природы, у него появился второй шанс. «Может, всё это не случайно, — подумал он. — Может, я должен был увидеть другой мир, чтобы понять, как неполноценно я жил прежде».

Он закрыл глаза и представил, как играет первые аккорды на гитаре, как путешествует по местам, о которых когда-то читал в журналах. В груди зародилось лёгкое, почти забытое чувство — вдохновение. Оно грело сильнее любого одеяла, и Алекс понял, что именно ради этого стоит жить.
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