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      “A mentira que nos faz sofrer não é


      a que passa pela mente, mas a que ali


      se infiltra e se entranha.”


      FRANCIS BACON

    

  


  
    
      Capítulo 1
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      No casarão — e Shelby sempre pensaria naquele lugar como o casarão —, ela se acomodara na grande cadeira de couro do marido, à enorme e imponente escrivaninha dele. A cor da cadeira era “expresso”. Não marrom. Richard fora muito meticuloso quanto a esse tipo de detalhe. A própria escrivaninha, tão polida e brilhante, era de zebrano africano, produzida na Itália especialmente para ele.


      Quando Shelby dissera — era só uma piada — que não sabia que havia zebras na Itália, Richard lhe lançara aquele olhar. O olhar que dizia que, apesar do casarão, das roupas chiques e do diamante gigantesco no dedo anelar da sua mão esquerda, ela sempre seria Shelby Anne Pomeroy, a dois passos de voltar para aquela cidadezinha caipira do Tennessee onde nascera e crescera.


      Houvera uma época em que Richard teria rido, pensava ela agora, saberia que a esposa estava brincando e cairia na gargalhada, como se Shelby fosse a pessoa que mais lhe divertia na vida. Mas, ah, Deus, ela perdera a graça aos olhos dele, e bem rápido.


      O homem que conhecera quase cinco anos antes, em uma noite estrelada de verão, havia mudado sua vida, a levado para longe de tudo que conhecia, para mundos que nem achava possíveis.


      Ele a tratara como uma princesa, mostrara lugares sobre os quais ela só lera em livros ou vira em filmes. E ele a amara um dia — não amara? Era importante se lembrar disso. Ele a amara, a quisera, realizara todos os sonhos que uma mulher poderia ter.


      Sustentara. Essa era uma palavra que Richard usava com frequência. Ele a sustentara.


      Talvez tenha ficado nervoso quando Shelby engravidara, e talvez ela tenha ficado com medo — por apenas um instante — do olhar nos olhos dele quando contara a notícia. Mas os dois eram casados, não eram? Richard a levara para Las Vegas para a cerimônia, como se estivessem vivendo uma grande aventura.


      Naquela época, eram felizes. Também precisava se lembrar disso agora. Precisava se lembrar disso, se prender às memórias dos bons tempos.


      Uma mulher que enviuvava aos 24 anos precisava de lembranças.


      Uma mulher que descobria estar vivendo uma mentira, que não estava apenas falida, como também endividada até o último fio de cabelo, precisava se lembrar dos bons tempos.


      Os advogados, contadores e fiscais do imposto de renda haviam explicado tudo, mas, quando começaram a mencionar alavancagem, fundos de cobertura e embargo judicial, parecia que estavam falando grego. O casarão, aquele que a intimidara desde que passara pela porta, não era de Shelby — ou não era dela o suficiente para fazer diferença —, mas da credora. Os carros, alugados, não próprios, estavam com os pagamentos atrasados e também não eram seus.


      Os móveis? Comprados a crédito, também ainda não quitados.


      E os impostos. Shelby não conseguia nem pensar nos impostos. Ficava apavorada só de ouvir falar deles.


      Nos dois meses e oito dias desde a morte de Richard, parecia que tudo que fazia era pensar nos momentos em que o marido dissera para que não se metesse em coisas que não eram de seu interesse. Coisas, afirmava enquanto lhe lançava aquele olhar, que não eram da sua conta.


      Agora, tudo lhe interessava, tudo era da sua conta, porque devia tanto dinheiro aos credores, à seguradora, ao governo dos Estados Unidos, que se sentia paralisada de medo.


      Mas não podia ignorar seus problemas. Tinha uma filha, uma menina. Callie era tudo que importava agora. Ela só tinha 3 anos, pensou Shelby, e sentiu vontade de apoiar a cabeça naquela escrivaninha brilhante e chorar.


      — Mas não vai. Você é tudo que ela tem agora, então tem que fazer o que for preciso.


      Shelby abriu uma das caixas, a que dizia “Documentos Pessoais”. Parecia a ela que os advogados e os fiscais do imposto de renda haviam levado tudo, vasculhado tudo, tirado cópias de tudo.


      Agora, era sua vez de analisar o restante e ver o que podia ser salvo. Por Callie.


      Precisava encontrar o suficiente, em algum canto, para sustentar sua filha depois de conseguir pagar todas as dívidas. Arrumaria um emprego, claro, mas isso não seria suficiente.


      Não se importava com o dinheiro, pensou enquanto começava a remexer os recibos de ternos, sapatos, restaurantes e hotéis. De jatinhos particulares. Descobrira que não se importava com dinheiro depois do turbilhão que foi o primeiro ano, depois de Callie.


      Depois de Callie, tudo que desejava era um lar.


      Shelby parou, analisou o escritório de Richard. As cores fortes das obras de arte moderna que ele gostava, as paredes branquíssimas que alegava destacarem as pinturas, as madeiras e couros escuros.


      Aquilo não era um lar, nunca fora. Nunca seria, pensou ela, mesmo se tivesse vivido ali oitenta anos em vez dos três meses desde a mudança.


      Richard comprara a casa sem consultá-la, mobiliara os cômodos sem perguntar o que a esposa gostaria. Uma surpresa, dissera ele, abrindo as portas para aquela mansão monstruosa em Villanova, aquele casarão ecoante no que alegara ser o melhor dos bairros residenciais da Filadélfia.


      E Shelby fingira amar, não fingira? Ficara feliz por se estabilizarem em um lugar, apesar das cores fortes e do pé-direito alto serem intimidantes. Callie teria um lar, frequentaria boas escolas, brincaria em uma vizinhança segura.


      Faria amigos. Shelby faria amigos também — estava torcendo por isso.


      Mas não houvera tempo.


      Assim como não houvera um seguro de vida de dez milhões de dólares. Ele também mentira sobre isso. Mentira sobre a poupança para Callie.


      Por quê?


      Deixou essa pergunta de lado. Nunca saberia a resposta, então por que questionar o motivo?


      Pegaria os ternos, os sapatos, as gravatas, os materiais esportivos, os tacos de golfe e os esquis. Venderia tudo para lojas de produtos de segunda mão. Conseguiria o máximo de dinheiro que pudesse com as coisas dele.


      Faria isso com tudo que não levassem embora. Anunciaria as coisas na droga da internet, se fosse necessário. Ou em classificados. Ou numa loja de penhores, não importava.


      O armário dela estava cheio de roupas para vender. De joias também.


      Shelby olhou para o diamante, o anel que ele colocara em seu dedo assim que os dois chegaram a Las Vegas. A aliança de casamento ficaria, mas o diamante seria penhorado. Havia muitas coisas dela para vender.


      Por Callie.


      Ela leu os arquivos, um por um. Os computadores haviam sido levados, e ainda não tinham sido devolvidos. Mas os papéis estavam ali.


      Shelby abriu o arquivo com o histórico médico do marido.


      Richard se cuidava, pensou ela — o que a fez se lembrar de que precisava cancelar a sociedade no country club, na academia. Nem parara para pensar nessas coisas. Ele fora um homem saudável, que mantinha o corpo em forma, nunca deixava de fazer seus check-ups.


      Decidiu, enquanto virava uma página do arquivo, que precisava jogar fora todos aqueles suplementos vitamínicos que o marido tomava diariamente.


      Não havia motivo para manter os remédios, assim como não havia para guardar o histórico médico. O homem saudável se afogara no Atlântico, apenas alguns quilômetros fora da costa da Carolina do Sul, aos 33 anos de idade.


      Shelby deveria picotar aquilo tudo. Richard adorava picotar as coisas; até tinha sua própria fragmentadora de papel no escritório. Os credores não precisavam saber como fora o último exame de sangue que ele fizera nem ler seu comprovante de ter tomado vacina de gripe dois anos antes ou a documentação do pronto-socorro sobre quando deslocara o dedo jogando basquete.


      Pelo amor de Deus, isso fazia três anos. Para um homem que picotara papéis suficientes para criar uma montanha, Richard fora bem apegado ao seu histórico médico.


      Shelby suspirou ao se deparar com outra folha, datada de quase quatro anos antes. Ia jogá-la fora, mas parou e franziu a testa. Não conhecia aquele médico. Era da época em que moravam naquele arranha-céu em Houston, e quem conseguiria se lembrar de todos os médicos quando se mudavam uma vez ao ano — às vezes, com mais frequência que isso? Mas esse médico era de Nova York.


      — Isso não pode estar certo — murmurou ela. — Por que Richard iria a um médico em Nova York para fazer uma...


      Foi como se tudo congelasse. Sua mente, seu coração, sua barriga. Os dedos tremiam quando Shelby levantou as folhas, trazendo-as mais para perto, como se as palavras fossem mudar com a proximidade.


      Mas continuaram iguais.


      Richard Andrew Foxworth se submetera a uma cirurgia eletiva, executada pelo Dr. Dipok Haryana no Hospital Mount Sinai, em 12 de julho de 2011. Uma vasectomia.


      Seu marido fizera uma vasectomia sem lhe contar. Callie mal tinha completado dois meses, e ele dera um jeito de não ter mais filhos. Fingira querer mais quando Shelby começara a comentar sobre outro. Concordara em fazer exames, assim como ela, quando nenhuma gravidez acontecera mesmo após um ano de tentativas.


      Ela conseguia ouvi-lo agora.


      Você precisa relaxar, Shelby, pelo amor de Deus. Se ficar preocupada e tensa com isso, nunca vai acontecer.


      — Não, nunca vai acontecer, porque você resolveu o problema. Mentiu para mim, até mesmo sobre isso. Mentia todo mês, sempre que os resultados partiam meu coração. Como pôde fazer isso? Como pôde?


      Ela se afastou da cadeira, apertou os dedos contra os olhos. Julho, meio de julho, Callie tinha cerca de oito semanas. Richard dissera que era uma viagem de negócios, era isso mesmo, ela lembrava bem. Para Nova York — não mentira sobre o destino.


      Shelby não quisera levar o bebê para lá — e o marido sabia que essa seria sua reação. Ele mesmo fizera todos os preparativos. Outra surpresa. Um jatinho particular levara a filha e ela para uma visita ao Tennessee.


      Para que pudesse matar as saudades da família, dissera Richard. Levaria a bebê para que todos a conhecessem, deixaria a mãe e a avó mimarem Callie e ela por duas semanas.


      Shelby se lembrou de como ficara tão feliz, tão grata. E o tempo todo, tudo que ele queria era tirá-la do caminho para poder se certificar de que nunca mais teria outro filho.


      A mulher voltou até a escrivaninha, pegou a foto que tinha emoldurado para o marido. Era uma dela e de Callie, tirada por Clay, seu irmão, naquela mesma viagem. Um presente de agradecimento que Richard parecera gostar, já que a mantinha sobre a escrivaninha — onde quer que estivessem — desde então.


      — Outra mentira. Foi só mais outra mentira. Você nunca amou a gente. Não teria mentido tanto se nos amasse.


      A raiva da traição quase fez com que jogasse a foto contra a mesa. Só o rosto da sua garotinha a impediu. Shelby colocou a moldura de volta ao lugar com tanto cuidado quanto se ela fosse uma porcelana frágil e cara.


      Então deixou seu corpo descer até o chão — não conseguiria se sentar àquela escrivaninha, não agora. Ficou ali, com as cores fortes contrastando com as paredes brancas demais, balançando de um lado para o outro, chorando. Chorando, não porque o homem que amara estava morto, mas porque ele nunca existira.


      Não havia tempo para dormir. Apesar de não gostar de café, Shelby se serviu de uma xícara enorme da cafeteira italiana de Richard — e a incrementou com uma dose dupla de expresso.


      Com a cabeça doendo de tanto chorar, elétrica pela cafeína, leu todas as folhas da caixa, criando pilhas.


      Recibos de hotéis e restaurantes, vistos sob uma nova perspectiva, lhe mostravam que não apenas o marido mentira para ela, como também a traíra.


      As cobranças de serviço de quarto eram caras demais para apenas um homem. Adicione a isso o recibo de uma pulseira de prata da Tiffany — que Shelby nunca recebera — na mesma viagem, mais cinco mil gastos na La Perla — a marca de lingerie que Richard preferia que ela usasse — em outra ocasião, o comprovante de um fim de semana de hospedagem em uma pousada em Vermont quando ele dissera que iria finalizar um acordo em Chicago, e tudo ficara claro.


      Por que o homem guardara tudo aquilo, todas as provas de suas mentiras e infidelidades? Porque, percebeu Shelby, ela confiava nele.


      Na verdade, não era isso, pensou, aceitando a verdade. Ela suspeitara de um caso, e o marido provavelmente soubera disso. Mas guardara as provas porque pensava que a esposa era obediente demais para vasculhar suas coisas.


      E ela fora.


      Richard escondera suas outras vidas. Shelby não saberia onde encontrar a chave para os segredos, nunca o teria questionado — e ele sabia disso.


      Quantas outras mulheres?, ela se perguntou. Fazia diferença? Uma já bastava, e todas seriam mais sofisticadas, mais experientes e inteligentes do que a garota de 19 anos deslumbrada e boba da cidadezinha no meio das montanhas do Tennessee que ele engravidara


      Por que ele se casara com ela?


      Talvez a amasse, pelo menos por um tempo. E a quisesse. Mas Shelby não fora suficiente, não para mantê-lo feliz, para mantê-lo fiel.


      E isso fazia diferença, no fim das contas? O homem estava morto.


      Sim, pensou ela. Sim, fazia diferença.


      Richard a fizera de boba, a humilhara. Ele a deixara com uma dívida que a assombraria por anos e colocaria em risco o futuro da sua filha.


      Fazia muita diferença.


      Shelby passou mais uma hora analisando sistematicamente o escritório. O cofre já fora liberado. Ela soubera da sua existência, mas não tinha a senha. Dera permissão aos advogados para abri-lo.


      Eles haviam levado a maioria dos documentos, mas havia cinco mil dólares em espécie. Shelby os tirou de lá, separou-os do resto. A certidão de nascimento de Callie, seus passaportes.


      Abriu o de Richard, analisou sua foto.


      Tão bonito. Tão simpático e refinado, como um astro de Hollywood, com seus cabelos castanhos brilhantes e olhos caramelo. Shelby quisera tanto que Callie herdasse as covinhas do pai. Adorava tanto aquelas malditas covinhas.


      Separou os passaportes. Apesar de ser improvável que ela e a filha os usassem, os levaria. Destruiria o de Richard. Ou... talvez fosse melhor perguntar aos advogados se isso era o melhor a se fazer.


      Não encontrou nada escondido, mas olharia de novo antes de picotar os papéis ou guardar tudo de volta nas caixas.


      Pilhada pelo café e pelo sofrimento, andou pela casa, atravessou o enorme hall de entrada, de dois andares, e subiu a escada em caracol; as meias grossas que usava abafavam os som de seus pés contra o piso de madeira de lei.


      Primeiro, foi dar uma olhada em Callie; entrou no belo quarto, abaixou-se para beijar a bochecha da filha antes de cobrir o corpinho deitado de bruços com um cobertor.


      Deixando a porta aberta, Shelby desceu o corredor até a suíte principal.


      Odiava aquele quarto, pensou. Odiava as paredes cinza, a cabeceira de couro preto, as formas retas dos móveis escuros.


      E o odiava ainda mais agora, sabendo que fizera amor com o marido naquele lugar, depois de ele ter dormido com outras mulheres, em outras camas.


      Seu estômago embrulhou quando percebeu que precisava ir ao médico. Precisava se certificar de que ele não lhe passara nada. Não pense nisso agora, disse a si mesma. Simplesmente marque uma consulta amanhã e esqueça isso por enquanto.


      Shelby entrou no closet de Richard — que era quase do tamanho do quarto dela na casa dos pais, em Rendezvous Ridge.


      Alguns dos ternos mal tinham sido usados, pensou. Armani, Versace, Cucinelli. Ele dava preferência a marcas italianas. Para sapatos também, pensou enquanto tirava um par de mocassins Ferragamo de uma prateleira, virando-os para analisar as solas.


      Quase não tinham marcas de uso.


      Seguindo em frente, abriu um armário, pegou capas de terno.


      Na manhã seguinte, levaria todos que pudesse para a loja de artigos de segunda mão.


      — Devia ter feito isso antes — murmurou ela.


      Mas, primeiro, houvera o choque e a dor, depois os advogados, os contadores, o fiscal do governo.


      Shelby revirou os bolsos do terno cinza listrado para ter certeza de que estavam vazios e o colocou em uma das capas. Caberiam cinco em cada uma, calculou. Quatro capas para os ternos, depois mais cinco — talvez seis — para jaquetas e casacos. E então cuidaria das camisas e calças informais.


      Era uma tarefa que não a fazia pensar muito, então ficou mais calma; a liberação gradual de espaço ia deixando seu coração um pouco mais leve.


      Shelby hesitou quando chegou à jaqueta de couro bronze-escuro. Era a favorita de Richard; ficava tão bem nele, com seu estilo aviador e a cor forte. Era, ela sabia, um dos poucos presentes que dera ao marido de que ele realmente gostara.


      Acariciou uma das mangas, macia como manteiga, maleável, e quase se rendeu à vontade de separá-la, guardá-la, pelo menos um pouco mais.


      Então, pensou no recibo da cirurgia e começou a vasculhar os bolsos com raiva.


      Estavam vazios, é claro; Richard sempre tivera o cuidado de esvaziá-los toda noite, jogando quaisquer trocados que houvesse na tigela de vidro sobre a cômoda dele. O celular ia para o carregador, as chaves, para o pote perto da porta da frente ou penduradas no armário do escritório. Nunca deixava nada nas roupas que pudesse criar peso, estragar o corte ou ser esquecido.


      Mas, quando Shelby apertou os bolsos — um hábito que aprendera com sua mãe nos dias que lavavam roupa —, sentiu algo. Analisou o interior mais uma vez, mas estava vazio. Colocou os dedos lá dentro de novo, virou o tecido do avesso.


      Notou um buraquinho no forro. Sim, aquela jaqueta fora a preferida do marido.


      Levou-a para o quarto, pegou uma tesourinha de unha de seu kit. Com cuidado, aumentou o buraco, dizendo a si mesma que costuraria depois, antes de colocar a jaqueta na capa para vender.


      Enfiou os dedos no buraco e encontrou uma chave.


      Não era a chave de uma porta, pensou enquanto a virava para a luz. Nem de um carro. Era a chave de um cofre bancário.


      Mas de que banco? E o que estaria nele? Por que ter um cofre no banco quando já tinha um em sua própria casa?


      Provavelmente seria melhor contar aos advogados, pensou. Mas não faria isso. Até onde sabia, o marido guardava naquele lugar uma lista com o nome de todas as mulheres com quem dormira nos últimos cinco anos, e Shelby já fora humilhada demais.


      Encontraria o banco e o cofre e veria por si mesma.


      Eles podiam ficar com a casa, os móveis, os carros — as ações, os títulos de crédito, o dinheiro que não chegava nem perto da quantia que o marido afirmava ter. Podiam ficar com as obras de arte, as joias, o casaco de chinchila que ele lhe dera no primeiro — e último — Natal que passaram na Pensilvânia.


      Mas Shelby ficaria com o que restava de sua dignidade.


      Ela acordou de sonhos aterrorizantes para encontrar alguém puxando sua mão insistentemente.


      — Mamãe, mamãe, mamãe. Acorde!


      — O quê?


      Shelby nem abriu os olhos, apenas esticou um braço e puxou a menina para a cama. E se aconchegou a ela.


      — Já é de manhã — cantarolou Callie. — Fifi está com fome.


      — Humm. — Fifi, a cadelinha de pelúcia amada da menina, sempre acordava com fome. — Tudo bem.


      Mas ficou aconchegada por mais um minuto.


      Em algum momento, ela se deitara, ainda com as mesmas roupas, sobre a cama, puxara a manta de caxemira preta para se cobrir e apagara. Nunca conseguiria convencer Callie — ou Fifi — de ficar ali por mais uma hora, mas conseguiria enrolar por alguns minutos.


      — Seus cabelos têm um cheiro tão bom — murmurou.


      — Cabelos de Callie. Cabelos de mamãe.


      Shelby sorriu quando os dela levaram um puxão.


      — Iguaizinhos.


      Aquele tom ruivo-dourado havia sido herdado da mãe. Da parte MacNee da família. Assim como os cachos quase incontroláveis, que — uma vez que Richard os preferira lisos e brilhantes — ela escovava e alisava toda semana.


      — Olhos de Callie. Olhos de mamãe.


      A menina abriu os olhos de Shelby com os dedos — os mesmos olhos azuis-escuros que pareciam quase roxos sob algumas luzes.


      — Iguaizinhos — repetiu Shelby, e então se retraiu quando Callie cutucou um deles.


      — Vermelho.


      — Aposto que sim. O que Fifi vai querer de café da manhã?


      Mais cinco minutos, pensou ela. Só mais cinco.


      — Fifi quer... balas!


      A felicidade na voz da filha fez Shelby abrir seus avermelhados olhos azuis.


      — É mesmo, Fifi? — Ela virou o rosto felpudo e feliz do poodle rosa em sua direção. — De jeito nenhum.


      A mãe girou Callie de barriga para cima e começou a fazer cócegas nas costelas da menina; apesar da dor de cabeça, os gritos alegres da filha a encheram de felicidade.


      — Então é hora do café. — Shelby pegou a filha no colo. — Depois, temos lugares para visitar, minha fadinha, e pessoas para ver.


      — Marta? Marta vai vir?


      — Não, querida. — Ela pensou na babá que Richard insistira em contratar. — Não lembra que eu disse que Marta não pode mais vir?


      — Que nem o papai — disse Callie enquanto Shelby a levava para o andar de baixo.


      — Não do mesmo jeito. Mas vou preparar um café da manhã fabuloso para nós duas. Você sabe o que é quase tão bom quanto balas?


      — Bolo!


      Shelby riu.


      — Chegou perto. Panquecas. Panquecas de cachorrinho.


      Com uma risada, Callie apoiou a cabeça no ombro dela.


      — Eu amo a mamãe.


      — Eu amo a Callie — respondeu Shelby, e prometeu a si mesma que faria de tudo para que a filha tivesse uma vida tranquila e segura.


      Depois do café da manhã, ajudou Callie a se vestir, empacotando as duas em casacos grossos. Havia aproveitado a neve na época do Natal, mas quase não prestara atenção nela em janeiro, após a morte de Richard.


      Mas agora já era março, e Shelby estava cansada daquele tempo, do ar frio que não mostrava sinais de esquentar. A garagem estava aquecida o suficiente para acomodar Callie na sua cadeirinha, para guardar as pesadas capas de terno no elegante SUV que provavelmente não seria dela por muito mais tempo.


      Precisaria arranjar dinheiro para comprar um carro usado. Algum que fosse bom e seguro para crianças. Uma minivan, pensou, enquanto dava a ré na garagem.


      Shelby dirigiu com cuidado. As estradas haviam sido limpas, mas o inverno afetava até mesmo as vizinhanças mais exclusivas, e elas estavam esburacadas.


      Não conhecia ninguém naquele lugar. O inverno fora tão difícil, tão frio, e sua situação era tão avassaladora, que passara mais tempo em casa do que na rua. E Callie pegara um resfriado forte. Fora aquele resfriado, pensou Shelby, que as impedira de ir com Richard na viagem para a Carolina do Sul. A viagem que teria sido as férias de inverno da família.


      Teriam estado com ele naquele barco, e, ouvindo a filha tagarelar com Fifi, Shelby não suportava nem cogitar a ideia. Em vez disso, se concentrou no tráfego, em encontrar o brechó.


      Colocou Callie no carrinho e, xingando o vento frio, arrastou as três primeiras capas para fora do carro. Enquanto lutava para abrir a porta da loja, não deixar as roupas caírem e bloquear o vento da filha, uma mulher surgiu.


      — Oh, uau! Deixa eu ajudar.


      — Obrigada. Elas estão um pouco pesadas, então preciso...


      — Pode deixar. Macey! Conseguimos um tesouro!


      Outra mulher — esta bastante grávida — veio de uma sala nos fundos.


      — Bom dia. Ah, olá, gracinha — disse para Callie.


      — Você tem um bebê na barriga.


      — Tenho, sim. — Colocando uma mão sobre a protuberância, Macey sorriu para Shelby. — Bem-vinda a Segundas Chances. Trouxe algo para vender?


      — Sim.


      Uma olhada rápida mostrou a ela estantes e prateleiras cheias de roupas e acessórios. E uma área minúscula dedicada a peças masculinas.


      Seu ânimo diminuiu.


      — Não consegui vir aqui antes, então não tinha certeza do que vocês... A maior parte do que trouxe são ternos. Ternos, camisas e jaquetas masculinas.


      — Quase não conseguimos roupas de homem. — A mulher que a ajudara a entrar deu um tapinha nas capas de terno que depositara sobre um balcão largo. — Posso dar uma olhada?


      — Sim, por favor.


      — Você não é daqui — comentou Macey.


      — Ah, não. Não mesmo.


      — Está a passeio?


      — Nós... eu moro em Villanova agora, nos mudamos para cá em dezembro, mas...


      — Minha nossa! Estes ternos são maravilhosos. E estão praticamente novos, Macey.


      — Qual o tamanho, Cheryl?


      — São 42. E deve ter uns vinte aqui.


      — Trouxe 22 — disse Shelby, e então entrelaçou os dedos. — E tenho mais no carro.


      — Mais? — disseram as duas mulheres juntas.


      — Sapatos, tamanho 42. E casacos, jaquetas e... Meu marido...


      — As roupas do papai! — anunciou Callie quando Cheryl pendurou mais um terno em uma arara. — Não pode encostar nas roupas do papai com a mão grudenta.


      — Isso mesmo, querida. Ah, o caso é que... — começou Shelby, procurando a melhor forma de explicar.


      Callie resolveu o problema por ela.


      — Meu papai foi para o céu.


      — Sinto muito. — Com uma mão na barriga, Macey esticou a outra e tocou o braço da menina.


      — O céu é bonito — contou Callie. — Tem anjos lá.


      — Você tem razão. — Macey olhou para Cheryl, fez que sim com a cabeça. — Por que não pega o restante lá fora? — disse a Shelby. — Pode deixar a... Qual é seu nome, gracinha?


      — Callie Rose Foxworth. E esta é Fifi.


      — Olá, Fifi. Ficaremos de olho em Callie e Fifi enquanto você pega as coisas.


      — Se não for muito incômodo. — Ela hesitou, mas então se perguntou por que duas mulheres, uma delas grávida de mais ou menos sete meses, fugiriam com Callie no tempo que levaria para ir até o carro e voltar. — Só vai levar um minuto. Callie, seja boazinha. A mamãe vai pegar umas coisas no carro.


      Elas foram legais, pensou Shelby mais tarde, enquanto seguia de carro para fazer sua busca nos bancos locais. As pessoas geralmente são quando se dá uma chance. As duas ficaram com tudo, e Shelby sabia que haviam comprado mais do que podiam, pois Callie as deixou morrendo de amores.


      — Você é meu amuleto da sorte, Callie Rose.


      A menina sorriu com o canudo da caixinha de suco na boca, mas manteve os olhos grudados na tela do DVD diante do assento traseiro, assistindo a Shrek pela milionésima vez.
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      Seis bancos depois, Shelby decidiu que toda a sorte que poderia ter aquele dia já havia acabado. E sua filha precisava almoçar e tirar uma soneca.


      Depois que Callie estava alimentada, de banho tomado e na cama — e a parte da cama sempre levava o dobro do tempo que a mãe desejava —, tomou coragem para enfrentar a secretária eletrônica e a caixa de mensagens do celular.


      Shelby havia negociado as dívidas com as empresas dos cartões de crédito, e achava que elas tinham sido compreensivas, considerando a situação. Fizera o mesmo com a Receita Federal. A credora havia concordado em aceitar a casa como parte do pagamento, e uma das mensagens era da corretora de imóveis querendo marcar as primeiras visitas.


      Uma soneca também faria bem a ela, mas aquela uma hora — se Deus fosse bom — de sono de Callie a permitiria fazer muita coisa.


      Por ser a opção que fazia mais sentido, usou o escritório de Richard. Shelby já havia fechado a maioria dos cômodos do casarão, desligado o aquecimento do máximo de lugares que podia. Quis acender a lareira, olhou para a saída preta e prata de gás sob a cornija de mármore escuro. A única coisa de que gostava naquela casa opressiva era poder acender a lareira — cheia de calor e alegria — apenas apertando um botão.


      Mas aquele botão custava dinheiro, e Shelby não o gastaria para ter chamas produzidas por gás, quando um suéter e meias grossas a aqueciam o suficiente. Pegou a lista que fizera — do que precisava ser feito — e ligou de volta para a corretora de imóveis, combinando de abrir a casa no sábado e no domingo.


      Levaria Callie para um passeio de modo que a mulher pudesse cuidar da venda. Enquanto pensava nisso, buscou o nome da empresa que comprava móveis, indicada pelos advogados, para evitar que fossem tomados.


      Se não conseguisse vender todos, ou pelo menos a maioria, de uma vez só, tentaria leiloar as peças pela internet — se algum dia voltasse a ter acesso a um computador.


      Caso não ganhasse dinheiro suficiente com as vendas, teria que enfrentar a humilhação de tê-los tomados.


      Não achava que a vizinhança chique gostaria que fizesse um bazar no quintal; e estava frio demais para isso, de toda forma.


      Depois, retornou as ligações da mãe, da avó, da cunhada — e pediu que dissessem para as tias e os primos que telefonaram que ela estava bem, que Callie estava bem. E que a quantidade de coisas que precisava fazer para deixar tudo em ordem tomava muito de seu tempo.


      Não poderia contar o que acontecera à família, pelo menos não tudo, não agora. Seus parentes sabiam de parte da história, é claro, mas era só isso que podia compartilhar por enquanto. Discutir o assunto a deixava irritada e chorosa, e ainda havia muito que precisava ser feito.


      Para se manter ocupada, Shelby foi até o quarto e analisou suas joias. O anel de noivado, os brincos de diamante que foram presente de Richard no seu aniversário de 21 anos. O pingente de esmeralda que o marido lhe dera quando a filha nascera. Outras peças, outros presentes. Os relógios dele — seis, no total — e um exército de abotoaduras.


      Fez uma lista meticulosa, como fizera com as roupas que vendera para o brechó. Guardou as peças nas caixinhas adequadas, com suas garantias e informações de seguro, e então usou o telefone para procurar uma joalheria, o mais próximo possível, que comprasse joias.


      Nas caixas que coletou quando estavam na rua mais cedo, começou a guardar as coisas que considerava dela, as que eram importantes. Fotos, presentes da família. A corretora a aconselhara a deixar a casa “impessoal”, então era isso que faria.


      Quando Callie acordou da soneca, Shelby a distraiu lhe dando pequenas tarefas. Ao mesmo tempo em que empacotava as coisas, fazia a limpeza. Não havia mais uma equipe de empregados para esfregar e polir a infinidade de azulejos, madeiras de lei, vidros e cromados.


      Ela preparou o jantar, comeu o que conseguiu. Cuidou da hora do banho, da hora da historinha, da hora de dormir, e então empacotou mais coisas e levou as caixas para a garagem. Exausta, permitiu-se tomar um banho quente de banheira, com seus jatos de água relaxantes, e se aconchegou na cama com seu bloquinho de anotações, pretendendo escrever os planos para o dia seguinte.


      Caiu no sono com as luzes acesas.


      Na manhã seguinte, saiu novamente, com Callie, Fifi e Shrek, e a maleta de couro de Richard abrigando as joias dela com sua documentação, e os relógios e abotoaduras dele. Tentou mais três bancos, ampliando a área de busca, e então, lembrando a si mesma de que orgulho era algo que não poderia mais ter, estacionou na frente da joalheria.


      Lidou com a criança de três anos mal-humorada por ter seu filme interrompido de novo, e acalmou Callie com a promessa de que ganharia um DVD novo.


      Dizendo a si mesma que aquilo se tratava apenas de negócios, apenas notas e moedas, entrou na loja empurrando o carrinho da filha.


      Tudo lá dentro brilhava, e o lugar era tão silencioso quanto uma igreja entre missas. Shelby queria dar meia-volta e ir embora, simplesmente fugir dali, mas se obrigou a continuar andando em direção a uma mulher que usava um terninho preto elegante e brincos de ouro de muito bom gosto.


      — Com licença, gostaria de conversar com alguém sobre a venda de joias.


      — A senhora pode falar com qualquer um de nós. Vender joias é nosso negócio.


      — Não é isso. Quis dizer que sou eu quem está vendendo. Gostaria de vender algumas peças.


      — Mas é claro.


      O olhar da mulher era atento, e pareceu analisar Shelby da cabeça aos pés.


      Talvez ela não estivesse com sua melhor aparência, pensou. Talvez não tivesse conseguido camuflar as manchas escuras sob seus olhos, mas, se havia uma coisa que sua avó havia lhe ensinado era que, quando um cliente entra em seu estabelecimento, você o trata com todo o respeito.


      Shelby reuniu a coragem que começava a querer abandoná-la e manteve contato visual.


      — Há alguém com quem eu possa conversar, ou você prefere que eu faça negócios com outro estabelecimento?


      — A senhora tem os recibos de compra das joias que quer vender?


      — Não, não de todas porque algumas foram presentes. Mas tenho as garantias e a documentação do seguro. Por acaso pareço uma ladra, carregando a filha por joalherias chiques, tentando vender mercadoria roubada?


      Shelby sentiu que estava pronta para dar um escândalo, como se uma represa dentro dela parecesse prestes a explodir, alagando e destruindo tudo em seu caminho. Talvez a vendedora também sentisse isso, pois deu um passo para trás.


      — Um momento, por favor.


      — Mamãe, quero ir para casa.


      — Ah, querida, eu também. Nós já vamos.


      — Posso ajudar?


      O homem que se aproximou parecia o avô pomposo de alguém, o tipo que aparece num filme de Hollywood sobre pessoas ricas que sempre foram ricas.


      — Bem, eu espero que sim. A placa diz que vocês compram joias, e tenho algumas que desejo vender.


      — Mas é claro. Por que não vamos até ali? A senhora pode se sentar enquanto eu analiso as peças.


      — Obrigada.


      Shelby lutou para manter firme a coragem enquanto atravessava a loja até chegar a uma mesa ornamentada. O homem puxou uma cadeira para ela, e o gesto a fez se debulhar em lágrimas como uma boba.


      — Tenho algumas joias que meu... meu marido me deu. Tenho as garantias e tudo isso, toda a documentação. — Ela remexeu na maleta, tirou os saquinhos e as caixas de joias, e o envelope pardo com os papeis. — Eu... Ele... Nós... — Shelby se interrompeu, fechou os olhos, respirou fundo. — Sinto muito, nunca fiz isto antes.


      — Está tudo bem, Sra...?


      — Foxworth. Shelby Foxworth.


      — Wilson Brown. — Ele pegou a mão que lhe era oferecida, apertando-a de forma gentil. — Por que não me mostra o que trouxe, Sra. Foxworth?


      Ela decidiu começar pela maior, e abriu a caixa que continha sua aliança de noivado.


      O homem depositou o anel sobre um pedaço de veludo, e, enquanto ele pegava uma lupa, Shelby abriu o envelope.


      — Diz aqui que a pedra tem três quilates e meio, de lapidação esmeralda, classificação D. Pelo que eu li, isso é bom. E é cravado em platina com faixa de seis diamantes. É isso mesmo?


      Ele tirou o olhar da lupa.


      — Sra. Foxworth, sinto dizer que este diamante é artificial.


      — Como?


      — É um diamante feito em laboratório, assim como as pedras na faixa.


      Shelby colocou as mãos embaixo da mesa, para que o homem não as visse tremer.


      — Isso significa que é falso.


      — Só quero dizer que foi criado em laboratório. É um ótimo exemplar de diamante artificial.


      Callie começou a chorar. Shelby ouviu o som através do latejar de sua cabeça e automaticamente remexeu na bolsa, tirou um telefone celular de brinquedo.


      — Ligue para a vovó, querida, conte a ela o que você anda aprontando. Quer dizer — voltou ao ponto — que esse não é um diamante de classificação D e que o anel não vale o que o papel afirma? Não vale 155 mil dólares?


      — Não, minha querida, não vale. — A voz do homem era extremamente gentil, o que só tornava a situação pior. — Posso lhe dar o nome de outros avaliadores, se quiser pedir a opinião deles.


      —Sei que o senhor não está mentindo. — Mas Richard mentira, várias e várias vezes. Ela não ficaria histérica, disse a si mesma. Não agora, não ali. — Poderia olhar o restante, Sr. Brown, e me dizer se também são falsas?


      — Mas é claro.


      Os brincos de diamante eram de verdade, mas só. Shelby gostara deles porque eram bonitos e simples. Cravejados com uma pedra cada, não a faziam se sentir desconfortável ao usá-los.


      Mas o pingente de esmeralda era algo que ela valorizava porque o marido lhe dera no dia que trouxeram Callie do hospital para casa. E era tão falso quanto ele fora.


      — Posso lhe dar cinco mil pelos brincos, se ainda quiser vendê-los.


      — Sim, obrigada. É o suficiente. Pode me orientar sobre onde levar o restante? É melhor ir a uma loja de penhores? Sabe de alguma boa? Não quero levar Callie a um lugar... o senhor sabe. Estranho. E talvez, se não se importar, poderia me dar uma ideia de quanto tudo realmente vale.


      O homem se recostou na cadeira, a analisou.


      — O anel de noivado é um bom trabalho, e, como eu disse, tem um bom exemplar de diamante de laboratório. Posso lhe dar oitocentos por ele.


      Shelby o analisou de volta enquanto tirava a aliança de casamento que fazia conjunto.


      — Quanto pelos dois?


      Shelby não ficou histérica e saiu de lá com 15.600 dólares — as abotoaduras de Richard não eram falsas e lhe deram o que considerava ser um bônus. Aquilo era mais dinheiro do que tivera antes. Não era suficiente para pagar as dívidas, mas, ainda assim, mais do que tivera antes.


      E o homem lhe dera o nome de outra loja que avaliaria os relógios.


      Ela abusou da sorte com Callie, testou mais dois bancos, depois desistiu até o dia seguinte.


      A menina escolheu um DVD de Meu Pequeno Pônei enquanto Shelby comprava um laptop e alguns pendrives. Ela justificou o gasto argumentando que aquilo era um investimento. Uma ferramenta de que precisava para organizar sua vida.


      Negócios, lembrou a si mesma. Não pensaria nas joias falsas como outra traição, mas como algo que lhe ajudara um pouco.


      Shelby passou a hora da soneca fazendo uma planilha; adicionou as joias e o que recebera por elas. Cancelou o seguro — isso ajudaria com as despesas.


      As contas do casarão, mesmo com os cômodos fechados, eram um absurdo, mas o dinheiro das joias ajudaria.


      Ela se lembrou da adega de vinhos da qual Richard tanto se orgulhara, pegou o laptop e começou a fazer um inventário das garrafas.


      Alguém as compraria.


      E, por que não, ficaria com uma para ela mesma, tomaria uma taça no jantar. Escolheu uma garrafa de pinot grigio — aprendera um pouco sobre vinhos nos últimos quatro anos e meio, e pelo menos sabia do que gostava. Pensou que a bebida cairia bem com frango e bolinhos — um dos pratos favoritos de Callie.


      Quando o dia finalmente acabou, Shelby se sentia mais no controle da situação. Principalmente depois de encontrar cinco mil dólares escondidos em uma das meias de caxemira de Richard.


      Agora, já tinha vinte mil no fundo para consertar aquela bagunça e recomeçar a vida.


      Deitada na cama, estudou a chave.


      — Onde você entra, e o que irei encontrar lá? Não vou desistir.


      Talvez pudesse contratar um detetive particular. Isso provavelmente sugaria boa parte do fundo do recomeço de vida, mas talvez fosse a coisa mais prudente a se fazer.


      Tentaria por mais alguns dias, visitaria bancos mais perto do centro da cidade. Quem sabe até iria ao centro.


      No dia seguinte, adicionou mais 35 mil ao fundo pela venda da coleção de relógios de Richard, e então mais dois mil e trezentos pelos tacos de golfe, esquis e raquete de tênis do marido. Aquilo a deixou de tão bom humor que levou Callie para comer pizza em um intervalo entre as visitas aos bancos.


      Talvez já pudesse pagar o detetive — talvez fizesse mesmo isso. Mas precisava comprar a minivan, e sua pesquisa dizia que isso envolveria boa parte dos seus 58 mil. Além disso, o certo a fazer seria usar parte do dinheiro para diminuir a dívida com os cartões de crédito.


      O que precisava fazer era encontrar um comprador para os vinhos, e, com os ganhos disso, contratar o detetive. Por enquanto, visitaria mais um banco no caminho de casa.


      Em vez de pegar o carrinho, apoiou Callie contra seu quadril.


      A menina estava com aquele olhar — meio teimoso, meio mal-humorado.


      — Não quero, mamãe.


      — Eu também, mas este é o último. Depois vamos para casa brincar de festinha. Só você e eu, querida.


      — Quero ser a princesa.


      — E assim será, Vossa alteza.


      Shelby carregou sua filha agora risonha para dentro do banco.


      Não podia continuar carregando a menina para cima e para baixo desse jeito, todos os dias, acabando com sua rotina, entrando e saindo de um carro. Droga, ela própria também estava mal-humorada, e não tinha a justificativa de ter 3 anos e meio de idade.


      Aquela seria sua última tentativa. A última de verdade, e então começaria a pesquisar detetives particulares.


      Os móveis seriam vendidos, os vinhos seriam vendidos. Era hora de ser otimista, em vez de se preocupar o tempo todo.


      Ela ajustou Callie contra o quadril e se aproximou da caixa, que a olhou por cima de óculos de armação vermelha.


      — Posso ajudar?


      — Sim. Preciso falar com o gerente. Eu era casada com Richard Foxworth e tenho uma procuração. Perdi meu marido em dezembro.


      — Meus pêsames.


      — Obrigada. Acredito que ele tinha um cofre neste banco. Estou com a chave e a procuração aqui.


      Shelby descobrira que tratar as coisas dessa forma era bem mais rápido do que explicar para bancários entediados que encontrara a chave, mas não sabia o que ela abria.


      — A Sra. Babbington está no escritório dela e poderá ajudar. É só seguir reto e virar à esquerda.


      — Obrigada. — Shelby seguiu as direções, encontrou a sala e bateu à porta de vidro aberta. — Com licença. Fui informada de que deveria conversar com a senhora sobre como acessar o cofre do meu marido. — Ela entrou direto, outra coisa que tinha aprendido, e se sentou com Callie no colo. — Estou com a procuração e a chave. Meu marido era Richard Foxworth.


      — Deixe-me verificar. Seus cabelos são tão bonitos — disse a mulher para a menina.


      — Da mamãe. — Callie esticou uma mão e puxou os de Shelby.


      — Sim, iguais aos de sua mãe. A senhora não está listada no cofre do Sr. Foxworth.


      — Ah... como?


      — Sinto muito, mas não temos permissão para seu acesso.


      — Ele tinha um cofre aqui?


      — Sim. Mesmo com a procuração, seria melhor que o Sr. Foxworth viesse pessoalmente. Ele poderia liberar o acesso da senhora.


      — Ele... ele não pode. Ele...


      — Papai foi para o céu.


      — Ah. — O rosto de Babbington irradiava pena. — Sinto muito.


      — Anjos cantam no céu. Mamãe, Fifi quer ir para casa agora.


      — Já vamos, querida. Ele... Richard... Houve um acidente. Ele estava em um barco, e houve um maremoto. Em dezembro. Foi no dia 28 de dezembro. Eu tenho as certidões. Não se pode emitir um atestado de óbito quando não encontram...


      — Compreendo. Preciso ver os documentos, Sra. Foxworth. E uma identificação com foto.


      — Também trouxe minha certidão de casamento. Só para a senhora ver tudo. E o boletim de ocorrência da polícia, relatando o que aconteceu. E aqui estão as cartas dos advogados.


      Shelby entregou tudo a mulher, prendendo a respiração.


      — A senhora poderia pedir uma permissão judicial para ter acesso.


      — É isso que eu deveria fazer? Posso pedir para os advogados de Richard... bem, meus advogados agora, suponho, para fazer isso.


      — Espere só um instante.


      Babbington leu a papelada enquanto Callie se remexia, incomodada, no colo de Shelby.


      — Quero minha festinha, mamãe. Você prometeu. Quero minha festinha.


      — E vamos fazer isso assim que acabarmos aqui. Vamos fazer uma festinha de princesa. Você devia ir planejando quais bonecas serão convidadas.


      Callie começou a listá-las, e Shelby percebeu que o nervosismo da espera lhe causara uma vontade súbita e incontrolável de fazer xixi.


      — A procuração está certa, assim como o restante dos documentos. Vou levar a senhora até o cofre.


      — Agora?


      — Se preferir voltar em outro momento...


      — Não, não, agora está ótimo. — Tanto que ela se sentia sem ar e um com vontade de rir à toa. — Nunca fiz isto antes. Não sei o que fazer.


      — Vou lhe orientar. Precisarei da sua assinatura. Só vou imprimir isto aqui. Parece que você tem um monte de convidados para sua festinha — disse a mulher para Callie enquanto trabalhava. — Tenho uma neta mais ou menos da sua idade. Ela adora festinhas.


      — Ela pode vir.


      — Aposto que adoraria, mas ela mora em Richmond, Virginia, e isso fica bem longe. Pode assinar aqui, Sra. Foxworth.


      Shelby mal conseguia ler com tantos pensamentos correndo por sua mente.


      Babbington usou um cartão e uma senha para acessar uma sala com paredes cheias de gavetas numeradas. A sua era a número 512.


      — Vou ficar lá fora para a senhora ter um pouco de privacidade. Se precisar de ajuda, só dizer.


      — Muito obrigada. Tenho autorização para levar o que estiver dentro do cofre?


      — Sim. Fique à vontade — adicionou a mulher, e então puxou uma cortina para fechar a sala.


      — Bem, tenho que dizer... p-u-t-a m-e-r-d-a.


      Shelby colocou sua bolsa, a grande que usava para carregar as coisas de Callie, e a maleta de Richard sobre uma mesa e então, agarrando a filha, seguiu na direção da gaveta.


      — Muito apertado, mamãe!


      — Desculpe, desculpe. Meu Deus, estou nervosa. Provavelmente é só um monte de papéis que ele não queria na casa. Não deve ser nada. Pode até não ter nada lá dentro.


      Então abra logo isso, pelo amor de Deus, disse a si mesma.


      Com as mãos trêmulas, colocou a chave na fechadura e a virou. Até deu um pulo quando ela abriu.


      — Vamos lá. Não importa se estiver vazio. O mais importante é que eu encontrei o cofre. Por conta própria. Sozinha. Preciso colocar você no chão por um instante, querida. Fique aqui, fique bem aqui, comigo.


      Ela colocou Callie no chão, puxou a gaveta e a colocou sobre a mesa.


      E então a encarou.


      — Ai, meu Deus. Puta merda.


      — Merda, mamãe!


      — Não diga isso. Eu não deveria ter dito isso.


      Shelby precisou se apoiar na mesa.


      A gaveta não estava vazia. E a primeira coisa que captou seu olhar foi uma pilha de bolos de notas presas com um elástico. Notas de cem
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      Shelby dormiu profundamente por um longo tempo, sentindo-se acalentada depois de ver a filha descansando, de ser paparicada pela mãe e examinada pelo gentil, mas insistente, pai.


      O sol brilhava alto no céu quando acordou, transformando as cores das montanhas que tanto amava num verde brilhante, iluminando as gotas da tempestade que caíra enquanto dormia.


      Fez uma careta quando viu o reflexo do rosto no espelho, observando os pontos roxos e inchados. E fez outra, desta vez soltando um silvo de dor, quando pressionou os dedos nos hematomas.


      Lembrou a si mesma de que os machucados curariam e desapareceriam.


      Não permitiria que Richard deixasse uma marca nela. Nem na sua família.


      Ouviu vozes no andar de baixo enquanto descia as escadas, seguiu o som até a cozinha.


      Se deparou com Griff apoiado na bancada, sorrindo para a avó, enquanto o avô instruía Matt sobre como prender um gancho na sua picape. A mãe preparara uma bandeja bonita; o pai bebia café sob a luz do sol. Emma Kate e Forrest cochichavam com as cabeças baixas, e Clay, Gilly e o bebê estavam juntos em um canto.


      — Mas que festa.


      Todas as conversas pararam; todos os olhos se voltaram para Shelby.


      — Ah, querida, eu ia levar café na cama para você. Precisa descansar.


      — Descansei enquanto dormia, mamãe, e me sinto bem. — Ela deu um beijo na mãe e pegou um pedaço de bacon da bandeja, mesmo sem querer, para fazê-la sorrir. — Festa. Ah, Emma Kate, sua festa.


      — Nem comece. — Ficando em pé em um pulo, a amiga lhe deu um abraço apertado. — Você me assustou, Shelby. Nunca mais faça isso de novo.


      — É a melhor promessa que já fiz.


      — Sente aqui — ordenou o pai. — Quero dar uma olhada em você.


      — Sim, senhor, papai. Onde está Callie?


      — Deixamos ela e Jack na casa da dona Suzannah pra ela ter mais companhia. — Gilly sorriu, mas apertou a mão da cunhada com força. — Pensamos que você fosse dormir mais.


      — Estou feliz por estarem aqui. Que bom que acordei a tempo de encontrar todos vocês. — Shelby olhou para Griff. — Todos vocês.


      Ela se sentou para que o pai pudesse virar sua cabeça numa direção e na outra, e depois iluminar seus olhos com uma lanterna.


      — Dor de cabeça?


      — Não. Nem um pouco. Juro.


      — Sente dor em algum lugar?


      — Não... bem, minha bochecha está um pouco dolorida. Sensível.


      — Coloque isto aqui em cima. — Viola lhe deu uma bolsa de gelo e um beijo na testa.


      — Já melhorou. — E muito, pensou Shelby. — Ele me deu um tapa só porque podia, puxou meus cabelos como se aquilo fosse uma briga de mulher. No geral, tentou me machucar usando as palavras, como sempre. Não conseguiu. Nada que pudesse dizer iria... Ai, meu Deus, esqueci de novo. Forrest, preciso te contar porque ele estava aqui, na casa, quando vim buscar Fifi. Richard queria...


      — Uma chave? Para o cofre bancário registrado para Charles Jakes, que ele pagava havia cinco anos?


      Desanimando, Shelby mudou o ângulo da bolsa de gelo.


      — Sim, era isso que me esqueci de te falar.


      — Griff me contou quando passei aqui ontem à noite. Você dormiu bastante, Shelby. Descobrimos o que os agentes do FBI buscavam na agência do Banco do Tennessee na rua principal.


      — Tudo? Aqui?


      — A maior parte. Os donos e a seguradora serão informados. O FBI vai cuidar disso.


      — Conte a ela o restante da história, Forrest. — A mãe o cutucou. — Ainda não consigo acreditar.


      — Que restante? — O estômago de Shelby embrulhou, então pegou a Coca que Ada Mae colocara diante dela. — Richard morreu? Eu o matei?


      — Não era essa parte do restante. Ele sobreviveu. Os médicos disseram que tem boas chances de se recuperar.


      Fechando os olhos, ela suspirou. Fizera o que tinha de ser feito, como o irmão dissera, mas, meu Deus, não queria uma morte na sua consciência. Nem mesmo a de Richard.


      — Ele vai ficar bem?


      — Parece que sim. Vai poder passar o resto da vida atrás das grades. O outro cara é bem mais durão. Dizem que é praticamente certo que vai se recuperar.


      — Eu não o matei. Não tenho que viver sabendo que o matei. — Shelby fechou os olhos de novo. — Mas Richard vai para a prisão. E não vai sair.


      — Vai passar o resto da vida numa cela. Nunca mais vai encostar um dedo em você ou em Callie.


      — Conte a ela a parte boa — insistiu Ada Mae. — Já chega de falarmos sobre esse homem nesta casa.


      — Ele passando a vida na prisão é uma parte ótima — disse Forrest, mas deu de ombros. E então sorriu. — Existia uma recompensa pelos itens roubados em Miami. Dez por cento de tudo. Vai haver uma papelada e algumas burocracias para resolver, mas o agente especial Landry acha que você deve receber uns dois milhões.


      — Dois milhões de quê?


      — De dólares, Shelby. Preste atenção.


      — Mas... ele roubou as joias.


      — E a informação que você nos deu permitiu que as encontrássemos.


      — Precisamos de bebidas. — Quando Ada Mae começou a chorar, Jack a abraçou. — Ah, papai, por que não comprei champanhe?


      — Eles vão me dar esse dinheiro todo. — Shelby levantou as mãos, lutando para aceitar a realidade. — O suficiente para pagar as dívidas?


      — Não sei como as dívidas podem continuar sendo suas — disse Viola —, mas vai se livrar delas. O homem não morreu, Shelby Anne, e você nunca foi casada com ele. A não ser que seus advogados sejam idiotas, parte das dívidas vai desaparecer. Você vai ter o suficiente, se quiser a minha opinião, para viver bem.


      — Não consigo nem imaginar isso. A ficha ainda precisa cair. Não acredito que vou me livrar daquele peso. Que vou me livrar daquele homem, para sempre.


      — Quero que coma um pouco, e depois descanse.


      — Preciso ver Callie, mamãe.


      — O que vai dizer a ela?


      — Tudo que eu puder.


      — A menina tem sangue dos MacNee, dos Donahue e dos Pomeroy — disse Viola. — Ela vai ficar bem.


      Mais tarde, Shelby levou a filha para a casa de Griff. Queria que as duas passassem um tempo com um homem que nunca as machucaria. E queria aproveitar a companhia dele.


      Os dois ficaram sentados na varanda enquanto Callie corria pelo quintal com o cachorro, envolta num mar de bolhas de sabão.


      — Não acredito que comprou outro aro para ela.


      — Não é outro. É um para Callie brincar aqui.


      — Fiquei feliz por você ter dito que não havia problema em trazê-la para cá.


      — Nunca teria problema, ruiva.


      — Acho que também sei disso. Tantas coisas se passaram pela minha cabeça ontem, naquele trajeto horroroso no chalé. Só estou tocando no assunto para contar que papai ligou para o hospital. Os dois sobreviveram. Richard quer fazer um acordo com a polícia, mas ninguém se interessou. E o outro cara está contando tudo que sabe. Acho que Forrest estava certo. Ele nunca vai sair da prisão. Não preciso me preocupar com Callie nesse quesito.


      — Jamais deixaria que ele encostasse nela.


      Shelby achou que isso ficava claro na voz de Griff — a determinação e o amor estavam lá.


      — Também acredito nisso. Hoje, tudo que aconteceu parece meio embolado na minha cabeça. Não sei se te contei a história da forma certa.


      — Não importa. Você está aqui.


      — Queria fazer um jantar para nós três mais tarde.


      — Eu cuido disso.


      Sorrindo, Shelby apoiou a cabeça no ombro dele.


      — Você até que não é um mau cozinheiro, mas eu sou melhor. E quero fazer alguma coisa normal. É assim que me sinto quando estou aqui. Normal.


      — Então fique. Fique para o jantar, para o café da manhã. Fique.


      — Tenho que cuidar de Callie.


      Griff ficou em silêncio por um momento, e então se levantou.


      — Vamos entrar por um segundo? Quero te mostrar uma coisa. — Quando Shelby olhou para o quintal, ele se virou. — Ei, ruivinha, pode vigiar Snickers por mim? Não deixe ele sair do quintal. Nós vamos lá dentro por um instante.


      — Pode deixar. Pode deixar! Ele gosta das bolhas! Viu, mamãe, estou fazendo um arco-íris.


      — Estou vendo. Fique no quintal com Snickers. Só vou entrar na casa por uns instantes.


      — E para onde ela iria? — perguntou Griff enquanto a puxava para dentro. — E você vai conseguir vigiá-la pela janela.


      — Começou a obra em outro quarto?


      — Quase terminei um deles.


      Ele a guiou pelas escadas. Shelby conseguia ouvir Callie rindo pelas janelas abertas, escutava os latidos contentes do cachorro.


      Normal, pensou ela novamente. Seguro e verdadeiro.


      No segundo andar, Griff abriu uma porta.


      A luz natural inundava o quarto, iluminava o tom de verde bonito das paredes. Griff pendurara um cristal em uma das janelas, e mais arco-íris brilhavam pelo piso.


      — Ah, que espaço maravilhoso. Com essa cor, é como se a floresta estivesse aqui dentro. Você montou um banco embaixo da janela!


      — Pensei em colocar umas prateleiras ali, mas ainda não resolvi. O armário tem bastante espaço.


      Griff abriu as portas duplas, e os olhos de Shelby se arregalaram.


      — Ele é fantástico. Está tudo pronto, pintado e lindo. Tem até luz aí dentro. E aqui fica... — Ela abriu outra porta. — Um banheiro, tão bonito e simples. E...


      Foi quando Shelby viu a pequena saboneteira. Estampada com um Shrek sorridente.


      Parecia que alguém abraçava seu coração.


      — Você fez este quarto para Callie.


      — Bem, pensei que ela precisaria ter seu espaço, um lugar onde pudesse guardar suas coisas. Sabe que eu e Callie vamos nos casar. Não posso deixar minha noiva morando num quarto inacabado.


      Os olhos de Shelby ardiam.


      — Ela mencionou esse assunto. Sobre como vocês dois iam casar.


      — Quer casar também?


      Ela se virou para Griff.


      — O quê?


      — Não estava na hora certa. — Perturbado e frustrado, ele passou uma mão pelos cabelos. — Geralmente sou bom em identificar o melhor momento para as coisas. Talvez ainda esteja um pouco nervoso. Queria que Callie tivesse um espaço só seu, que a fizesse feliz. Quero que se sinta confortável aqui. Às vezes, você pode querer passar a noite, e ela teria esse canto. Que nem o escritório que você vai ter no terceiro andar.


      — Escritório?


      — Ainda não comecei, porque talvez você queira que ele fique em outro lugar, mas acho que o tamanho é bom. Seria do lado oposto do cômodo onde estou pensando em fazer o meu. Fazer um no primeiro andar era uma boa ideia — adicionou ele —, mas o terceiro andar pode ser um espaço separado para trabalho.


      Shelby ainda não estava entendendo.


      — Você vai construir um escritório para mim?


      — Como vai administrar um negócio se não tiver um escritório?


      Ela foi até a janela, observou Callie e o cachorro.


      — Nunca falei com você sobre isso.


      — A dona Vi falou.


      — É claro que falou. Acha mesmo que consigo fazer algo assim? Abrir e administrar meu próprio negócio?


      — Acho que você conseguiria fazer qualquer coisa que quisesse. Já está fazendo isso. Não tem nada que possa impedi-la. De toda forma, as duas teriam seus cantos, e você poderia passar mais tempo aqui. E veria se daria certo.


      — E você, Griff? Como isso daria certo para você?


      — Eu amo você. Posso esperar um pouco. Sua vida foi complicada, Shelby. E posso esperar mais um pouco, mas quero que vocês fiquem aqui o máximo possível. Quero que seja minha. Quero...


      Quando ele se interrompeu, Shelby balançou a cabeça.


      — Pode dizer. Você fez por merecer.


      — Quero que Callie seja minha. Droga, ela me merece. Nós nos damos bem, e vai continuar sendo assim. E eu a amo, e ela deveria ser minha. Suponho que essa seja a segunda parte disso tudo, mas é tão importante quanto a primeira, tão importante quanto eu e você.


      Shelby se sentou no banco e respirou fundo.


      — E vocês duas podem contar comigo. Disso, eu faço questão. Você sabe o que é sentir medo. Sabe, porque já esteve numa situação assim. O tipo de medo que parece sugar todo o sangue do seu corpo. Quando a única coisa que te resta é pavor. Foi isso que senti quando ele a levou para aquele chalé. Sou paciente, Shelby, mas preciso deixar claro o que você significa para mim. O que você e Callie significam.


      — Sei como é sentir medo. Esse tipo de medo que você falou. Também senti isso, além de uma raiva horrível, imensurável. As duas coisas estavam tão misturadas dentro de mim que eram como se fossem uma só. Era raiva e medo de que, se ele fizesse comigo o que planejava, nunca mais veria minha menina, nunca mais a colocaria para dormir, nem a veria brincar e aprender as coisas. Nunca secaria suas lágrimas. E era raiva e medo de nunca mais te ver, de nunca mais poder estar nos seus braços nem ter a sua mão segurando a minha. Há muitas coisas que não sou capaz de dizer. Provavelmente nunca vou conseguir. Mas sabia que você iria me ajudar. E ajudou. — Shelby respirou fundo de novo. — Nunca disse que eu te amava.


      — Não tem pressa.


      — E se eu disser agora?


      Shelby viu a mudança acontecer no rosto dele, nos olhos, de forma tão sutil. E seu coração pareceu sorrir dentro dela.


      — Também pode ser agora.


      — Nunca disse que te amava porque não sabia confiar. Não em você, Griff. Comecei a confiar em você com tanta facilidade que me assustei um pouco, e parei de confiar em mim mesma. — Cruzando as mãos sobre o coração, Shelby seria capaz de jurar que o sentia ficar mais cheio. — Foi tudo tão rápido, então achava que não devia me deixar levar pelo momento. Não podia me permitir simplesmente ir com a maré. Mas fui. Estou indo. Amo você, amo a pessoa que é comigo e com Callie. Amo a pessoa que você é. Talvez tenha sido a raiva e o medo que deixaram tudo mais às claras. Mas está claro. Você fez este quarto para Callie. Ela já é sua. E eu também.


      Griff foi até Shelby, e pegou as suas mãos.


      — Havia um sim no meio disso tudo?


      — Havia vários. Não estava prestando atenção?


      — Fiquei um pouco aturdido depois do “amo você”.


      Ele a puxou para perto e a beijou, beijou-a embaixo da luz que invadia o ambiente e dos arco-íris que circulavam o piso.


      — Amo mesmo você — murmurou Shelby. — É um sentimento que me preenche e me ilumina. Como Callie faz. Não sabia que outra pessoa poderia fazer com que eu me sentisse assim. Mas você faz.


      Emocionado, Griff a balançou, balançou os dois.


      — E nunca vou parar.


      — Eu acredito. Acredito que nós dois vamos construir coisas maravilhosas juntos. Com você, consigo pensar além de hoje e de amanhã, e fazer planos para as semanas, os meses e os anos futuros.


      — Preciso comprar um anel para você. E um para Callie também.


      O coração de Shelby pareceu derreter.


      — Tem razão. Callie merece mesmo você. E também vou te manter preenchido e iluminado. — Ela se afastou, emoldurou o rosto de Griff com as mãos. — Quero mais filhos.


      — Agora?


      — Agora. Não quero esperar. Temos jeito com crianças, e Callie deveria ter uma família grande e barulhenta.


      Ele sorria, aqueles olhos espertos brilhavam de alegria.


      — Grande quanto?


      — Mais três, para serem quatro no total.


      — Quatro é um número possível. A casa é grande.


      — Tenho tantas ideias para essa casa. Estava me controlando.


      — É mesmo?


      — É mesmo. Vou insistir em algumas delas. — Shelby passou os braços ao redor de Griff. — Nós dois vamos trabalhar juntos nesta casa, nesta família, nesta vida. E vamos criar algo forte, verdadeiro e lindo.


      — Já começamos a fazer isso. E, se você está cheia de ideias e quer me ajudar com a casa, acho que deveria se mudar para cá logo.


      — Que tal amanhã?


      Ela adorou ver a surpresa, seguida da alegria naqueles olhos.


      — Amanhã também é possível. A palavra do dia. “Possível”. Tudo é possível.


      — Vamos contar a Callie?


      — Vamos. Fique para o jantar — insistiu Griff enquanto desciam as escadas. — Fique para o jantar e para o café da manhã. Sei que ainda não tenho uma cama para ela, mas dou um jeito.


      — Sei que vai dar.


      Os dois saíram da casa antiga, que agora era deles. Foram até o local onde a garotinha e o cachorro desajeitado corriam entre um mar de bolhas brilhantes, onde as montanhas se estendiam, verdes, e as nuvens riscavam o céu azul. Onde a água borbulhava musicalmente sobre as pedras, envolta por luz e sombra.


      Encontrara seu caminho para casa, pensou Shelby.


      Para o seu lar.
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