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			Capítol 1

			La Tae va clavar una mossegada enorme a la bola d’arròs i va centrar totes les seves energies a relaxar-se. Es va recolzar enrere sobre les mans entrellaçades i, amb els ulls mig tancats, va deixar vagar la mirada pel cel que cobria el pati. Els cirerers florits es gronxaven damunt seu, amb els pètals roses ballant amb la brisa. Hi havia estudiants de tots els grups d’interpretació de la K-pop Academy escampats per aquell espai obert entre els dormitoris i l’edifici principal. Alguns estaven en formació i feien estiraments. D’altres reien i, amb actitud desenfadada, intentaven rematar coreografies a mig fer. Un grup de nois, a prop de la font central, assajava una elevació; comptaven en veu prou alta per cridar una mica l’atenció.

			Era un dia càlid, lluminós i tranquil, però per alguna raó que ni ella mateixa no podia entendre, la Tae estava una mica neguitosa.

			Estàs atacant el menjar com si el món estigués a punt d’acabar-se —﻿va dir-li la Soojin, mentre s’estirava al seu costat.

			La Tae va mirar la bola d’arròs que estava a punt de ficar-se a la boca i va riure.

			La Soojin duia els cabells recollits en una cua de cavall ben tibant, amb els flocs taronja apartats de la cara. Fins i tot asseguda a l’herba amb xandall, la seva postura era massa formal, com si no sabés relaxar-se. Però les seves paraules expressaven una lleugeresa nova. Ja no li transmetien aquella sensació d’abans, quan li semblava que la Soojin es reia d’ella; ara, més aviat, semblava que rigués amb ella.

			Darrerament, la Tae s’havia estat fixant molt en la Soojin i no només perquè haguessin de passar gairebé totes les hores del dia juntes. La Soojin de principi de curs hauria fet el comentari de les boles d’arròs i després hauria afegit tres comentaris més sobre com la Tae també hauria de corregir la postura, la respiració i potser tota la seva personalitat.

			La Nari estava asseguda amb les cames encreuades davant de la Tae i treia amb cura l’embolcall d’una barreta de xocolata. Els seus cabells llargs i llisos li queien com una cortina rossa pàl·lida sobre les espatlles, però ja no s’hi amagava al darrere tant com abans. Es va col·locar un floc ros darrere l’orella i va observar què feien els altres estudiants al pati.

			[image: La Tae, la Soojin, la Nari i la Hana seuen sobre una manta al pati de la K-pop Academy mentre mengen sota cirerers florits. La Hana té els cabells blaus; la Soojin, taronges; la Nari, rossos, i la Tae menja arròs.]

			M’agraden els dies així —﻿va dir la Nari﻿—﻿. Tothom sembla tan… no ho sé. Normal.

			Normal? —﻿va repetir la Tae﻿—﻿. Estudiem en una acadèmia on la nota dels exàmens depèn de si pots cantar afinada mentre claves puntades de peu amb una sincronització perfecta. Res d’això no és normal.

			Ja saps què vull dir —﻿va dir la Nari, rient﻿—﻿. Sense crits. Sense foc ni ombres. Sense micròfons maleïts. Només sol, practicar i menjar. 

			No cridis el mal temps —﻿va dir la Tae.

			La Hana estava asseguda una mica apartada d’elles. Tenia els cabells curts i blaus aixafats del costat sobre el qual havia fet una becaina entre classes. Examinava el pati i es va fixar en un grup que intentava fer un gir complicat. La Tae va seguir-li la mirada i es va adonar que la Hana no estava fixant-se en la coreografia. Estava fixant-se en els peus dels intèrprets, l’angle dels seus genolls i la manera com mantenien l’equilibri en girar.

			La Hana sempre veia primer l’estructura.

			Ja ho estàs tornant a fer —﻿va dir la Tae.

			Fer què? —﻿va preguntar la Hana.

			Analitzar-los els turmells.

			La Hana va parpellejar. 

			No els estic analitzant els turmells.

			Els estàs analitzant els turmells, com dos i dos són quatre —﻿va dir la Tae﻿—﻿. La resta de mortals pensem: «Oh, que guai, que bé que ho fan». Tu penses: «Si continuen aterrant així, es torçaran alguna cosa.»

			La boca de la Hana es va contreure. 

			Potser no tinc ganes de veure com algú es fa mal.

			Molt considerat per part teva —﻿va dir la Tae﻿—﻿. Tant que fa angúnia i tot.

			La Nari va riure un altre cop; aquell so suau tenia un efecte reconfortant per a la Tae. Venien d’una temporada en què fins i tot riure semblava ser un esforç per a la Nari. Després que l’ombra de l’escenari li prengués la veu i la deixés atrapada darrere dels miralls de la sala d’assaig, la Tae havia vist com la seva amiga es movia com si carregués un pes a sobre. A l’escenari, es mostrava tímida, aterrida per si cantava massa fort o massa estona o espantada pel que podria passar-li si tornava a situar-se al centre de l’escenari.

			Però aquella nova Nari estava relaxada, rosegava la seva xocolatina i gaudia del dia. Potser, per fi, confiava que tot podia tornar a la normalitat.

			La Tae també ho volia creure. Sentia el cor a vessar quan mirava les seves amigues: la Hana, calmada i concentrada, amb els cabells blaus que captaven la llum; la Nari, dolça i oberta, i la Soojin, precisa però suavitzada. AURA. El seu grup. La seva família lluny de casa.

			Havien passat per tantes coses juntes!

			Aleshores, per què sentia aquell nus a l’estómac?

			Un altre grup comptava passes a plena veu prop de les portes de la sala d’assaig. Algú va deixar caure una ampolla d’aigua. Un membre de l’equip feia rodar un altaveu portàtil pel pati. Aquella era la banda sonora diària de la K-pop Academy.

			I, tot i així, la Tae tenia eriçats els pèls del clatell.

			Va enterrar aquella sensació i es va ficar la resta de la bola d’arròs a la boca.

			D’acord —﻿va dir la Soojin﻿—﻿. Què passa?

			Què passa de què? —﻿va preguntar la Tae, amb les paraules embarbussades per la boca plena d’arròs i alga.

			Aquesta mirada —﻿va dir la Soojin﻿—﻿. Estàs fent la teva cara de preocupació.

			Jo no tinc una cara de preocupació —﻿va protestar la Tae després d’empassar.

			I tant que sí —﻿va dir la Nari dolçament﻿—﻿. Què no va bé? Alguna cosa no rutlla amb el sistema de so? Has sentit algun rumor?

			La Tae va negar amb el cap. 

			No. És només que… no ho sé. No teniu la sensació que tot plegat va massa bé ara mateix? Com si l’univers estigués a punt de fer-nos una altra mala passada.

			La Soojin va alçar una cella. 

			I jo que em pensava que la dramàtica era jo.

			No estic sent dramàtica —﻿va protestar la Tae, tot i que sabia que ho estava sent una mica﻿—﻿. Penseu-hi. Cada vegada que hem encadenat uns quants dies tranquils, després ha passat alguna cosa estranya. Ca-da pu-nye-te-ra ve-ga-da.

			La Nari no va dir res i va tancar els punys.

			La Hana va apartar la mirada dels peus en moviment de l’altre grup. 

			Estàs pensant en la tardor passada.

			Penso en tot —﻿va dir la Tae. Va encongir els genolls i els va abraçar﻿—﻿. Quan vaig arribar aquí, creia que la part més difícil seria aprendre a rapejar seguint el ritme sense entrebancar-me amb la llengua. Estava preparada per suportar assajos fins a altes hores de la nit, músculs adolorits i potser algun drama insignificant per decidir qui ocupava la posició central. Quan em vaig matricular, ningú no em va dir res de gossos de foc demoníacs ni d’ombres malignes.

			Doncs ara ja estem matriculades —﻿va dir la Soojin﻿—﻿. No serveix de res queixar-se.

			Soojin… —﻿va dir la Nari i li va donar un copet suau amb l’espatlla.

			Què? Li estic donant la raó —﻿va protestar la Soojin, abans de sospirar﻿—﻿. D’acord. Sí. La nostra acadèmia està maleïda i no paren de passar-hi coses estranyes. Però mireu-nos. Encara som aquí. Estem millorant. I ara ja sabem a què hem d’estar atentes.

			La Nari va assentir, amb la mirada una mica distant. 

			Quan em van arrossegar a aquell món d’ombres, d’entrada em vaig sentir completament sola. Tenia la sensació que ningú no em trobaria fins que ja fos massa tard. Però tu em vas trobar —﻿va dir, mirant la Tae﻿—﻿. I tu, Hana. I… la Soojin.

			Va somriure a la Soojin d’una manera que mesos enrere hauria sigut impensable. Aleshores hi havia massa tensió, massa competència entre totes dues. Ara hi havia alguna cosa que s’acostava a la confiança.

			Si no m’haguessis defensat de la maledicció dels focus la segona vegada —﻿va continuar la Nari﻿—﻿, crec que hauria tocat el dos per sempre. Però em vas ajudar a trobar la manera de cantar sense deixar que la por em controlés. I, ara, quan em poso nerviosa, ho recordo. No estic sola. Totes tenim cura les unes de les altres.

			La Soojin es va escurar la gola. 

			No vaig ser només jo. La Hana, literalment, va fer fora un dimoni a puntades de peu de l’escenari.

			Sí, però tu vas reestructurar tota una actuació perquè la Nari pogués cantar amb seguretat —﻿va dir la Hana.

			La Soojin va evitar les seves mirades, però se li podia intuir un lleu somriure a la comissura dels llavis. 

			Només vaig fer el que calia.

			I jo —﻿va afegir la Tae, tot assenyalant-se amb el polze﻿— vaig aportar l’alleujament còmic essencial en situacions d’alta pressió. No subestimeu la meva feina.

			La Nari va tornar a riure. La Hana van relaxar les espatlles. El nus a l’estómac de la Tae es va afluixar.

			Sigui com sigui —﻿va dir la Tae en veu baixa﻿—﻿, hem passat per moltes coses. 

			Va inspirar l’olor de l’herba, del menjar i la dolçor suau de les flors de cirerer que tenien damunt seu. Les veus de les seves amigues l’embolcallaven.

			Per moltes coses —﻿va dir la Hana. Ara tenia la mirada pensativa, perduda en un punt llunyà més enllà del pati﻿—﻿. El primer cop que vaig trepitjar aquest campus, creia que estava deixant enrere les arts marcials. No més tornejos de taekwondo. No més formes precises ni pràctiques de combat. Només música i dansa.

			I va durar uns cinc minuts —﻿va dir la Tae.

			Sip —﻿va deixar anar la Hana﻿—﻿. Llavors les ombres van començar a comportar-se de manera estranya. Els reflexos de la gent no eren normals. Els estudiants es despertaven més cansats que quan se n’havien anat a dormir. I jo podia notar que alguna cosa estava… mal sincronitzada, i cada cop era pitjor.

			La Tae ho recordava tot amb una nitidesa absoluta: la manera com els miralls de les sales d’assaig s’havien deformat; la figura que havia sortit arrossegant-se d’un dels miralls, i com la Hana s’havia posat a lluitar sense pensar-s’ho, com si hagués estat practicant tota la vida per a aquell moment. La Tae creia que compartiria habitació amb una estudiant becada normal. En canvi, la Hana havia resultat ser una experta en arts marcials que lluitava contra dimonis i que, a més, cantava com una vocalista principal quan es donava permís per fer-ho.

			Almenys ara saps que pertanys aquí —﻿va dir la Tae﻿—﻿. Com una intèrpret increïble. No només com la noia que trenca les dents a les ombres a puntades de peu.

			La mirada de la Hana es va suavitzar. 

			Jo també ho sento així. Com si no fos només… el servei de seguretat.

			Ets una estrella —﻿va dir la Tae﻿—﻿. Afronta-ho.

			Es va fer un silenci breu entre elles. 

			A la Tae la va envair una onada d’agraïment. Després de tot el que havien passat, aquell moment de tranquil·litat sota els arbres era com una recompensa que d’alguna manera s’havien guanyat.

			Estava a punt de fer una altra broma quan un moviment a prop de l’edifici principal li va cridar l’atenció. Va restar immòbil i es va fixar en el camí d’entrada.

			Una furgoneta negra brillant, amb els vidres tintats, s’havia aturat suaument a la rotonda d’accés. No semblava cap dels vehicles de repartiment ni dels cotxes que de vegades entraven al campus. Aquella furgoneta estava immaculada, sense cap logotip de l’escola i, sobretot, tenia els vidres tintats. La directora Lee va sortir per la porta lateral de l’edifici, es va allisar l’americana i es va dirigir cap al vehicle amb determinació i precisió.

			Un moment —﻿va murmurar la Tae.

			Què? —﻿va preguntar la Hana.

			La Tae no va respondre. Va observar com s’obria la porta de l’acompanyant i en sortia una figura esvelta, prima i amb caputxa. Tenia la cara amagada i una postura esvelta i equilibrada.

			La Tae va sentir aquell pessigolleig elèctric al clatell que li era familiar.

			Ho heu vist? —﻿va dir en veu baixa. 

			La Soojin va seguir la seva mirada. 

			La directora Lee? Sí, la veiem a totes hores.

			No —﻿va dir la Tae﻿—﻿. Ella.

			La Hana es va girar just quan la figura encaputxada desapareixia darrere la directora Lee a l’interior de l’edifici.

			Qui era? —﻿va preguntar la Nari, arrufant les celles.

			No ho sé —﻿va respondre la Tae﻿—﻿. Sigui qui sigui, no feia l’efecte de ser una arribada convencional a la K-pop Academy.

			[image: Un arc dibuixat amb línies fines. És d'un to blau i violeta clar, té detalls d'estil fantàstic i sembla de fusta. Té una fletxa muntada, a punt de disparar.]
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			Capítol 2

			Quan van haver acabat de dinar, la Tae gairebé s’havia convençut que estava sent dramàtica sobre la figura encaputxada. El sol omplia el pati, la brisa era càlida i reconfortant, i els estudiants reien mentre travessaven l’esplanada. Tot semblava com sempre.

			Un dia molt normal —﻿va dir la Soojin mentre caminaven﻿—﻿. Un dia perfectament normal.

			Uf, sí —﻿va dir la Tae, força convençuda.

			Van dirigir-se cap a l’estudi A per a la seva classe d’interpretació amb el senyor Shin. Se suposava que aquell dia havien de començar la selecció de pistes per a un repte d’interpretació que tindria lloc al final de semestre.

			Uns nois d’un altre grup les va avançar al passadís; feien broma en veu alta sobre com a un d’ells se li havia trencat la veu en una nota alta.

			Totalment normal —﻿va afegir la Nari.

			Sospitosament normal —﻿la va corregir la Tae, però va seguir caminant.

			Quan van arribar a l’estudi A, la Tae va allargar la mà cap a la porta i la va obrir… i llavors es va aturar tan en sec que la Hana va topar amb la seva esquena.

			Però què coi… —﻿va començar a fer la Soojin i va emmudir de seguida.

			El senyor Shin no hi era.

			En lloc d’ell, hi havia la directora Lee.

			Al seu costat hi havia la dona de la furgoneta. S’havia desfet de la capa amb caputxa i duia un hanbok tradicional coreà.

			A la Tae se li va encongir l’estómac. Ho sabia. En passava alguna.

			L’estudi, on normalment hi havia molt de soroll i xivarri abans que comencés la classe, estava completament quiet i en silenci. Els estudiants seien a terra, apinyats en els seus grups, i miraven els adults que estaven a la part de davant de la sala.

			La directora Lee mai no els feia aquella classe. Assistia a actuacions, donava xerrades i apareixia al final de les exhibicions, però no dirigia cap classe setmanal de tècnica.

			La seva cara era inexpressiva. Ni ruda, ni enfadada. Només… buida. Una expressió estranyament buida.

			A la Tae la va envair una onada d’inquietud.

			Sisplau, seieu —﻿va demanar la directora Lee. La seva veu era uniforme i tallant, gens semblant a la seva forma habitual de donar-los la benvinguda amb entusiasme. No hi va haver cap introducció, ni cap somriure càlid, ni cap història per «preparar l’escenari», com feia normalment.

			AURA va ocupar el seu lloc contra la paret esquerra. La directora Lee va continuar quan tothom es va haver instal·lat. 

			El dia d’avui marca un canvi en el nostre currículum d’interpretació —﻿va dir﻿—﻿. Durant la resta del semestre, la formació sobre interpretació estarà supervisada per la nostra nova instructora. Us presento la mestra Yoon. A partir d’ara serà la vostra professora principal d’interpretació.

			La dona esvelta i prima va fer una passa endavant. De prop semblava més gran del que la Tae havia cregut inicialment. Fins i tot tenia un aire fràgil, però es mantenia dreta com si estigués feta d’acer. La seva mirada va recórrer lentament la sala.

			Bona tarda —﻿va dir la mestra Yoon. No tenia una veu forta, però arribava a tot arreu﻿—﻿. Us podeu adreçar a mi com a Yoon Gyo-su o mestra Yoon.

			Un murmuri va recórrer la sala.

			La Tae es va inclinar cap a la Hana. 

			Per què tot aquest enrenou amb la nova professora?

			La Hana no va respondre.

			La mestra Yoon va entrellaçar les mans darrere l’esquena.

			Aquest trimestre —﻿va dir﻿— el vostre objectiu serà clar. Entrenareu com a grups. Us moureu com a grups. Pensareu com a grups. Molts de vosaltres heu passat l’any millorant la tècnica individual: els girs, el control de la respiració, les línies vocals dels solos. Tot això és necessari, però ja no és suficient.

			La seva veu era afilada i intensa.

			Al final d’aquest semestre, participareu en una competició d’interpretació. El vostre èxit dependrà del vostre domini del kalgunmu: moviments i ritme precisos i unificats. La vostra capacitat de mantenir una alineació. El respecte envers el grup. La vostra sincronització. La vostra disciplina.

			La Tae va notar com el pols se li accelerava.

			[image: La mestra Yoon, amb un hanbok tradicional, escolta seriosa la directora Lee, que vesteix un vestit jaqueta rosa, porta ulleres i sosté una tauleta en una sala lluminosa.]

			La mestra Yoon va fer una sola passa endavant i el canvi en la seva energia va esglaiar la Tae. Feia un moment li havia semblat fràgil. Ara semblava algú que desprenia poder; algú que possiblement havia format intèrprets per sobreviure a coses molt més difícils que uns exàmens.

			Escollireu la vostra pròpia cançó —﻿va continuar﻿—﻿. La compondreu o la revisareu segons sigui necessari. Treballareu amb l’equip tècnic per posar les capes dels vostres compassos. Escriureu lletres que s’adaptin als vostres punts forts i als dels diferents membres del grup. Fareu la coreografia d’una rutina. No per separat. No per parts. Com si fóssiu un tot.

			La sala estava muda.

			Aquest curs —﻿va dir la mestra Yoon﻿— no us esperarà. Haureu de seguir el ritme. Sereu responsables de cada decisió que prengueu. I no —﻿va fer una pausa i va clavar breument la mirada en la Tae﻿— permetreu que la por o l’ego trenquin l’alineació.

			A la Tae se li va tallar la respiració. No sabia per què aquella frase li havia semblat dirigida a ella, però ho havia sentit així.

			La mestra Yoon va prosseguir amb el mateix to ferm. 

			Us guiaré. Us pressionaré. I, quan calgui, us corregiré. El meu objectiu no és que us sentiu còmodes. És que estigueu preparats. —﻿Va alçar la barbeta﻿—﻿. Quan acabi aquest trimestre, us moureu i respirareu junts. No com vint-i-cinc. No com quatre. No com deu. Sinó com un tot.

			Ningú no va aplaudir. Ningú no va gosar ni tan sols moure’s
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