
		
			AGRADECIMIENTOS

			Hay muchas personas a las que quiero expresar mi agradecimiento porque sin su ayuda este libro no se habría podido escribir. En primer lugar, gracias a mi marido Enrico por su apoyo (tanto emocional como económico) desde que me interesé en este tema. De no haber trabajado él todas esas horas extras, yo no habría podido reducir mi jornada laboral en la UCI y dedicar tanto tiempo a esta absorbente labor. Gracias también al resto de mi familia, parientes y amigos por su ayuda, apoyo y comprensión ante mi preocupación por mis estudios.

			Al profesor Paul Badham y al doctor Peter Fenwick, que supervisaron mi doctorado entre 1997 y 2005 y que continúan ayudándome hasta la fecha con su valioso consejo y apoyo. A la Fundación Lifebridge en Nueva York, que financió mis tasas universitarias cuando inicié esta investigación.

			A mis compañeros de la UCI en los hospitales Morriston y Singleton: sois demasiados para nombraros individualmente. Me siento afortunada por trabajar con tan maravilloso equipo humano y siempre conservaré buenos recuerdos de mi paso por ambos hospitales. Ha sido un absoluto privilegio que nunca olvidaré. Siempre me enorgullecerá decir que he trabajado en esas unidades de cuidados intensivos. Aunque echo de menos el trabajo, a los pacientes y a los compañeros, ¡no me ocurre así con el trabajo de noche, los turnos de los fines de semana y tener que levantarme a las 5.45 para el turno de la mañana!

			Estoy especialmente agradecida al doctor Pim van Lommel. Aunque mantenía contacto con él por correo electrónico, no nos conocimos hasta 2006, cuando ambos participamos en un congreso IANDS en Houston, Texas, y más tarde, en 2012, en el Fórum de Biotética de Madison, Wisconsin. El trabajo del doctor Van Lommel constituyó un poderoso impulso en el campo de la investigación sobre las experiencias cercanas a la muerte (ECM) cuando su estudio se publicó en The Lancet en 2001. Es un verdadero honor que haya sido tan generoso como para prologar este libro.

			Mi mayor agradecimiento va destinado a todos los pacientes que he atendido a lo largo de mi carrera, especialmente a aquel cuya muerte me motivó a profundizar en este tema, y a todos los sujetos que han vivido experiencias cercanas a la muerte y han contactado conmigo en estos años. Muchas gracias a todos los que me habéis concedido vuestro tiempo para entrevistaros y me habéis permitido describir vuestra experiencia en este libro. Habéis sido mis mejores maestros.

			NOTA
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			1. LA EXPERIENCIA CERCANA A LA MUERTE

			
				
					«El temor a la muerte ha provocado más sufrimiento que todas las enfermedades físicas combinadas. Las ECM son una cura para el sufrimiento porque sugieren que la conciencia trasciende el cerebro y el cuerpo moribundo. Quienes han experimentado una ECM lo aprenden durante su vivencia, y regresan con la permanente ausencia del miedo a la muerte y la certeza de la inmortalidad.»

				

				LARRY DOSSEY3

			

			Cuando usted haya leído este libro, tendrá una mayor comprensión de los siguientes aspectos:

			
					Qué es una ECM.

					Cómo las ECM pueden afectar a las personas que las experimentan.

					Los contextos en que pueden acontecer las ECM.

					Las variaciones culturales de las ECM.

					Las teorías científicas actuales propuestas como explicación de las ECM.

					Los hallazgos de muchos estudios hospitalarios prospectivos.

					Una breve historia de las actitudes culturales hacia la muerte, hasta la época actual.

					Las implicaciones que las ECM pueden tener en nuestro sistema sanitario.

					En qué sentido el mensaje positivo de las ECM puede mejorar el modo en que vivimos.

			

			Cuando empecé mi formación como enfermera en 1989, no había oído hablar de las ECM y fue algo de lo que jamás me hablaron durante mis estudios. El primer año cuidé a una paciente en el pabellón médico; trabajé diez turnos consecutivos, por lo que llegué a conocerla muy bien. En el décimo turno, mientras la ayudaba a asearse, me dijo, no sin pudor, que había «visitado el cielo» cuando su corazón se detuvo en la unidad de cuidados intensivos cardiovasculares. Recuerdo cómo escuché su experiencia, en la que ella salió de su cuerpo y viajó hasta un prado donde la esperaba su difunta madre. Pensé: «Debe haber tenido alucinaciones o un exceso de diamorfina». No volví a pensar en ello y tampoco la cuestioné; me limité a escucharla. Solo unos años más tarde, siendo enfermera diplomada, me percaté del significado de lo que me había dicho.

			Me gustaría que todos leyeran este libro con una mente abierta y descartando toda idea preconcebida sobre cómo explicar o refutar las ECM. Este libro intenta transmitir una comprensión más amplia y exhaustiva de las ECM y de todas las complejidades que la acompañan, como los efectos psicológicos, sociológicos y físicos. Más allá de esto, este libro considera las implicaciones que una mayor comprensión de este fenómeno puede tener en nuestra sociedad y en la forma en que vivimos nuestra vida. Al final del libro hay una discusión que destaca la investigación sociológica que demuestra que comprometerse y aceptar las ECM como una experiencia válida puede aportar un gran sentido a nuestras vidas y fomentar el amor, el respeto y la compasión hacia los demás, hacia nosotros mismos y hacia nuestro planeta.

			¿QUÉ ES UNA ECM?

			Tal vez algunos lectores estén familiarizados con el término «experiencia cercana a la muerte». Otros no habrán oído hablar de ella, mientras que muchos reconocerán este tipo de experiencia como algo que les ha sucedido a ellos mismos en algún momento del pasado y que nunca han comprendido o no han contado a nadie.

			Las ECM no son un fenómeno nuevo; se ha hablado de ellas a lo largo de la historia. Aparecen en la Biblia (2 Corintios 12, 1-9), en la República de Platón, en la época romana4 y fueron frecuentemente descritas en la literatura medieval.5 Experiencias similares se han registrado en diferentes culturas del mundo, como en el caso del Libro tibetano de los muertos,6 junto a las experiencias de los delog tibetanos.7 Las obras de El Bosco (aprox. 1450-1516) y William Blake (1757-1827) ofrecen imágenes que recuerdan a las ECM.

			A principios de la década de los 1970, las ECM fueron investigadas por el doctor Johan Hampe y la doctora Elisabeth Kübler-Ross. Sin embargo, solo se popularizaron cuando el doctor Raymond Moody las clasificó y denominó como «experiencias cercanas a la muerte» en 1975 y su libro Vida después de la vida se convirtió en un superventas internacional. Moody definió las ECM como una experiencia acontecida en un estado de inconsciencia, cuando el sujeto se encuentra al borde de la muerte y cuyo relato incluye una serie de componentes descritos más adelante.

			INVESTIGACIÓN PREVIA

			Desde el reconocimiento de las ECM en los años setenta del pasado siglo se han realizado amplias investigaciones y se ha escrito mucho sobre el tema. Los pioneros en el campo fueron el doctor Raymond Moody, el profesor Kenneth Ring, el profesor Bruce Greyson, el doctor Michael Sabom, el doctor Melvin Morse, Nancy Evans-Bush y P.M.H. Atwater en Estados Unidos, y el profesor Paul Badham y la doctora Linda Badham, la doctora Susan Blackmore y el doctor Peter Fenwick y Elizabeth Fenwick, la doctora Margot Grey y David Lorimer en el Reino Unido, por nombrar solo a unos pocos. La Asociación Internacional para el Estudio de Experiencias Cercanas a la Muerte (IANDS, en sus siglas en inglés) se formó en los años ochenta en Estados Unidos. En la actualidad, la Fundación de Investigación Horizon, en el Reino Unido, realiza una tarea similar y busca una mayor comprensión de la conciencia.

			El doctor Michael Sabom,8 el doctor Melvin Morse,9 la profesora Janice Holden,10 la doctora Madelaine Lawrence11 y el doctor Maurice Rawlings12 realizaron investigaciones adicionales en hospitales. En la última década hemos asistido al inicio de investigaciones prospectivas en hospitales, supervisadas por el doctor Pim van Lommel en los Países Bajos,13 Janet Schwaninger14 y el profesor Bruce Greyson15 en Estados Unidos. En 1997 el doctor Sam Parnia16 y yo iniciamos proyectos de investigación similares en el Reino Unido, independientes uno del otro.

			ECM RECIENTES

			Dos recientes casos con un perfil alto han generado una oleada de interés mediático en las ECM y han creado un intenso debate. Anita Moorjani17 experimentó una ECM tras ingresar en la unidad de cuidados intensivos. En aquel momento padecía un linfoma avanzado y su muerte parecía inminente. Su familia se preparó para lo peor y su hermano viajó en avión para estar a su lado. A medida que se acercaba a la muerte, Anita entró en coma y experimentó una ECM. Increíblemente, se recuperó de la fase aguda de su enfermedad y ahora cree que su linfoma ha desaparecido completamente. Su experiencia cambió radicalmente su forma de vivir y ahora la comunica a públicos de todo el mundo.

			Probablemente, uno de los relatos recientes más sorprendentes de una ECM procede del doctor Eben Alexander III.18 Su experiencia es una de las más profundas que he encontrado, y, además, el hecho de que él sea neurocirujano y no tema hablar públicamente de lo que ocurrido es muy inusual y encomiable. El doctor Alexander contrajo una forma atípica de meningitis y fue ingresado en una unidad de cuidados intensivos, donde permaneció en un coma inducido durante siete días.

			Un aspecto especialmente fascinante de su ECM se supo después de que esta tuviera lugar. Durante la experiencia Eben estuvo acompañado por un hermoso ángel de la guardia con alas de mariposa; este hermoso rostro era muy vívido, pero no pudo reconocer, en sus rasgos, a alguien conocido. El doctor Alexander era adoptado y no conoció a su familia biológica hasta un año antes de su ECM. Sus hermanas biológicas le contaron que su hermana menor, Betsy, había muerto. Cuatro meses después de recibir el alta en cuidados intensivos, le enviaron una fotografía de Betsy (a quien nunca había visto) y descubrió que estaba mirando el rostro del ángel con alas de mariposa de su ECM.

			Su ECM fue muy amplia y, como neurocirujano, intentó racionalizar su experiencia en términos de neurofisiología. Sin embargo, pese a su formación médica y su profundo conocimiento del cerebro, fue incapaz de comprender su ECM en términos de las creencias científicas actuales sobre la conciencia. En consecuencia, ahora está convencido de que la creencia que afirma que la conciencia es una creación del cerebro es incorrecta.

			Después de trabajar con médicos a lo largo de los años, muchos me confesaron haber experimentado una ECM. La mayoría intentaba olvidarla o la atribuía a un único factor fisiológico o de otra naturaleza y evidentemente no se lo contaban a nadie por la presión del grupo y el temor al ridículo. El hecho de que el doctor Alexander haya decidido hablar públicamente de su ECM subraya hasta qué punto su experiencia ha alterado su forma de pensar respecto a todo lo que le habían enseñado sobre la conciencia en la facultad de medicina.

			En marzo de 2013 participé en una conferencia en Marsella, Francia, organizada por Sonia Barkallah de S17 Productions. Allí conocí a Rajaa Benamour, de Casablanca, Marruecos, una mujer que había experimentado una ECM. Conversar con Rajaa fue realmente fascinante, pero como mi francés no es muy bueno tuve que apoyarme en un traductor. En primer lugar, explicó que llevaba gafas de sol en interiores porque había desarrollado una especial sensibilidad a la luz a consecuencia de su ECM.

			La conferencia tenía traducción simultánea a través de auriculares, por lo que pude comprender lo que ella dijo durante su intervención. Tras una inyección anestésica, Rajaa sufrió una intensa ECM gracias a la que obtuvo un minucioso conocimiento, repasó su vida desde su nacimiento y asistió a la creación del universo. También afirmó haberlo experimentado todo a nivel cuántico, lo que propició una profunda comprensión de la física cuántica que previamente no tenía. Desde entonces esta experiencia la ha motivado a estudiar física cuántica en la universidad.

			Durante la conferencia se proyectó una grabación en vídeo de una entrevista con un profesor de Rajaa, quien declaró su asombro ante el nivel de conocimientos sobre física cuántica que manifestaba su alumna. Su conocimiento y comprensión no podía alcanzarse en un curso acelerado o leyendo montones de libros sobre física cuántica. Me resultó especialmente intrigante que afirmara que ni siquiera él comprendía todo lo que Rajaa estaba escribiendo, pero que su trabajo había sido confirmado por artículos recientes publicados en revistas de física.

			En la actualidad, Rajaa está escribiendo un libro sobre su ECM, pero, como mencionó en la conferencia, su experiencia fue tan vasta que el libro necesitará tres volúmenes. Espero con impaciencia más noticias sobre su experiencia y ojalá su libro se traduzca al inglés.

			COMPONENTES DE UNA ECM

			Oír que se está al borde de la muerte

			Algunas personas afirman haber oído decir a los presentes que están muertos o al doctor/enfermera decir cosas como «Ha entrado en parada», «Lo estamos perdiendo» o que el sujeto no va a sobrevivir.

			Ruido

			Cuando la persona «abandona» el cuerpo, a menudo informa de un zumbido, un silbido, un crujido o un sonido de arrastre.

			Experiencia extracorporal (EEC)

			La experiencia extracorporal puede ocurrir independientemente, sin relación con otros componentes de la ECM. Las personas cuentan cómo de pronto se vieron succionadas fuera de su cuerpo y se hallaron cerca del techo, sobrevolando la situación de emergencia, observándose desde lo alto. Al principio tal vez no se reconocieron, pero entonces descubrieron a otras personas, como médicos y enfermeras, atendiendo su cuerpo. A menudo percibían una sensación de ingravidez y sentían que su «verdadero yo» era el que observaba su cuerpo, que ya no identificaban o no asociaban con una parte de sí mismos. Y resulta curioso que algunos ciegos hayan relatado ECM con un componente de experiencia extracorporal.19

			El siguiente ejemplo de experiencia extracorporal me fue remitido en respuesta a uno de mis artículos en prensa:

			
				Me ha interesado mucho su artículo y creo que este campo necesita una mayor investigación. Hace veinte años galopaba con mi caballo en la cumbre de una montaña cuando tropezó, la brida se partió y caímos al suelo, el caballo y yo. Desperté unas dos horas más tarde: caía una lluvia suave y yo me observaba desde arriba. Mi casco protector estaba destrozado y alguien me dijo que me pondría bien, pero que tenía que levantarme porque aún no me había llegado el momento, ya que mi hija me necesitaba. Tenía la sensación de encontrarme «a medio camino del cielo», observando desde lo alto mientras una voz me susurraba.

				Desde esta posición en las alturas observé cómo mi cuerpo se incorporaba y empezaba a descender la montaña por un empinado y rocoso sendero forestal (de varios kilómetros). Al llegar al aparcamiento del albergue un hombre se acercó a mi cuerpo, me ayudó a subir a su coche y condujo en dirección a la carretera principal. Ahora yo planeaba sobre el coche mientras se acercaba mi amiga, que detuvo el vehículo; transportaron mi cuerpo a su coche y ella me llevó al hospital mientras su marido subía a la montaña para recuperar el caballo. En el hospital me examinó un doctor mientras yo sobrevolaba la escena. Me hicieron una radiografía craneal y pidieron a mi amiga que me llevara a casa, a lo que ella se negó. Yo planeaba a su lado y le decía que buscara a otro médico. Llegó otro doctor, me trasladaron a una sala pequeña y sometieron mis pulmones obstruidos a una toracotomía. Al inspirar regresé a mi cuerpo y sentí dolor por primera vez tres o cuatro horas después del accidente.

				Al día siguiente mi médico también diagnosticó una pierna izquierda aplastada así como costillas fracturadas, conmoción grave, etc. Mi historia la dejó boquiabierta porque debería haber sido imposible poder incluso incorporarme, y no hablemos de andar: comparó mis heridas con las de alguien a quien le ha pasado un tractor por encima. Fue una experiencia que cambió mi vida, siento que me ha hecho mejor persona, sin duda ahí se desencadenó un gran poder. Unos diez años más tarde me encontraba en la consulta del médico de cabecera esperando la receta de mi padre cuando un hombre a quien no había visto antes se sentó a mi lado. Se giró y me dijo que había tenido una experiencia extracorporal durante un grave infarto y que ahora reconocía a quien había pasado por lo mismo. Sentía que esa experiencia confería un aura a las personas, como era mi caso, y que lo había convertido en un ser humano mejor. Buena suerte con su investigación, si puedo ser de ayuda de algún modo, por favor hágamelo saber.

			

			El túnel/oscuridad y luz

			No todo el mundo habla de un túnel; de hecho, en algunas culturas el túnel parece estar ausente y la gente habla de transiciones de la oscuridad a la luz.20 Quienes informan de un túnel oscuro a veces cuentan que su interior tiene una textura específica como de terciopelo, ondulado, de barro u hormigón. La persona puede ser arrojada a gran velocidad o atravesarlo suavemente. Al final de la oscuridad hay una luz brillante que tiende a aumentar su brillo. A pesar de su luminosidad no hace daño a la vista y a veces posee una naturaleza magnética que parece atraer a la persona hacia ella.

			El examen vital

			Durante el repaso a la vida, diversas imágenes de la vida de una persona desfilan y reviven literalmente desde la perspectiva de una tercera persona. Hay quien lo describe como una experiencia panorámica en la que todo ocurre simultáneamente. El examen vital puede incluir todos los acontecimientos importantes en la vida y también los insignificantes. Las imágenes han sido descritas como holográficas, con una matriz de impresiones simultáneas.21 Puede darse en orden cronológico o aleatorio, encadenando imágenes que carecen de particular relevancia. En algunos casos, la persona está acompañada de una presencia que no emite juicio alguno y proporciona una fuente de sosiego y fortaleza mientras las imágenes se suceden. Las personas se enfrenta a las consecuencias de sus acciones –buenas o malas– y puede sentir los efectos que han tenido en los demás. Pueden experimentar una poderosa sensación de autocrítica mientras observan su vida desde esta perspectiva. Por ejemplo, pueden sentirse profundamente incómodos por unas palabras desconsideradas que pronunciaron a otra persona, cuando las reviven en el examen de toda una vida. También pueden regocijarse tras experimentar, desde la perspectiva de otra persona, hasta qué punto sus actos ayudaron a otros.

			Sentidos aumentados

			Durante la ECM, y a veces después, la persona puede experimentar una agudización de los sentidos de la vista y el oído. Aumenta la sensación de atención y de conciencia. A menudo la experiencia es descrita como «más real que la realidad».

			Reunirse con familiares fallecidos

			Familiares o amigos difuntos pueden acercarse a la persona. De hecho, este fue el componente más común en mi estudio. Curiosamente, a veces conocían a personas de cuya muerte no tenían noticia durante la experiencia. Es frecuente que el difunto comunique a quien vive la ECM que aún no ha llegado su momento y que tiene que regresar.

			Presencia o «ser de luz»

			Es frecuente que durante la experiencia se manifieste un «ser de luz». Puede tratarse de una figura religiosa asociada a la cultura del individuo, o bien puede manifestarse como una mera presencia, de la que normalmente emanan un gran amor y una luz brillante.

			Comunicación telepática

			Toda comunicación entre el sujeto y los seres queridos difuntos o los seres de luz tiene lugar telepáticamente y no mediante comunicación verbal.

			Entrada a otro mundo/jardines y paisajes hermosos

			Una vez que encuentra la luz, el sujeto puede hallarse en un hermoso jardín con encantadores paisajes, praderas exuberantes y flores de colores vívidos. Al fondo tal vez fluya un río o riachuelo.

			Sensación de paz, alegría y tranquilidad y ausencia de dolor

			Los componentes más extendidos en las ECM son la sensación de una inmensa alegría, paz, euforia, sosiego y tranquilidad. Cualquier dolor que el individuo experimentara previamente desaparece durante la ECM.

			Barrera o punto de no retorno

			Una barrera, como una puerta, un río o un portal, a menudo simboliza el fin de la experiencia. El sujeto sabe que si atraviesa esa barrera no volverá a la vida.

			Sensación de unidad/interconexión

			Durante la experiencia muchas personas se ven inmersas en una gran sensación de unidad e interconexión con los demás.

			Volver/regresar

			Algunas personas sienten que flotan suavemente de regreso a su cuerpo, otras son empujadas repentinamente, algunas creen regresar a su cuerpo a través de la cabeza, y otras «despiertan» en su cuerpo, preguntándose qué ha sucedido. La mayoría son acompañados de regreso por sus familiares difuntos o los «seres de luz» que han conocido. A menudo se les dice que aún no ha llegado su hora o que les queda trabajo por hacer. A veces el individuo se queda con la sensación de que tiene una misión que realizar en la vida, aunque ignora la naturaleza de la misma.

			Vislumbre de un acontecimiento futuro

			Algunos sujetos afirman haber percibido un destello de un acontecimiento futuro. Puede tener relación con su futuro personal o con el futuro del planeta.

			Distorsión temporal

			El tiempo parece no tener sentido durante una ECM. En muchos casos parece que la experiencia ha durado horas, aunque el tiempo de inconsciencia apenas sea de segundos o minutos. A veces da la impresión de que el tiempo se acelera; en otras ocasiones se ralentiza. La mayoría de las veces el sujeto es incapaz de definir su experiencia en relación con una escala de tiempo. Es muy notable cómo las personas ofrecen descripciones tan minuciosas y detalladas de lo que experimentan durante un período de tiempo tan breve.

			Inefabilidad

			Al intentar dar un sentido a su experiencia o verbalizarla, la mayoría de las personas no lo consiguen. Han vivido algo que no pueden comparar con nada, e intentar encontrar palabras para describirlo resulta imposible. Debido al carácter inefable de la experiencia, las palabras no le hacen justicia, incluso cuando el sujeto las escribe. Por lo tanto, para mí, relatar lo que otros han descrito está empañado y en cierto modo diluido respecto a su forma original. Es una pena que cuando las ECM se escenifican en películas o programas de televisión la esencia plena de una experiencia tan profunda no pueda transmitirse adecuadamente al público.

			Mayor conciencia ecológica

			Muchos sujetos que han vivido una ECM reconocen la importancia de temas ecológicos y el impacto que los seres humanos ejercen sobre el planeta.

			Recordar una ECM

			Otro aspecto que hay que tener en cuenta es que el recuerdo de la ECM puede evocar muchas emociones y ello puede significar que hablar de esta experiencia no resulte fácil (no porque suscite malestar, sino lágrimas de alegría). He hablado con hombres y mujeres que han sido incapaces de hablarme de su ECM porque no podían dejar de llorar. Les resultaba más fácil consignarla por escrito porque sus emociones les impedían hablar. No se trata de lágrimas de tristeza, sino de una emoción abrumadora desencadenada por el inmenso amor que sintieron durante su experiencia.

			Algunas personas se sienten muy decepcionadas e incluso enfadadas al ser resucitadas.22 Estaban tan felices donde estaban que no querían volver a la vida. En casos de ECM infantiles, y también en algunas de adultos, queda el anhelo o el deseo de volver al lugar que visitaron durante la experiencia.

			El siguiente es un ejemplo que Jules Lyons, una mujer de 43 años, me envió por correo electrónico:

			
				He empezado a hablar más abiertamente de mi ECM, que me he guardado para mí durante los últimos 22 años. Solo duró unos pocos minutos (en tiempo terrenal, según los médicos ese fue el lapso en el que «me fui»), pero tuve la impresión de que todo fue MUCHO más dilatado. Sencillamente, ha sido lo más asombroso y bello que he vivido jamás […], hablar de ello hace que aún me estremezca y que algo brille en mi interior. Es tan claro y vívido que parece haber pasado hace una hora.

				Yo me encontraba muy mal, estaba en emergencias; corría el verano de 1987. Perdía y recobraba la conciencia. En todo caso, recuerdo la voz del doctor, que decía: «No podemos hacer nada más» justo en el momento en que sentí que flotaba hacia arriba, fuera de mi propio cuerpo, en dirección al techo de la habitación del hospital. Pude sentir cómo mi espalda presionaba físicamente contra el techo. Observé al doctor y a dos enfermeras desplazándose alrededor de mi cuerpo, que yacía en la cama. Hablaban, podía oír nítidamente lo que estaban diciendo…, ¡y no era muy bueno! Sentí que estaba allí, flotando contra el techo, durante un minuto. Me sentía extrañamente tranquila, profundamente sosegada e increíblemente en paz, observando en silencio.

				Fui «empujada» a través del techo y partí a gran velocidad hacia otro lugar. Lo próximo que supe fue que flotaba/volaba a través de un largo túnel de muchos kilómetros de largo, muy oscuro y vacío, y pude sentir que la velocidad a la que volaba era alta, porque percibía cómo el viento me azotaba y me alborotaba el cabello, etc. Me sentía increíblemente tranquila y sosegada, sin ningún miedo en absoluto. En todo caso, me embargó una sensación de liberación: una inmensa libertad y ligereza. Podía ver a muchos kilómetros de distancia y al final del largo túnel oscuro percibí una brillante luz blanca. Intensamente deslumbrante, casi cegadora. El túnel era frío, oscuro y huracanado, y sin embargo yo sentía una ABRUMADORA, omnipresente y profunda sensación de paz, alegría y tranquilidad. Como si me envolvieran en una cálida burbuja o en una manta de calma profunda, paz y éxtasis. Era algo que difícilmente puedo describir apropiadamente, no se parecía a nada que hubiera vivido en la tierra (antes de la ECM).

				Al llegar al final del túnel y acercarme a la brillante luz blanca, me encontré flotando en lo que parecía una delgada capa de aire. Espacio límpido, ligero, vacío; brillante y nítido, perfectamente despejado. De pronto sentí cómo una oleada de inmensa alegría ascendía desde mi interior, me sentí TAN animada y TAN en paz e increíblemente dichosa. Y, lo recuerdo claramente, por primera vez experimenté lo que era sentirse realmente LIBRE, como si cada átomo de mi ser fuera libre y resplandeciera de gozo.

				Mientras flotaba (por mí misma y no tanto a merced de alguna fuerza externa), ante mí se levantó un alto muro de piedra que se extendía muchos kilómetros a mi derecha, y aunque era alto (¿quizá unos tres metros?), pude ascender hasta ver por encima de él.

				Lo que vi más allá del muro fue, sencillamente, el lugar MÁS HERMOSO, MÁS PACÍFICO y más ASOMBROSO que jamás pude imaginar. Un amplio paisaje panorámico formado por jardines, ríos, estanques, fuentes, flores, árboles, colinas, arroyos, valles, etc. Era de una belleza vertiginosa. Sin embargo, lo más insólito era el color. Los colores eran tan increíblemente brillantes y vívidos, casi iridiscentes y radiantes, como si de algún modo extraño estuvieran vivos. No tenía nada que ver con un paisaje de la tierra…, era en super-tecnicolor, unos colores realmente vívidos y sorprendentemente hermosos, radiantes, vibrantes, transparentes.

				Algunos elementos distintivos se me hicieron evidentes de forma inmediata: unos senderos que parecían de cristal iridiscente o formados de colores inefables y hermosos; estos caminos se perdían en una distancia invisible, pues parecía que el paisaje no tenía fin. Pude ver fuentes, ríos, y los árboles y flores más hermosos.

				También había un edificio muy interesante y extraño, el único que pude ver en todo el lugar. Era muy pequeño, muy sencillo, y el único modo que tengo de describirlo adecuadamente es como una mezcla entre un cenador y un templo abovedado, casi como la cúpula de una mezquita, construido de oro y luz. De este edificio irradiaba la luz dorada más intensa, en forma de rayos, que inundaban el paisaje circundante. De algún modo supe que todo el mundo, uno a uno, tendría que entrar en ese edificio en algún momento.

				Aquí y allá, diseminados en el jardín y hasta donde me era posible ver, había asientos y bancos cómodos, ocupados por muchas personas. Sí, lo que parecían personas perfectamente normales estaban allí sentadas, conversando tranquilamente, de una forma tranquila y silenciosa, como en un mullido susurro, algunos en pequeños grupos bajo los árboles, otros sentados en la hierba, otros recorriendo los senderos. No podía oír las palabras ni distinguir las voces, era como si se comunicaran unos con otros sin lenguaje y yo tuviera conciencia de que mantenían conversaciones. Parecían vestir trajes especiales, nada que se asemejara a la ropa convencional, pero eran definitivamente humanos. Se percibía una PROFUNDA sensación de calma en todos ellos. Sentí, de forma nítida, que estaban «esperando». Como si se tratara de algún tipo de área de «espera» o «recepción». Todos, en este paisaje, estaban esperando.

				Parecía un suave día de verano, templado, agradable, no demasiado cálido, y yo flotaba felizmente junto al muro, observando el paisaje, cuando de pronto una puerta se abrió ante mí.

				Una antigua y ordinaria puerta de madera, típica de jardín: del tipo que suele haber en los viejos muros o jardines. Al acercarme a la puerta, pude discernir una figura que se erguía (flotando, como yo, en el aire transparente) junto a ella.

				Me llevó un tiempo acercarme (tenía la sensación de flotar, y mis movimientos no parecían estar dictados por mí, sino por alguna energía o poder que me arrastraban a un ritmo muy suave). En cualquier caso, al final llegué a la puerta, y allí, frente a mí, tan vívida y real como yo misma, estaba mi abuela materna, bendita sea su alma, que murió cuando yo tenía 5 años (hace ya 38). Mi familia nunca habló realmente de ella (ni de ninguno de nuestros abuelos), por lo que yo no tenía muchos recuerdos de ella en mi infancia.

				Ahí estaba ella, real, no una aparición fantasmal, sino sólida y real; podía alargar la mano y tocarla. Estaba ahí, tranquilamente sentada, plenamente viva, real y con un aspecto radiante y encantador («murió» de cáncer de pulmón).

				Sonrió cálida y amorosamente, y sentí que me abrazaba, aunque no me tocó; pude sentir físicamente cómo sus brazos me estrechaban, sentí una poderosa ola de amor. Me dio el abrazo más cálido y amoroso que puedo imaginar. Fue maravilloso y muy real, aunque no dio la impresión de moverse o tocarme en absoluto. Experimenté una sensación increíble de amor, paz, felicidad y calma, tanto en mi interior como en este lugar, en todas estas personas. Nunca había sentido algo así en esta tierra. Una calma, un amor y una paz tan profundos.

				Lo recuerdo tan nítidamente como si hubiera ocurrido esta mañana. Me sentí TAN alegre. Mi abuela me habló con una voz límpida y viva, sin que la sonrisa se borrara de su rostro. Percibí que se comunicaba directamente con mi mente/cerebro, no había palabras, y sin embargo comprendí lo que me decía. Me entregó un mensaje muy claro (tres frases nítidas que vivirán en mí para siempre): «Aún no estamos preparados para recibirte» y «Tienes que volver», y por último: «Hay algo que tienes que hacer. Tu destino». Entonces me sonrió tan cálidamente que pareció derramar paz, amor y gozo sobre mí.

				Entonces, en lo que pareció apenas un instante, sentí que me «arrastraban» hacia atrás, esta vez a mayor velocidad, volví a pasar junto al muro mientras mi abuela desaparecía en la distancia, «floté» de regreso y a través del túnel, recorriéndolo a la inversa, hasta el punto de partida, donde sentí que regresaba a mi cuerpo, lo que coincidió con un sonoro ruido: todo mi cuerpo fue sacudido por un tremendo espasmo (como en esos sueños en los que caes por un acantilado y sientes una sacudida mientras despiertas, solo que incomparablemente más intenso). Fue entonces cuando aparentemente «desperté» y recuperé las «constantes vitales», en la camilla del hospital.

				Bien, han pasado 22 años; me recuperé plenamente y mi salud ha sido buena desde entonces. Para mí fue un milagro. Y fue el principio de una serie de acontecimientos en mi vida, entre ellos mi despertar a cuestiones espirituales (tenía 21 años y carecía de experiencia o conocimiento previo sobre el mundo espiritual, el más allá o las experiencias cercanas a la muerte).

				Después de este episodio, y durante algunos años, a veces me invadía la poderosa sensación de que mi abuela estaba conmigo, de que a veces podía sentir su presencia en mi habitación, y en una o dos ocasiones juraría que llegué a oírla hablar, pero me convencí de que no eran más que imaginaciones mías. Aparte de un amigo muy cercano, durante muchos años no le conté todo esto a nadie. Nunca hice nada para «contactar» con mi abuela o para desarrollar ciertas «habilidades» en este campo (sinceramente, la mera idea me asusta un poco), pero empecé a leer muchos libros que abordaban diversos temas espirituales, entre ellos, por primera vez, la Biblia.

			

			Como demuestra la experiencia, el tiempo parece no tener relevancia durante una ECM. El conjunto de este complejo episodio ocurrió en cuestión de segundos, mientras Jules estaba inconsciente y no presentaba constantes vitales. ¿Cómo puede describirse con tanto detalle algo tan estructurado y lúcido cuando el cerebro se encuentra en una situación gravemente disfuncional? No debería ser posible. La ECM de Jules se ha descrito con una gran profundidad; no todas las ECM son tan profundas. Algunas presentan uno o dos componentes mientras otras incluyen la mayoría de los mismos. Cada ECM es única. Los componentes no aparecen en un orden concreto, pero la experiencia extracorporal, el túnel y la luz suelen darse al principio. De hecho, se ha descubierto que algunos sujetos han embellecido su ECM añadiendo un túnel para así corresponderse mejor con la ECM clásica.23

			Las reacciones de un individuo a la ECM son variadas; pueden continuar indefinidamente o disiparse con el tiempo. El siguiente ejemplo procede de una señora que experimentó un cambio temporal a partir de su ECM:

			
				Sufrí un accidente de coche hace muchos años y acabé con fracturas en la pelvis, el fémur y la clavícula. También padecí un moderado traumatismo craneoencefálico. No me enviaron a la UCI y desperté en el pabellón. Me explicaron lo que había sucedido y volví a «dormir».

				Yo también viajé por un túnel oscuro en dirección a una luz brillante. Al alcanzar la luz descubrí hermosos pastos y cielos de un vívido azul. Lo que más me asombró fue la sensación de extremada alegría y éxtasis. Soy incapaz de expresar mi experiencia con palabras. No vi a amigos o familiares fallecidos, solo una pequeña cerca de madera; supe que, si dejaba atrás la cerca, no podría regresar.

				Me criaron en la cultura cristiana, pero soy agnóstica. Después de mi «experiencia», el fervor religioso prendió en mí y empecé a llevar un crucifijo. Sabía, sin ningún género de duda, que existía una vida después de la muerte y que los asuntos terrenales en realidad eran insignificantes. Me temo que ese sentimiento solo duró unos meses y que el ajetreo del trabajo y de la vida me devolvió a mi visión cínica. Al expresarme así, y aun tomando en consideración otros factores que pudieron provocar la experiencia, como la morfina o la pérdida de sangre, aún recuerdo la paz que me invadió y el hecho de que nunca había experimentado algo así y tampoco he vuelto a sentirlo. Tal vez las endorfinas naturales producidas por el cuerpo nos preparan para la muerte y la convierten en una sensación agradable, en lugar de aterradora. ¡Pero eso no explica las experiencias «extracorporales»! Es un tema fascinante y tal vez un día habrá una respuesta.

			

			ECM angustiosas

			No todas las ECM son agradables; algunas pueden ser muy inquietantes y las personas que las viven tienden a suprimirlas de su recuerdo.24 Pueden evocar un terror tal que la persona no hablará de ello, pues el mero hecho de recordarlo resulta demasiado traumático.25 Por desgracia, no se ha prestado mucha atención a este tipo de ECM, pero ocurren y hasta ahora no hay ninguna explicación al hecho de que algunas ECM sean agradables y una minoría resulten angustiosas. No hay evidencia que sugiera que las ECM agradables les suceden a personas «buenas» y las inquietantes a personas «malas».

			Los viajes medievales al otro mundo, tal como indica Zaleski26 y las experiencias espirituales perturbadoras27 (que tienen lugar en circunstancias en las que la vida no peligra) son comparables con las ECM inquietantes. Una de las primeras personas en informar de una de estas experiencias perturbadoras fue el cardiólogo Maurice Rawlings,28 que reanimó a un paciente que al recuperar la conciencia gritó que estaba en el infierno. En un reconocimiento posterior, el paciente no recordaba haber estado en el infierno y Rawlings sugirió que esta experiencia se debió al paro respiratorio.

			En 2006 un hombre de 40 años contactó conmigo en respuesta a uno de mis artículos publicados en un periódico. Su ECM es muy interesante al no ser la ECM típica y haberle legado unos molestos efectos secundarios que abordaremos en el capítulo 2. Esta ECM tuvo lugar durante un accidente en el que estaba jugando a rugby y que derivó en una rotura del cuello. Describió su experiencia como algo que no era agradable ni desagradable:

			
				Lo último que recuerdo es oír tres fuertes crujidos: crack, crack, crack. Era mi cuello al romperse. A continuación mi cabeza se sumió en un vértigo acelerado, la espalda arqueada, los brazos extendidos sobre un vacío interminable, completamente oscuro, salvo por un leve destello de brillante luz blanca que se alejaba de mis pies grises e inertes. Casi parecía que había caído en un pozo o un túnel. ¿Qué había pasado?, ¿cómo había llegado aquí desde la pista de rugby?, ¿cómo podía detenerlo? Todo sucedió a una velocidad tremenda.

				He oído que tu vida desfila ante tus ojos cuando te estás muriendo. Bueno, eso no me pasó a mí. Lo que experimenté fue una corriente de pensamientos e imágenes de mi vida precipitándose a toda velocidad como si fueran extraídos de mi cerebro. Como si todos mis recuerdos fueran descargados y apartados de mi cerebro. Las imágenes eran tan rápidas… fiuuuu… luego otro pensamiento… fiuuuu… luego otra imagen. Intenté centrarme en dos de ellos y pude ver de qué se trataba, pero solo durante la fracción de un microsegundo… ¿Una imagen de mí mismo pescando?, ¿un rostro familiar?, pero tenía que mantener mi atención en lo que me estaba pasando… Después de todo, estaba «cayendo» […]. Podía ver todas las imágenes desaparecer de mis bancos de memoria. Me di cuenta mientras seguía cayendo; rebuscaba entre mis palabras, y todas estaban rotas, hasta que encontré la palabra más pequeña: «Nooooooooo». Era como si la última palabra que quedara en mi mente estuviera completamente vacía. Supe que si no hubiera dicho «No» habría muerto. Logré hacer aflorar esa palabra y todo se detuvo.

				El lugar era agradable y cálido. De una oscuridad absoluta, el negro más denso que puedas imaginar, pero en la esquina superior derecha de mi visión había una luz brillante, y estaba seguro de que de ahí procedía un remoto calor. Era de un blanco brillante; era reconfortante y me proporcionó luz suficiente para ver. Bajé la mirada y pude ver mis dedos, que estaban grises; miré mis pies, pero no vi los dedos, como si llevara calcetines grises. Me daba miedo moverme porque sentía que estaba en equilibrio sobre una cornisa y que si realizaba un movimiento brusco me deslizaría y empezaría a caer otra vez. Planeaba por el espacio, me sentía por debajo de mí mismo y percibía que allí no había nada. Estaba preocupado, pero no angustiado. Giré la cabeza a la izquierda y luego a la derecha: solo había oscuridad; era la habitación más oscura. Era una prisión o una sala de espera. Me dejaron allí mientras alguien tomaba una decisión. Como si hubiera más de un Dios: de haber habido solo una persona, la decisión habría sido más rápida. Sin duda había más de una persona; si no hubiera sido así, el dictamen habría llegado antes. A continuación tuve la sensación de estar en el fondo de una piscina, emergiendo lentamente a la superficie. Pude distinguir el movimiento, luego siluetas de luz y oscuridad que se desplazaban como humo, luego perfiles; poco después reconocí rostros, bocas, sonidos y frases: había vuelto a la vida.

			

			Los informes angustiosos han sido examinados por la doctora e investigadora británica Margot Grey, que afirma que en las experiencias inquietantes se da:29

			
					Miedo y sensación de pánico.

					Experiencia extracorporal.

					Entrada en un abismo oscuro.

					Percepción de una fuerza maligna.

					Llegada a un lugar semejante al infierno.

			

			Basando su estudio en 50 informes sobre ECM angustiosas, más tarde Greyson y Bush30 las clasificaron como:

			
					La ECM prototípica, pero interpretada de una forma perturbadora.

					Experiencia del vacío (común durante la infancia), donde la persona cree estar en una «nada» oscura y eterna.

					Infernal, donde la persona cree que está en el infierno o encuentra demonios que quieren arrastrarla al infierno.

			

			La doctora Barbara Rommer31 añadió una cuarta categoría, en la que la persona experimenta un inquietante repaso a su vida que es juzgado por un poder superior. Sin embargo, Rommer creía que, aunque la ECM era angustiosa, tenía efectos positivos y renovadores y lograba que el sujeto fuera menos severo en sus juicios y sintiera un mayor amor por la vida y un elevado sentido de la moralidad.

			En una conversación con una compañera en la universidad (ella había oído que yo estaba interesada en las ECM), mencionó casualmente que había experimentado una ECM hacía 35 años, cuando contaba 17. Inmediatamente mi atención se agudizó y escuché con atención lo que tenía que decir. Recibió ventilación asistida en la UCI y, durante los diez días en que estuvo inconsciente, vivió algunas experiencias subjetivas desagradables. La más vívida consistió en sentir que estaba en una plataforma, similar a las que utilizan los limpiacristales de edificios altos. Inmediatamente se sucedieron escenas de sexo en su campo de visión, escenas que se vio obligada a contemplar. No quería hablar mucho de estas escenas porque eran muy inquietantes. Cada vez que intentaba apartar la cabeza se encontraba mirando la misma escena hasta que esta acababa. Entonces avanzaba hacia el siguiente nivel, donde una vez más tenía que observar escenas similares.

			Otra parte de su ECM parece asemejarse a la experiencia del vacío. Era muy difícil expresarlo en palabras, pero describió un rollo de papel que se desplegaba ante sus ojos. Cada vez que intentaba apartar la vista, volvía a ver el mismo rollo de papel en su proceso de despliegue. Describió como «tedio eterno» el hecho de observar lo mismo una y otra vez, preguntándose si aquello tendría fin. Una vez «aceptó» o «se rindió» a la sensación de tedio y se interesó por lo que allí sucedía, algo cambió y el aburrimiento desapareció.

			Se ha sugerido que las ECM inquietantes son el resultado de niveles anormalmente altos de dióxido de carbono32 o anestésicos,33 pero no creo que sea el caso en la investigación que he llevado a cabo.

			Como enfermera en prácticas, recuerdo haberme ocupado de una señora moribunda. Era obvio que padecía una profunda inquietud espiritual y que algo la atormentaba. Cada vez que mis compañeros o yo nos acercábamos a ella se aferraba a nuestros uniformes y a nuestros brazos, hundiendo las uñas en nuestra piel, pidiéndonos que la salváramos de la muerte. Sus ojos eran grandes y saltones y tenían un aspecto aterrador. Decía que había muerto antes y que la muerte era un lugar espantoso. Ninguno de nosotros sabía cómo ayudar a aquella señora, pero era obvio que estaba aterrada por su experiencia. Lo hablamos con su familia, que nos informó de que años atrás había tenido un infarto, pero que ignoraban por qué estaba tan asustada. Solo al reflexionar sobre ello mucho más tarde, una vez que me hube familiarizado con las ECM, me pareció probable que aquella señora hubiera experimentado una ECM angustiosa durante su infarto mucho antes. En aquel momento, ni mis compañeros ni yo habíamos oído hablar de una experiencia semejante. De ahí que sea importante ser conscientes de estas experiencias para que los futuros pacientes reciban ayuda a la hora de superar su trauma psicológico. De haber sido conscientes de este tipo de situaciones, habríamos podido proporcionar un mayor apoyo psicológico a esa paciente y tal vez habría tenido una transición más suave hacia la muerte.

			Es evidente que estas experiencias inquietantes evocan una gran preocupación, y a menudo desamparo, en quienes las viven. En un correo electrónico, un capellán de hospital me dijo esto respecto a las ECM perturbadoras:

			
				Tuve un paciente que experimentó una ECM aterradora. Tenía la sensación de encontrarse solo, rodeado por figuras oscuras que se desplazaban a su alrededor (en realidad, me pregunto si su anestesia era la correcta y no estaba viendo a los cirujanos, etc., en el quirófano). Independientemente de lo que pasara después, luego cayó en una desesperación espiritual. Le preocupaba que: (a) la muerte no fuera el final, (b) esa experiencia le esperara al morir, (c) para él, esto significaba que había un reino espiritual. Tuvimos largas conversaciones sobre su vida, Dios, el universo y otros muchos temas.

			

			Aquí tenemos un breve ejemplo de ECM prototípica interpretada de forma angustiosa:

			
				Es algo que me pasó cuando tenía 27 años, hace más de 26. En aquel momento solo conté lo ocurrido a mi marido. Siempre que leo sobre ECM veo que todo el mundo afirma que son muy pacíficas, pero mi experiencia fue muy distinta.

				Yo estaba en el hospital, postrada de dolor; mi marido estaba a mi lado, junto a la cama. Sentí que me dormía y despertaba intermitentemente. Miré por la ventana y pude ver un túnel muy brillante que conducía al cielo, separando las nubes. Cada vez que cerraba los ojos era arrastrada hacia ese túnel. Me puse muy nerviosa porque no quería ir allí. Recuerdo que le dije a alguien: «No quiero marcharme, mi hijo solo tiene 3 años, me necesita». Le dije a mi marido que no debía dejarme dormir porque sabía que si cerraba los ojos me vería arrastrada hacia el túnel.

			

			La siguiente experiencia me fue remitida por Tony, de 44 años:

			
				En 1994 sufrí un grave traumatismo en la cabeza cuando un coche me arrolló mientras iba en bicicleta. Pasé once meses en el hospital: siete semanas en uno y nueve meses en otro. Como resultado del accidente estuve en coma cuatro semanas, utilicé una silla de ruedas durante ocho meses y fui incapaz de leer y escribir por mucho tiempo.

				Inmediatamente después del accidente, una vecina (que también era enfermera cualificada) intervino para asegurarse de que no tuviera consecuencias fatales y no perdiera más sangre, fuera capaz de respirar más cómodamente y, tal vez lo más importante, llamó a una ambulancia. Me pidió que permaneciera consciente, murmurando constantemente: «Ayúdame, ayúdame, ayúdame». Sin embargo, pensó que mis heridas eran tan graves que no sobreviviría al primer día en el hospital.

				Al llegar al hospital, llamaron a mi amigo y le pidieron que identificara mi cuerpo. Luego me dijo que al llegar le informaron de que mi vida pendía de un hilo. Sin embargo, después de una transfusión de sangre me estabilicé lo suficiente para que una ambulancia me llevara a otro hospital, donde me conectaron a una máquina de soporte vital durante tres días.

				En el momento del accidente yo era un cristiano católico no practicante. Desde entonces he «renacido» (pero no soy «abiertamente religioso»).

				Algunos «ángeles rojos», que más tarde percibí como «demonios», me pidieron que me uniera a ellos. Tras negarme a esta petición, otros «ángeles rojos» bajaron de lo que supuse que era el cielo y lucharon contra los «demonios» […]. Recuerdo vagamente a un «ángel celestial» atravesando a un «demonio» con su lanza. Retrospectivamente, la apariencia física de los «ángeles celestiales» y «demonios» no debería ser diferente porque el demonio (Lucifer) antaño fue un «ángel celestial». Entiendo que en el Libro del Apocalipsis hay una descripción similar de una experiencia «cercana a la muerte».

				En algunos aspectos esta experiencia me preocupó porque sentí que si los «demonios» pensaron que valía la pena acercarse a mí era posible que yo fuera (que yo sea) una persona tan mala que merezca «pudrirse en el infierno».

			

			Se han registrado casos en los que una ECM angustiosa se ha convertido en agradable una vez que la persona se relajó y revisó la experiencia.34 Tras ser arrollado por un coche, un chico de 17 años dijo que se encontró rodeado de oscuridad en un túnel: flotó en aquella negrura y llegó hasta dos puertas. Al atravesar una de ellas encontró a un demonio con el que sostuvo una conversación. Salió de esa habitación y una luz brillante y que no hería la vista le salió al paso. La luz le dijo que no tuviera miedo y lo llevó a una mazmorra. Todo se hizo confuso y despertó en un hospital.35

			Mientras terminaba la edición final de este libro, recibí un
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