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L’être humain croira toujours que 
plus le robot paraît humain, 

plus il est avancé, complexe et intelligent.
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Chapitre 1

Le plus dur dans ce métier, c’est de se lever à 4 
heures du matin. Surtout, lorsque l’on a fait la fête 
la veille, ce qui est le cas de Laurent, jeune employé 
de la mairie de Toulouse en tant qu’éboueur. Perché 
derrière le camion, il doit sauter du marchepied 
tous les 10 mètres afin de saisir, une à une, les pou-
belles juchées sur le trottoir. Il les attrape par leurs 
deux poignées, les fait rouler jusqu’à l’arrière du vé-
hicule et là, le bras de levage automatique s’en em-
pare pour déverser le contenu dans la benne où il 
sera compacté par une presse hydraulique. Une fois 
que les bacs sont vides, il les renvoie vers l’endroit 
où ils reposaient avec une impulsion du pied plus 
ou moins précise. 

Ce matin d’avril, la rue d’Alsace Lorraine est 
toujours endormie et l’aube pointe ses premières 
lueurs qui rougeoient entre les immeubles. La jour-
née promet d’être belle, d’après la météo. Il fait en-
core un peu frais, ce qui n’est pas pour déplaire à 
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Laurent, car cela lui permet d’évacuer les dernières 
vapeurs de l’alcool qu’il a consommé la veille : un 
mélange de bière et de mauvais whisky offert par un 
collègue qui venait de gagner 5000 euros au loto. 
L’heureux chanceux a convié tous les éboueurs, qui 
avaient travaillé au moins un jour avec lui, dans 
un bar près du dépôt : le Bristol. Là, les tournées se 
sont succédé jusqu’à la fermeture, à minuit, lorsque 
l’ambiance atteignait son paroxysme. 

Ce matin, il fait équipe avec Bernard et Jules. 
Bernard, un chauffeur taciturne qui n’est pas très 
loquace et qui, du haut de son piédestal, a tendance 
à toiser ses camarades de l’arrière, à l’instar d’un 
seigneur veillant sur ses sbires. Il s’évertue à arrêter 
son engin au milieu de la chaussée, ce qui oblige 
les deux employés à marcher un peu plus pour aller 
cueillir les poubelles. Quant à Jules, son collègue 
de ramassage, il n’a pas inventé l’eau chaude, sa 
seule qualité étant de bien jouer au football, activité 
qui remplit l’essentiel de sa conversation et de son 
temps libre. 

Laurent n’a pas l’intention de stagner dans sa 
position d’éboueur. Il a la volonté de passer dans la 
cabine de pilotage et, pour cela, il prend des cours 
de conduite de poids lourds. Une formation payée 
en grande partie par son employeur. Mais son rêve 
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est de devenir chauffeur routier international pour 
voyager dans toute l’Europe. Aussi s’applique-t-
il à approfondir ses connaissances en la matière 
en lisant des revues spécialisées et en surfant sur 
Internet. Dès qu’il aura terminé sa période obliga-
toire de conduite au sein de la mairie de Toulouse, 
il démissionnera pour aller dans le privé. 

Le petit convoi arrive à présent à l’angle de la 
rue d’Alsace-Lorraine avec celle du Poids de l’Huile. 
Le trottoir, comme toujours, est jonché de pou-
belles au format XXL venant des quatre étages des 
Galeries Lafayette situées en face. De quoi remplir 
la moitié de la benne. Laurent saisit ainsi le pre-
mier container qui repose sur quatre roulettes et qui 
s’avère particulièrement lourd. Le jeune homme est 
obligé de s’arcbouter pour pousser plus de 150 ki-
los, au bas mot, vers le camion. 

Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir dedans ? songe-t-
il, car, généralement, le grand magasin rejette plu-
tôt des cartons et des emballages. Peut-être quelque 
chose d’intéressant ! Il se souvient d’avoir récolté 
deux costumes de laine, deux mois auparavant. Une 
aubaine, d’autant qu’ils lui allaient particulière-
ment bien. Il n’a jamais su pourquoi l’établissement 
s’était débarrassé de ce magot, ayant cherché, sans 
succès, les malfaçons. Il a d’ailleurs fait nettoyer 
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l’une des tenues au pressing, afin de l’avoir à dispo-
sition pour un événement important. Son mariage, 
par exemple, même si cet horizon lui semble encore 
très lointain.

N’y tenant plus, dès que Bernard ne peut plus 
le repérer de sa cabine, il ouvre le couvercle de la 
poubelle XXL pour découvrir ce qui s’y cache. Il est 
tout d’abord accueilli par une odeur pestilentielle, 
beaucoup plus prononcée que les effluves dégagés 
par les déchets qu’il ramasse. Ce qui n’est pas peu 
dire ! Mais comme le container n’est pas rempli à ras 
bord, il est obligé d’allumer sa lampe frontale pour 
éclairer le fond, avant de pousser un cri d’effroi.

— Jules, viens voir, il y a un cadavre ! Le cadavre 
d’un homme recroquevillé dans le bac !

Son collègue, qui était en train de fixer sa pou-
belle sur le bras de levage, attend que celle-ci se vide 
et redescende pour approcher de la scène afin de s’y 
pencher :

— Merde ! Qu’est-ce qui te fait dire qu’il est 
mort ?

— L’odeur ! Tu ne sens pas comme ça schlingue ! 
— Putain, oui ! Éclaire un peu mieux son visage, 

des fois qu’on le connaîtrait ! 
Le faisceau de la torche illumine alors la face 

d’un individu de type caucasien. Ses traits semblent 
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apaisés et dénués de toute blessure manifeste. Belle 
chevelure brune, apparence soignée malgré sa posi-
tion de guingois et presque un sourire sur les lèvres. 
Un spectacle surréaliste, tant le contraste paraît 
grand entre l’homme et son environnement. 

Un coup de klaxon résonne sur les façades 
de la rue d’Alsace-Lorraine. Le chauffeur du ca-
mion-benne s’impatiente, mais les deux éboueurs 
restent toujours paralysés devant la scène.

— Merde, qu’est-ce que vous glandez ? s’écrie 
alors Bernard qui ne daigne pas quitter son poste 
stratégique, quelqu’un aurait l’idée de le lui voler. 

— Chef, viens voir, c’est affreux ! arrive à lui ré-
pondre Laurent d’une voix caverneuse.

— J’espère que c’est important, car on doit ab-
solument terminer notre tournée dans les temps ! 
J’ai pas que ça à foutre, moi ! 

Il se décide enfin à descendre de sa cabine pour 
rejoindre ses deux collègues aux vêtements fluo. 
Comme l’intérieur du container est toujours éclai-
ré, il aperçoit le mort avant de pousser un cri :

— Il ne manquait plus que cela ! Les emmerdes 
n’ont pas fini ! Il va falloir appeler police-secours, 
les attendre, être interrogés avant d’obtenir l’auto-
risation de partir ! Il va y en avoir pour plus d’une 
heure ! Et moi qui avais promis à madame de l’em-
mener à Nailloux, au village Outlet ! 
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Et comme ses deux collaborateurs le regardent 
bizarrement, s’étonnant de son absence de compas-
sion, il ajoute :

— Pourquoi avez-vous ouvert ce foutu bac ? 
Vous ne l’auriez pas fait, ni vu ni connu, le corps 
aurait été compacté par la presse hydraulique ! Je ne 
sais même pas si, à l’incinérateur, ils l’auraient dé-
tecté ! Il aurait été brûlé comme au crématorium ! 
D’ailleurs, qui l’a ouvert ?

— C’est moi, chef ! réplique Laurent.
— Tu voulais encore piquer quelque chose ! Tu 

crois que je ne te vois pas ! Toujours en quête d’un 
truc à voler ! 

— Je vous ai déjà expliqué que ce n’était pas du 
vol, mais de la récupération ! Un acte très écolo-
gique de ma part, à l’heure où l’on doit tout recycler 

Bernard ne sait jamais si son collaborateur plai-
sante ou pas. Il se méfie de lui, de peur d’être contre-
dit par un esprit plus éduqué et plus véloce que le 
sien. Une année de licence de sociologie contre un 
baccalauréat raté. 

— Eh, les gars, vous ne croyez pas qu’il faut ap-
peler les flics au lieu de vous chamailler ! s’exclame 
soudain Jules qui n’avait pas assemblé une phrase 
aussi longue depuis très longtemps. De quoi sur-
prendre ses deux collègues qui paraissent revenir à 
la réalité. 
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Le conducteur du camion-benne saisit alors son 
téléphone portable pour joindre le responsable du 
dépôt :

— Patron, nous avons un gros problème ! Nous 
avons trouvé un cadavre dans une poubelle des 
Galeries Lafayette ! 
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Chapitre 2

À l’hôtel de police du quai de l’Embouchure, 
c’est la majore Colette Deveaux qui est de garde et 
qui reçoit donc l’appel d’un des responsables de la 
collecte ménagère de Toulouse. Cette dernière avait 
contacté Police Secours qui ne pouvait pas se dé-
placer, ayant eu une autre urgence, et qui l’a donc 
redirigée vers le commissariat central. 

Pas de chance pour la majore qui devait quitter 
son service dans moins d’une heure ! Mais, le devoir 
avant tout ! songe-t-elle en enfilant son blouson et 
en introduisant son pistolet sous la ceinture arrière 
de son pantalon. 

— Brigadier-chef, en route, nous avons un ca-
davre dans une poubelle rue d’Alsace-Lorraine, 
s’exclame-t-elle en s’adressant à son collègue de 
permanence.

— Ah, il se passe enfin quelque chose, parce que 
la nuit a été calme jusqu’à présent ! Pas un seul acci-
dent ni de fusillades ! Toulouse n’est plus celle qu’elle 
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était ! réplique-t-il avec malice, car il apprécie de 
travailler avec cette petite bonne femme dynamique 
qu’est la majore. Une cheffe qui l’a toujours respecté. 

Ils montent dans la 2008 de service pour effec-
tuer les 2,3 kilomètres qui séparent le commissariat 
central de la ville Rose du lieu du drame : longer le 
canal, prendre l’avenue Honoré Serres, puis le bou-
levard d’Arcole avant la rue d’Alsace. Une rue pié-
tonne que la police a le droit d’emprunter. Pendant 
les 5 minutes que dure le trajet, un silence pesant 
règne dans l’habitacle, comme si les deux fonction-
naires se concentraient avant d’aborder une situa-
tion délicate. 

Sur les lieux, un camion-benne est stationné au 
milieu de la rue. La majore gare son véhicule à ses 
côtés, tandis que les trois éboueurs, repérables grâce 
à leur parka fluo jaune, les attendent près d’une 
poubelle dont le couvercle est resté ouvert. 

— Bonjour, Messieurs, Majore Deveaux, et voi-
ci le brigadier-chef Dubois. Où se trouve le corps ?

— Là, dans ce container ! répond Bernard, qui 
est le mieux placé dans l’ordre hiérarchique, tout en 
montrant le bac de son index. 

— Voyons voir ! Brigadier, pouvez-vous m’éclai-
rer avec votre torche, lance-t-elle en voussoyant 
son collaborateur. Ce qu’elle fait toujours en pré-
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sence de tiers, alors qu’ils se tutoient quand ils se 
retrouvent à l’Hôtel de police. 

Bien que le jour se soit levé, la lampe illumine 
à présent l’intérieur de la poubelle XXL de façon 
à bien renseigner la scène. La majore enfile alors 
des gants de plastique, se pince le nez à cause de la 
puanteur, avant de se pencher dans le bac jusqu’à 
frôler le visage de l’homme.

— La peau est froide, l’individu est bel et bien 
mort ! En revanche, je ne vois pas de sang ni de 
blessures apparentes. Qui a découvert le corps ? 

— Moi ! réplique Laurent en levant fièrement 
la main, comme s’il répondait à une question posée 
par son professeur d’école. 

— Vous n’avez rien touché ? 
— Non, simplement ouvert le couvercle, c’est 

tout ! 
— Mais pourquoi l’avez-vous ouvert, alors que, 

d’habitude, vous installez les bacs devant le bras de 
levage qui le soulève ? demande-t-elle en se concen-
trant sur les traits de son interlocuteur afin de savoir 
s’il ment.

— Le container était anormalement lourd ! 
Alors, j’ai regardé à l’intérieur, et c’est là que j’ai 
découvert le corps ! 

— Et où se trouvait-il avant que vous le fassiez 
rouler jusqu’à la benne ?
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— Devant la porte du garage des Galeries 
Lafayette ! C’est de là qu’ils sortent et installent 
leurs poubelles ! 

L’homme paraît sincère et encore chamboulé 
par ce qu’il a repéré. La majore doit maintenant 
réfléchir à la suite à donner. Pour cela, elle jette 
un nouveau coup d’œil sur l’intérieur du bac pour 
examiner la position exacte du cadavre. Le faisceau 
de la lampe torche balaye à présent le visage et le 
cou du défunt. C’est alors qu’elle observe une petite 
marque rouge du côté de la carotide. En se pen-
chant un peu plus, la trace en question présente des 
nuances violettes sur ses bords. Colette Deveaux se 
relève pour lancer : 

— Bon, l’homme a reçu au moins un coup ! 
Nous avons certainement affaire à un crime. Donc 
on ne touche à rien, j’appelle le procureur pour 
qu’il avertisse le légiste de garde, les pompiers et la 
police scientifique. Brigadier, clôturez la scène avec 
des rubalises et en prenant des marges. 

— Et mon camion, vous allez l’inclure dans 
le périmètre ? s’exclame Bernard le chauffeur qui 
commence à s’impatienter. 

— Non, vous pouvez le dégager un peu plus loin 
et le garer afin qu’il ne gêne pas la circulation des 
livreurs. En revanche, tous les trois, vous restez ici 
le temps de prendre vos dépositions. 


