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 Avant-propos

 

 

Saint-Pétersbourg, décembre 2020 

 

Jamais je  ne  me  serais  imaginé  tout  ce  qui  se  produirait quand j’ai décidé de m’atteler à la rédaction littéraire d’un document intitulé dans sa forme originale :  Сувениры,  Souvenirs. Pourtant, je ne regrette rien, malgré toutes les pressions exercées sur moi par le pouvoir. 

La vie est étrange ! Pour la petite histoire, ma grand-mère habitait à Moscou dans un appartement simple, mais confortable. Elle avait pour voisin un vieil homme considéré comme une gloire du régime, sans qu’on sache trop pourquoi. 

Début novembre 1971, il l’avait rencontrée pour la dernière fois. Il toussait fortement, à ce qu’elle raconta à sa fille. 

En fait, elle apprit qu’il était atteint d’un cancer des poumons en phase terminale. Il décéda le 15 novembre. 

Bien entendu, je n’ai pas été témoin de tout cela. Il m’a fallu effectuer  des  recherches  après  coup,  quand  j’ai  lu  ce  document portant un titre encore abstrait pour moi :  Souvenirs. 

Cela veut tout dire et rien dire. 

L’homme  avait  demandé  à  ma  grand-mère  de  conserver ces mémoires et de laisser le temps faire son usage. 

C’étaient en réalité des feuillets reliés par un porte-documents  cartonné  et  légèrement  taché.  Ne  sachant  pas  trop qu’en faire, mon aïeule le classa précautionneusement dans son  appartement.  Quand  elle  décéda  à  son  tour,  ma  mère tomba dessus, je m’en souviens, j’étais encore petite. Puis, j’ai tout perdu de vue. Elle l’enferma au fond d’un placard, et tout le monde l’oublia. 

L’année dernière, ma mère décida de faire du rangement pour préparer des travaux de rafraîchissement dans sa maison. Je lui ai donné un coup de main et j'ai retrouvé sur ces feuillets. 

Je l’ai interrogée pour savoir ce que c’était, elle ne put me répondre.  Elle  accepta  de  me  les  confier :  « Après  tout,  ce n’est  qu’une  vieille  breloque  qui  traîne  depuis  si  longtemps... » 

J’ai rapporté le dossier chez moi et, un soir, je me suis mise à le lire ; en réalité, je l’ai dévoré. 

Quelle ne fut pas ma surprise ! Le document contenait plusieurs centaines de pages qui avaient été tapées à la machine. 

Son auteur avait laissé un mot comme préambule : Je suis le colonel William Guenrikhovitsch Fischer. Je sais que je vais bientôt mourir. J’ai servi mon pays, ma patrie, du mieux que je pus en des moments difficiles. Ceci est le récit de tout ce que j’ai vécu, mais aussi tout ce que j’ai entendu ou appris en tant qu’officier supérieur du NKGB, puis du MGB et enfin du KGB.  Si certains médias ont beaucoup parlé de moi entre 1957  et 1962 sous le nom du colonel Rudolf Abel, un de mes noms d’emprunt,  peu  de  gens  savent  tout  ce  qui  s’est  réellement passé et qui je suis véritablement. Voici cette merveilleuse histoire. 



Ayant littéralement englouti cet ouvrage, je me décidai à lui rendre vie et à le publier. 

Cependant, vu comme il avait été rédigé par le maître espion, j’optai pour une narration tel un roman d’espionnage. 

Le document de base étant assez souvent annoté de la main du  colonel  Fischer, j’ai  gardé  ses  remarques  quand  cela  me semblait  nécessaire  en  les  composant  en  italique  pour  bien marquer son rôle. 

Heureusement  que  je  n’ai  pas  envisagé  de  ne  publier  ce livre qu’en Russie, mais dans le monde entier. Quand il parut, le FSB débarqua et exigea le dossier. Je le leur remis, d’autant plus aisément que, d’une part, je l’avais scanné et envoyé dans un  cloud crypté, basé à Zürich, et que, d’autre part, les versions américaines et dans d’autres langues furent publiées en même temps que la version russe. 

Malgré les pressions du Kremlin, le FSB ne put interdire l’édition du roman que je vous livre à présent. 

 

Olga Plissetskaïa 


 Prologue

 

 

En ce vendredi 6 mars 1953, alors que la nuit noire d’un rude hiver enveloppait une Russie encore endormie, la radio nationale soviétique diffusa une annonce lors de son bulletin d’information de 4 h du matin dont l’onde de choc dépassait l’imaginable : 

 Сердце боевого товарища Ленина, носителя его гения  и  дела,  мудрого  воспитателя  и  руководителя  коммунистической  партии  и  Советского  Союза, перестало биться 5 марта 1953 года в 21 :50.  

 Le cœur du compagnon d’armes de Lénine, le porte-drapeau de son génie et de sa cause, le sage éducateur et guide du  parti  communiste  et  de  l’Union  soviétique,  a  cessé  de battre le 5 mars 1953 à 21 h 50. 

Le Petit Père des peuples, Joseph Staline, était mort ! 

Une vague de stupeur déferla aussitôt dans le monde entier, tant le personnage semblait inoxydable et immortel. Ne l’avait-on pas surnommé « l’Homme d’acier » ? 

Pour tout un chacun, une page se tournait définitivement. 

Celui qui avait poussé les Allemands de Hitler à la défaite sur le front de l’Est n’était plus. 

Ce  qui  pouvait  étonner  un  observateur  extérieur,  c’était que ce personnage, qui avait fait disparaître des millions de ses compatriotes lors de purges, et qui avait suscité la terreur chez sa population en la menaçant d’arrestations à tout moment, ait été acclamé par des foules durant ses funérailles. Les tréfonds de l'être resteraient indéchiffrables pour certains. 

Après  des  années  de  règne  sans  partage,  le  maître  de l’Union  des  républiques  socialistes  soviétiques  avait  rendu l’âme.  Enfin,  rajouteraient  certains,  à  commencer  par  ceux qui se répartissaient le pouvoir dès ce vendredi 6 mars. 

Pour ceux-là, la mort du tyran représentait un réel et profond soulagement. Depuis des années, chacun se demandait lequel serait disgracié et fusillé avant les autres. 

Le  premier  d’entre  eux,  Lavrenti  Beria,  responsable  des services de sécurité, avait senti le couperet se rapprocher inéluctablement et se savait être la prochaine victime expiatoire du Tsar rouge. Il ne pouvait cacher son contentement. 

Si  la  radio  avait  averti  le  peuple  russe  que  le  guide  avait subi une attaque le mercredi 4 mars et sollicitait les auditeurs de prier pour lui, rien n’avait transpiré de ce qu’il s’était passé les jours précédents. 

La  dernière  apparition  de  Staline  en  public  datait  du  samedi 28 février, alors qu’il chapeautait le Praesidium du Soviet suprême au Kremlin. La population ignorait totalement le  déroulement  des  événements  ayant  eu  lieu  entre  ce moment-là  et  la  première  annonce  du  4  mars  sur  l’état  de santé des plus précaires du Maître du Kremlin. 

Tout juste pouvait-elle imaginer que le dictateur avait regagné sa datcha de Kountsevo, à l’ouest de Moscou, dans la forêt, à bord de sa ZIS 110 comme il le faisait chaque soir. 

Seuls ceux qui le rejoignirent pour dîner avec lui ce soir-là, et qui avaient aussi transmis l’information aux médias, en savaient plus. 

Parmi eux se trouvaient les collaborateurs les plus proches du Tsar rouge : Malenkov, Boulganine, Khrouchtchev et Beria. 

Dès lors, deux questions pouvaient légitimement se poser : comment  l’homme  fort  de  l’Union  soviétique  était-il  réellement décédé ? Avait-il succombé à une énième attaque cardiaque  ou  cérébrale,  ou  bien  quelqu’un  l’avait-il  expédié  de vie à trépas ? Et, questions subsidiaires : lequel serait passé à l’acte, et comment ? 

Par ailleurs, parmi les quatre personnages éminents présents le 28 février à Kountsevo, auxquels s’ajoutait Molotov, pour qui le décès de Staline signifiait sa réhabilitation, et qui se  partageaient  le  pouvoir  déjà  ce  vendredi  6  mars,  lequel d’entre eux allait tirer la couverture suffisamment à lui pour devenir le nouvel homme fort de la Russie soviétique ? Serait-ce  forcément  celui  qui  serait  en  première  ligne  ce  jour-là, comme Malenkov ? 

Cette  période  si  particulière  et  les  mois  de  terreur  qui avaient précédé cet événement tragique eurent une incidence profonde  sur  de  nombreux  responsables  politiques,  mais aussi  au  cœur  même  de  la  structure  de  l’État  comme  pouvaient l’être des espions de premier plan, à commencer par Alexeï Nekrassov. 

Se  sera-t-il  sorti  de  ce  guêpier  sain  et  sauf ?  Rien  n’était moins sûr ! 



 Moi qui étais Rézidiente illégal à New York pendant cette période-là, je me souviens de ce moment comme d’un séisme qui emporte tout sur son passage. Vu depuis des milliers de kilomètres, je fus surpris d’observer ces sentiments opposés que la mort du camarade Staline avait pu susciter. 

 D’un côté, pour de nombreux Occidentaux, mais j’imagine aussi pour la majorité de mes compatriotes enfermés, ce fut un soulagement profond et presque inespéré. 

 Pour d’autres, en revanche, cela représentait le vertige du vide absolu. Comment vivre ou survivre alors qu’on a vécu à l’ombre d’un chêne qui gît à présent ?   

 À  titre  personnel,  ne  cultivant  pas  particulièrement  le culte de mes dirigeants, je reconnaissais le leadership de Joseph Staline dans la guerre menée contre le nazisme. Cependant, dans mes fonctions de  Rézidiente  illégal, la terreur qu’il alimentait était problématique. 

 Une chose était certaine, le monde d’après-guerre ne serait désormais plus jamais le même. 


Liste des personnages principaux : 


 En italique, ceux qui sont le fruit de mon imagination. 

 


 Olga Plissetskaïa 

Colonel William Fischer 

Joseph Staline 

 Colonel Kirilenko 

Gueorgui Malenkov 

Nikolaï Boulganine 

Nikita Kroutchev 

Lavrenti Beria 

Viatcheslav Molotov 

 Lieutenant-colonel Alexeï Nekrassov 

Colonel Aleksandr Shakharovski 

 Tatiana Krylova 

 Colonel Ivanov 

 John Davis 

Allen Dulles 

 Soo-mi 

Mao 

Tchang Kaï-chek 

 Peter 

 Dr Roger Maxwell 

 Olga 

 Harry, chef d’antenne CIA Moscou 

 Colonel Novikov 



 Mike Fox :  Alexeï Nekrassov Wolfgang 

 Arnold 

 Gerda 

 Magdalena 

 Yun-hi 

 Anton Karamazov 

 Colonel Rybkin 

 Colonel Orlov 

 Anatoly Rybakov 

 Igor 

 Commandant Jack London 

John Foster Dulles 

 Hannelore 

 Takashi Watanabe 

 Abraham Newman :  John Davis 

 Valentina Arseniev 

 Piotr Arseniev 

 Boris mafieux de Washington 

 Galina 

Joseph MacCarthy 

 Princesse Mahinur 
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Mars 1952 

 

À  Washington  D.C.,  le  temps  variait  considérablement d’un jour à l’autre. L’hiver et le printemps se  disputaient la suprématie. 

Un jour, bourrasques et flocons de neige s’imposaient. Le lendemain, les rayons du soleil régnaient en maître. La population ne savait plus que porter comme vêtement adapté. 

À  l’ambassade  d’URSS,  l’atmosphère  était  lourde  et  pesante. Après dix jours d’attente, les autorités judiciaires de la capitale  américaine  avaient  décidé  de  remettre  le  corps  du « diplomate » Kirilenko, retrouvé mort dans une ruelle. 

Un  convoi  se  rendit  sur  les  lieux,  escorté  par  de  nombreuses voitures de police. Arrivés devant le bâtiment officiel soviétique,  les  véhicules  stoppèrent.  Quelques  policiers  en uniforme  de  parade  en  sortirent  et  rejoignirent  l’ambassadeur, rigide tel un empereur condescendant, qui les attendait en haut des marches qu’ils gravirent rapidement. 

Le chef de la police de Washington se présenta devant lui et s’exprima ainsi : 

— Votre Excellence. Malgré les circonstances, je vous prie de recevoir mes salutations et mes condoléances. 

— Merci, monsieur. Est-ce que nous en avons fini avec tout cela ? 

— Nous avons pratiqué l’autopsie et effectué tous les prélèvements afin de trouver une piste menant aux assassins. 

— Et ? 

— Malheureusement,  pour  le  moment,  nous  n’avons  que des suppositions, mais rien de très tangible. Tout fait penser à un règlement de compte entre gangs, mais nous ne nous expliquons pas la présence de Monsieur Kirilenko. 

— En clair, vous ne savez rien ! lança l’ambassadeur russe d’un ton cassant et réprobateur. Nos gardes vont prendre en charge le cercueil. Je vous laisse. 

L’homme bouffi tourna les talons, abandonnant le chef de la police de Washington comme un idiot. Se ressaisissant, il fit signe à sa cohorte qui se mut immédiatement. Elle fut rejointe par six soldats russes portant de longs  manteaux  de  laine  vert-kaki  et  une  chapka  ornée  de l’écusson du marteau et de la faucille jaune et rouge écarlate, se dirigeant vers le corbillard. 

Les Américains soulevèrent le cercueil puis le transmirent à leurs homologues qui regagnèrent le hall de l’ambassade au pas de l’oie comme il se devait en de telles circonstances. La porte d’entrée du bâtiment se referma sur eux. 

Le chef de la police considérant sa macabre mission achevée, monta dans son véhicule suivi des autres policiers, et le convoi repartit en sens inverse. 

À  l’intérieur,  le  coffre  funèbre  reposait  sur  des  tréteaux. 

Quelques fleurs avaient été disposées autour. Chacun pouvait se recueillir, ou pas, devant la dépouille. 

L’ambassadeur, croisant Alexeï Nekrassov, lui fit : 

— Suivez-moi dans mon bureau ! 

— Oui, Monsieur ! répondit celui à qui l’ordre venait d’être intimé de manière ferme et sans appel. 

Les deux hommes gravirent les marches jusqu’au premier étage et regagnèrent le bureau principal. 

— Fermez  derrière  vous,  commanda  l’individu  replet  et d’humeur encore plus sombre qu’habituellement. 

Alexeï  obtempéra  sans  commentaire,  puis  se  positionna face à son interlocuteur, tout son être tendu, se demandant de quoi il retournait. Il s’attendait à tout de la part de cet homme qui, sans être son supérieur, demeurait le patron de ce lieu. 

— Nekrassov, le gouvernement a exigé que le corps du colonel Kirilenko soit rapatrié à la Rodina dans les délais les plus brefs.  Maintenant  que  les  autorités  ont  enfin  rendu  sa  dépouille, il va pouvoir rentrer. Je vous ai désigné pour l’accompagner jusqu’à Léningrad, où il sera inhumé dans l’intimité par sa famille. Quelque chose à rajouter ? 

— Non, Monsieur, je m’exécute. 

Alexeï Nekrassov, qui assurait la fonction de  Rézidiente adjoint  jusqu’à  la  mort  accidentelle  de  son  supérieur  hiérarchique direct, se retrouvait seul responsable des espions sous couverture  diplomatique  comme  lui-même  à  l’ambassade d’URSS aux États-Unis. 

Il se devait d’obéir tant aux ordres de l’ambassadeur que de Moscou. Ses sentiments en quittant l’antre du chef de mission diplomatique restaient confus. D’un côté, accompagner le corps d’un salopard de service lui déplaisait au plus haut point. De  l’autre,  lui  qui  rêvait  de  rentrer  en  Russie  plaider auprès du colonel Sakharovski son retour sur le terrain, pensa que cela devenait enfin un objectif atteignable alors que, ces derniers jours, la ligne directe avec la première direction du MGB demeurait sans réponse, à sa grande surprise. 

Une assistante lui remit les documents de voyage. Le cercueil devait quitter les lieux au plus tard à la nuit tombée. 

Les relations entre l’URSS et le monde occidental étant tumultueuses, le trajet risquait d’être long et empli de contournements et péripéties. 

Alexeï rejoignit son appartement à pas vif, il devait préparer sa valise et prendre connaissance de ses instructions. Ce qu’il fit facilement. En milieu de journée, il regagna l’ambassade. Il remarqua que le cercueil venait d’être sorti du bâtiment  et  reposait  dans  un  corbillard.  Les  scellés  d’usage  y avaient été apposés. 

Le ciel se montrait menaçant alors qu’il pénétrait dans le hall de réception. L’assistante directe de Son Excellence lui signala que c’était le moment. Il la salua et rejoignit le véhicule dans lequel il posa ses effets personnels. Le chauffeur de l’ambassade  démarra,  et  l’engin  s’ébroua  et  roula  lentement jusqu’à  la  grande  grille  où  une  voiture  de  police  l’attendait pour ouvrir la voie. Ils se faufilèrent dans la circulation de la capitale américaine. 

Moins  d’une  heure  plus  tard,  les  deux  véhicules  pénétraient dans l’enceinte bien gardée du Washington National Airport d’Arlington en Virginie. Ils avancèrent jusqu’à un petit pavillon réservé au VIP. 

Des  militaires  montaient  la  garde.  Un  des  deux  policiers sortit et s’adressa à Alexeï et son chauffeur : 

— Ces  messieurs vont  prendre  le  cercueil  en  charge  et  le disposeront dans le Boeing 377 de la Panam dans une heure, le vol pour Londres étant prévu pour 16 h ! Monsieur, continua-t-il  en  se  tournant  vers  Alexeï,  vêtu  de  son  costume sombre de circonstance avec cravate noire, vous pourrez vous reposer  ici  en  attendant  ce  moment-là.  Est-ce  que  tout  est clair ? 

— Oui, oui ! Merci. 

Le policier fit signe aux six militaires qui ouvrirent le corbillard et sortirent le coffre funéraire pour le mener jusqu’à un salon cossu dans le bâtiment. Ils le déposèrent sur deux tréteaux et reprirent une position de garde. 

— Je vais vous laisser, à présent. Vous verrez, tout est organisé,  et  vous  rejoindrez  rapidement  votre  pays,  même  si cela sera long. 

— Merci, fit Alexeï lui rendant son salut. 

Il s’installa dans le canapé et s’assoupit. 

 De toute façon, y a rien d’autre à faire ! se dit-il en fermant les yeux. 

Une heure plus tard, les militaires toquèrent à la porte et entrèrent. Aussitôt, Alexeï se réveilla et se releva. 

— Bonjour, monsieur. Nous allons charger le cercueil, il est déjà  trois  heures  moins  le  quart.  Vous  pouvez  nous  suivre, vous prendrez place à l’arrière de l’avion. On vous a réservé une rangée côté gauche. 

— Merci. Je vous suis. 

Il fut fait comme prévu. Vingt minutes plus tard, alors que les  membres  d'équipage  s’installaient,  on  lui  donna  accès  à son siège. 

Trois minutes avant l’heure de départ, les quatre réacteurs se mirent en route, et le pilote les laissa tourner et se chauffer. 

À 16 h 05, on indiqua que la voie était libre. Le commandant  de  la  Panam  poussa  la  puissance  des  moteurs  Pratt  & Whittney et rejoignit la piste centrale. Il s’élança aussitôt, prenant  immédiatement  la  direction  de  l’Atlantique  pour  une bonne dizaine d’heures de vol. 

Alexeï  était  confortablement  installé ;  l’aéronef  n’étant qu’à moitié rempli, il disposait de tous les sièges qu’il désirait. 

Une hôtesse prit soin de lui en particulier. 

La pluie redoublait au beau milieu de la matinée quand le quadriréacteur se posa à l’aéroport de Londres sans aucune anicroche à signaler. Une fois parqué, les voyageurs se dirigèrent vers l’aérogare, seul Alexeï resta à bord. Ce fut alors qu’on vint le chercher pendant que le cercueil du colonel Kirilenko était sorti des entrailles de l’engin. 

À son grand soulagement, il fut transféré accompagné de son chargement assez spécial directement vers un DC4 de British European Airways. Les hélices tournaient déjà, et il embarqua alors que le colonel Kirilenko était déposé dans l’un des coffres sous la carlingue. 

Il quitta Heathrow vingt minutes plus tard pour rejoindre Berlin-Tempelhof. 

La  traversée  de  la  Manche  secoua  un  peu,  puis  tout  se poursuivit calmement, et le DC4 se posa à 15 h 35 à l’aéroport. 

Bien  qu’en  zone  alliée,  et  afin  d’éviter  toute  friction  avec l’adversaire, tout fut mis en œuvre pour que ce périple se déroulât le mieux possible. Un corbillard accompagné d’un diplomate russe patientait. 

Le transbordement s’effectua avant la sortie des passagers, et les deux véhicules quittèrent le tarmac jusqu’à l'artère permettant de rallier l’aéroport de Berlin-Est Schönfeld. 

Une heure plus tard, le convoi s’arrêtait derrière le Lissounov Li-2  d’Aeroflot,  qui  attendait  ses  deux  voyageurs  spéciaux. 

Il s’envola alors pour Léningrad. 
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L’aéronef d’Aeroflot se posa alors que la nuit régnait depuis un moment. 

Alexeï se sentait fourbu de tout ce périple, mais cela s’achevait à sa plus grande satisfaction. Les manutentionnaires se chargèrent du cercueil et le remirent aux hommes du MVD et du MGB local. 

Le  Rézidiente adjoint découvrit par la même occasion que son ancien supérieur était marié et père de trois enfants adolescents, ce qui le fit sourire, au vu du personnage qu’il avait côtoyé et de sa façon de harceler les jolies jeunes femmes. Il les salua ainsi que les officiels présents. Puis, le groupe s’éloignant, il saisit son bagage et sortit de l’aérogare. 

Étant  originaire  de  cette  ville  qu’il  nommait  intérieurement Saint-Pétersbourg, ne voyant pas en quoi Lénine pouvait avoir affaire avec la cité éblouissante que le tsar Pierre Ier avait érigée, il héla un taxi et se fit mener chez ses parents en plein centre-ville. 

Lors de la révolution d’Octobre, sa famille provenant de la bourgeoisie eut l’intelligence et le réflexe de se faire discrète. 

Ce fut une réussite, puisque personne n’imagina qu’ils avaient appartenu à la haute société. Le père d’Alexeï se rendit indispensable en tant que spécialiste de la finance, et la pègre, qui faisait très bon ménage avec le parti communiste local, le protégeait. 

Évitant toujours de se faire remarquer, ses parents vivaient dans un deux-pièces en plein centre, géré par le PCUS. Son père avait pris une retraite anticipée méritée. Il était apprécié par tous, d’autant plus que son fils avait rejoint les rangs du KGB en 1942, quand l’URSS entra en guerre contre son ancien allié. 

Alexeï  avait  gravi  tous  les  échelons  possibles  jusqu’à  ce jour. Son père et ses amis du parti ne tarissaient pas d’éloges à son encontre. 

Quand  le  taxi  tout  pourri  le  déposa  au  pied  du  vieil  immeuble décrépi, il leva les yeux vers l’étage de l’appartement parental. Il remarqua la silhouette de deux vieux qu’il n’avait pas revus depuis de longues années. 

En quittant Washington, il avait sollicité qu’on les prévînt de son arrivée, et l’assistante du gras en chair s’en était visiblement chargée. 

Alexeï  grimpa  les  marches  quatre  à  quatre  et  s’arrêta  au cinquième et dernier étage. Il prit sur sa droite et se retrouva devant une porte ouverte. 

Il  se  demandait  comment  cela  se  faisait  que  ses  parents aient autant vieilli en si peu de temps. Et pourtant, c’était bien la réalité. Il avait trente ans, ils en avaient soixante et en paraissaient dix de plus, au minimum. 

 Bienvenue au pays des Soviets ! se fit-il intérieurement. Le choc avec les États-Unis, qu’il avait quittés deux jours auparavant, le saisissait cruellement. 

Il les embrassa et pénétra dans le petit appartement. 

Sa  mère  lui  avait  préparé  du  borsch,  chose  rare  en  cette époque.  Mais  tout  était  possible  quand  on  connaissait  les bonnes personnes à Léningrad, comme ils disaient. 

La discussion fut assez succincte. Les uns comme les autres savaient qu’en Russie soviétique, les murs avaient de grandes oreilles, quelles que fussent vos relations ou votre position. 

Par ailleurs, Alexeï, même ou surtout en exerçant dans la branche extérieure du MGB, se doutait qu’il était surveillé. La famille se contenta de banalités. En réalité, les trois n’avaient plus grand-chose en commun à partager. Le fils s’en fit intérieurement la réflexion. 

L’agent  étant  épuisé,  il  fit  rapidement  sa  toilette  dans  la salle de bain collective et se coucha dans le canapé du salon. 

Le lendemain, il se leva assez tôt malgré le décalage horaire et  quitta  l’appartement  parental  pour  s’engouffrer  dans  les rues de sa ville natale. La bruine salée lui fouettait le visage avec délectation. 

Il  déambula  dans  la  perspective  Nevski,  puis  le  long  des quais.  C’était  un  véritable  bonheur  de  retrouver  toutes  ces sensations et ces odeurs qui avaient bercé son enfance. 

Il en fut ainsi pendant les deux jours qu’il s’était octroyés. 

Il lui fallait poursuivre son chemin professionnel qui passait par Moscou. Après une dernière nuit inconfortable sur le canapé du salon, il embrassa ses parents et gagna la gare principale en bout de la perspective Nevski, ce qui ne lui déplaisait pas. 

Il hâta le pas. Son train, la  Flèche rouge, quittait la ville à 8 h 05. Il y avait peu de gens qui voyageaient de bout au bout, aussi fut-il tranquille une bonne partie du trajet. 

L’express,  qui  rejoignait  la  capitale  en  une  dizaine d’heures, arriva à la gare de Léningrad, au nord-est de Moscou, à 18 h 30. 

Notre jeune homme sauta sur le quai, ravi de se dégourdir les jambes. Il rattrapa le centre-ville ancien et le quartier d’Arbat où il avait gardé des camarades ayant fait des études dans cette ville. 

Alexeï passa une soirée bien arrosée en partageant de nombreux souvenirs de la guerre ou de leur enfance. Il expliqua qu’il travaillait pour le gouvernement sans préciser, comme les espions le faisaient la plupart du temps. 

Le lendemain, rasé de près, lavé et revêtant une chemise blanche repassée la veille par sa mère et son costume anthracite, il prit le chemin de la place Dzerjinski, non sans quelque appréhension. 

C’était osé de se rendre à la direction du MGB sans y être formellement  invité.  Néanmoins,  étant  sur  place  et  souhaitant éclaircir sa situation, il considérait qu’en tant qu’officier, il pouvait se le permettre sans que cela ne révolutionne quoi que ce soit. 

Il déboula à 9 h, alors que le personnel administratif commençait  sa  journée.  À  l’entrée  principale,  il  fut  immédiatement stoppé : 

— Vous avez rendez-vous ? Avec qui ? 

— Je suis le lieutenant-colonel Nekrassov. Je suis de passage à Moscou et je désire rencontrer le colonel Sakharovski, répondit-il,  présentant  sa  carte  d’identification  officielle  en carton. 

Son interlocuteur blanchit en entendant le nom de l’officier supérieur. 

— Un instant, je vous prie. Je dois passer un coup de fil. 

Asseyez-vous, fit-il en indiquant une chaise rustique en bois. 

Alexeï s’exécuta. 

Les minutes s'écoulaient, et son factotum ne revenait toujours pas. 

Finalement, une jeune femme en uniforme apparut : 

— Colonel Nekrassov ? 

— Oui, en effet. 

— Veuillez me suivre, s’il vous plaît. 

Certes, elle demeurait polie et aimable, mais tout son corps semblait totalement strict et rigide. Il resta en arrière. 

Ils  débouchèrent  à  un  endroit  qu’il  ne  connaissait  pas  et qui ne correspondait pas à celui où il avait rencontré le général Sakharovski. 

Elle ouvrit la porte d’un bureau et clama : 

— Le lieutenant-colonel Nekrassov ! 

— Entrez, entrez ! fit une voix masculine nasillarde depuis le fond. 

Elle les laissa. 

Alexeï se retrouva devant un individu portant un uniforme de lieutenant-colonel. Il se demandait qui cela pouvait bien être. Il ne lui proposa pas de s’asseoir et, derrière ses verres crasseux, le petit homme sec le dévisagea longuement, avant de le questionner : 

— Alors…  comme  ça,  vous  voulez  voir  le  colonel
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