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			PROLOGUE : 
MOÏSETTE ET L’ENFANT SANS NOM

			Nous sommes dans la petite île de Cabrera, qui fait partie de l’archipel des îles Baléares, à l’ouest de la Méditerranée.

			Il est sept heures du soir, en décembre.

			La nuit déjà profonde est percée par la lueur qui sort de deux fenêtres d’une maison dont la masse blanche se distingue à peine.

			Les vagues de la mer battent furieusement le roc sur lequel cette maison est bâtie. Le vent siffle lugubrement dans les anfractuosités de la falaise...

			Autour de la maison, sur la petite île rocheuse et sauvage, c’est le désert au milieu de cet autre désert plus horrible encore qu’est la mer démontée par la tempête.

			Soudain, dans le fracas des vagues et du vent, retentit une détonation.

			Et au même instant un homme, tenant à la main un revolver fumant, sortit de la nuit mystérieuse et se dressa devant la maison, dans le rais lumineux qui venait d’une des fenêtres.

			Cet homme était enveloppé dans un grand manteau noir, et un capuchon, rabattu sur la tête, cachait entièrement son visage... 

			Deux minutes après que la détonation eut claqué, très nette dans le vacarme continu, la porte jusque-là invisible de la maison s’ouvrit, et l’homme se dirigea d’un pas rapide vers cette porte ouverte.

			Il en eut à peine franchi le seuil qu’elle se referma. Il se trouvait dans un large corridor, et il vit devant lui une femme, une négresse, qui se tenait debout, humble et grave.

			— J’ai entendu le signal ! dit-elle.

			Alors l’homme laissa tomber les pans de son manteau : il était vêtu de la soutane noire à mantelet que portent les jésuites.

			— Le moine ! souffla la négresse en s’inclinant très bas.

			— Où est le maître ? dit l’homme sombre d’une voix naturellement impérieuse et dure.

			— Le maître est là ! Il attend mon père !

			La servante pressa le bouton blanc d’un commutateur fixé sur la paroi du corridor, une sonnerie tinta, et trente secondes après une partie de cette paroi glissa de côté en découvrant un haut et large portail ; un des vantaux de ce portail roula silencieusement sur ses gonds.

			— Que le père veuille entrer ! murmura la négresse.

			Le moine fit deux pas en avant, et tandis que le vantail se rabattait derrière lui, il ferma les yeux, ébloui par la lumière éclatante qui éclairait la vaste pièce où il venait de pénétrer. Et en même temps il entendit une voix chaude qui disait :

			— Sois le bienvenu, Fulbert !

			Le moine ouvrit les yeux, eut un rire vibrant et, prenant, les mains que lui tendait celui qui venait de parler, il s’écria :

			— Enfin ! enfin ! je te revois, mon cher Oxus !

			— Oui ! reprit le maître, et comme, nous nous l’étions juré, c’est pour le triomphe !

			— Alors, tu as réussi ?..

			— J’ai réussi !

			— L’orang ?..

			— L’orang-outang est devenu poisson tout en ne cessant pas d’être singe !

			— Il vit dans l’eau... Il s’y meut ?

			— Comme un requin !

			— Et sur terre ?

			— Il est comme tous les singes !

			— Enfin ! enfin ! s’écria le moine, en levant les bras au ciel.

			— Malheureusement, fit le maître d’une voix plus basse, le fils que j’attendais n’est pas venu...

			Fulbert pâlit. Mais Oxus reprenait :

			— C’est pour cela surtout que je t’ai appelé, car la chose est grave. Hier matin, Berthe a mis au monde notre premier enfant... C’est une fille...

			— Une fille ! s’écria violemment le moine. Eh ! qu’importe... Je te le trouverai, moi, le garçon qu’il te faut !.. Une fille ! Berthe a une fille ! Du reste, j’aime mieux ça... Berthe est ma sœur... Si elle avait mis au monde un garçon, il me semble que je n’aurais pas eu la force de te laisser pratiquer sur ton fils, sur le fils de Berthe, la terrible vivisection nécessaire... Car si tu l’avais tué !.. Et pourtant nos projets sont si grands, si formidables que la vie d’un enfant, fût-il le mien, fût-il le vôtre, doit peser bien peu dans la balance... Mais j’aime mieux, te dis-je, j’aime mieux ! Et je te donnerai l’enfant mâle qu’il te faut !..

			— Tu me le donneras ? fit Oxus rouge maintenant après avoir affreusement pâli, tu me le donneras ? Comment ?

			— Tu le sauras bientôt.

			Il y eut un silence. Le moine regardait par une fenêtre ouverte l’immensité des ténèbres. Ses traits durs, ses traits d’ascète et de fanatique s’adoucissaient graduellement... Soudain, deux larmes brillèrent au coin de ses yeux. Il les essuya d’une main nerveuse, et se tournant vers son ami :

			— Oxus, dit-il d’une voix extraordinairement émue, allons voir Berthe et ta fille... A propos, comment l’appelles-tu ?..

			— Elle n’a pas encore de nom, répondit Oxus, ému lui aussi, c’est toi qui le lui donneras...

			— Eh bien ! je l’appellerai Moïsette, sauvée des eaux !

			Oxus pâlit.

			Les deux hommes, le père et l’oncle de l’enfant née d’hier, se regardèrent. Un élan les jeta dans les bras l’un de l’autre. Ils s’embrassèrent, et très bas Oxus murmura :

			— Tu m’as compris, Fulbert !.. Il m’aurait été bien dur de risquer la vie de mon enfant... Et pourtant, si c’eût été un garçon je n’aurais pas hésité !..

			— Moi non plus ! répondit le moine d’une voix tremblante. Mais bénissons le destin que ce soit une fille... Nous serons tout de miel pour elle...

			Il soupira, puis se redressant, un éclair dans les yeux, il ajouta gravement :

			— Cela nous permettra d’être de fer pour le reste de l’humanité...

			— De fer et de feu ! gronda Oxus. Ah ! dominer le monde ! lui dicter nos lois ! réaliser nos rêves !.. Et cela avec un enfant de dix-huit ans !..

			— Alors ce sera dans dix-huit ans et quatre mois... si le ciel nous aide ! fit le prêtre gravement.

			— Quatre mois ?.. répéta le maître surpris.

			— Oui, écoute !

			Et à voix basse, comme si les murs eux-mêmes n’avaient pas dû entendre les terribles paroles, Fulbert parla. Et à mesure qu’il parlait les yeux d’Oxus prenaient une expression d’ardeur passionnée, tandis que son visage, au contraire, se figeait en traits sévères d’une implacable dureté. Et quand le moine eut fini de parler, Oxus dit :

			— C’est bien. Dans quatre mois, tout sera prêt. Tu n’auras qu’à m’apporter l’enfant, si c’est un garçon.

			— Espérons qu’il le sera !.. prononça Fulbert sourdement.

			Il grommela une imprécation et ajouta :

			— Tu comprends pourquoi je dois repartir tout de suite. Le canot est là, dans une crique, à l’abri. Le paquebot pour Barcelone quitte Palma-de-Majorque demain matin. Avec le vent qui souffle, le canot me mènera à Palma en deux heures...

			— Oui, tu as raison, pars !

			— Mais pas avant d’avoir vu Berthe et Moïsette.

			— Allons !

			Et les deux énigmatiques complices sortirent du laboratoire.

			***

			Dans une cellule du couvent de Valdemosa, en Espagne, un homme était assis sur un escabeau, le dos appuyé à la muraille nue, les bras croisés, le menton sur la poitrine, songeur.

			C’était le moine Fulbert, qui fut d’abord bénédictin, puis jésuite, ensuite prêtre desservant d’une petite paroisse des Pyrénées-Orientales.

			Ses sourcils étaient froncés, et souvent il frappait du pied avec impatience, comme s’il attendait quelque chose qui tardait à venir.

			Et d’une voix sombre, il monologuait :

			***

			Ah ! certes, un garçon quelconque nouveau-né, cela n’est pas difficile à trouver... Combien de mères pauvres ou dénaturées me le vendraient, l’enfant, pour un peu d’or !.. Mais il me le faut de père intelligent, de race noble, accoutumé aux grandes actions ! Il me le faut avec tout un atavisme de richesse, de force et de grandeur !.. Et l’occasion d’aujourd’hui se représenterait difficilement si Marthe de Blignères donne le jour à une fille !..

			Il se tut croyant avoir entendu un cri, un appel ; il se pencha vers la porte de la cellule. Il s’était trompé, rien n’avait troublé le silence du couvent. Et dans ce calme, il reprit :

			— Si ce n’est pas un garçon que cette femme met au monde, il se passera encore des semaines et des mois avant que je puisse posséder le nouveau-né de sexe mâle qui sera tout à nous, qui sera pour nous l’instrument de la conquête du monde... Mais si cette Marthe donne la vie à un garçon !.. Ah ! le triomphe n’est plus qu’au prix de dix-huit ans d’efforts. Dix-huit ans !.. Mais j’attendrais un siècle, si seulement je pouvais vivre jusqu’à cent cinquante ans !.. Quant à Marthe, elle se taira... L’instinct maternel, m’a dit Dolorès, a grandi en elle jusqu’à devenir une tendresse passionnée pour cet enfant redouté et attendu... Mais elle se taira quand même, et elle oubliera... Les baisers d’un autre amant, les caresses d’un mari effaceront pour elle le passé... Son honneur, la considération du monde, le bonheur de toute sa vie sont les gages de son silence.

			Il se tut, puis il se leva brusquement, et jetant des regards enflammés vers la porte de la cellule :

			— ...Ah ! que c’est long ! que c’est long ! gronda-t-il. Cet enfant ne viendra donc jamais !..

			Mais à cet instant la porte s’ouvrit et une haute et maigre religieuse parut dans l’encadrement

			— Fulbert, dit-elle d’une voix forte et grave, il est né !

			— C’est un garçon !.. rugit-il.

			— Oui, c’est un garçon.

			Déjà il s’était élancé. Escorté par la religieuse il suivit rapidement un long couloir, entra dans une chambre. Et là, il s’arrêta devant un lit...

			Sur ce lit, Marthe de Blignères, la jeune fille que l’amour avait faite mère, Marthe était étendue, amaigrie, pâle, les yeux fermés. Ses mains fines étaient croisées sur le drap et ses lèvres remuaient doucement.

			Au chevet du lit, deux religieuses enveloppaient dans de la flanelle neuve un petit être vagissant.

			Le moine jeta un rapide regard sur la mère, puis, frémissant d’une joie où il y avait de l’attendrissement et de la férocité, il marcha vers les deux religieuses. Il fit un geste. Elles comprirent. De leurs mains douces et rapides, elles démaillotèrent l’enfant et le présentèrent, sur un coussin, à l’examen du moine.

			Celui-ci eut un cri d’admiration devant le corps rond et gras, les membres forts, la vigueur saine du nouveau-né.

			— Oxus sera content ! fit-il à demi-voix...

			Puis, comme s’il eût voulu marquer par un fait précis sa prise de possession, il trempa sa main dans une cuvette d’eau claire, aspergea trois fois l’enfant, et, murmurant les formules latines, il le baptisa, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

			Et la mère, au cri d’admiration du moine, avait ouvert les yeux. Elle avait vu l’acte du baptême ; deux grosses larmes coulèrent, sur ses joues, et d’une voix tremblante, elle supplia :

			— ...Mon père ! vous me le laisserez ! Mon père, de toutes mes forces je vous en supplie !..

			Mais déjà l’enfant avait été réenveloppé. On l’emportait dans une autre pièce, et comme la mère, éperdue, se dressait :

			— ...Ma fille, dit Fulbert, avez-vous oublié le serment fait devant le prêtre et devant Dieu !.. L’enfant est à moi !

			Marthe était trop épuisée pour lutter contre le moine. Gémissante, les yeux fous d’horreur, elle retomba sur les oreillers, et elle s’évanouit...

			Fulbert attendit huit jours. Il fallait que la mère fût en état de retourner dans sa famille, et que l’enfant fût assez fort pour supporter le voyage de Valdemosa à Barcelone et la traversée de Barcelone à Palma-de-Majorque.

			Pendant cette semaine d’attente, pas une fois il ne se présenta devant Marthe. Mais il avait permis que l’enfant, que nourrissait de son lait une jeune, forte et saine paysanne des Asturies, fût laissé à la mère trois à quatre heures par jour.

			Et tout était arrangé d’avance. Jusqu’au pied des montagnes de Valdemosa, la nourrice et l’enfant seraient portés par une mule douce et docile. Dans la plaine, une voiture bien suspendue, garnie de matelas épais, de coussins et de couvertures, recevrait la nourrice et l’enfant et les porterait sans hâte jusqu’à Barcelone.

			Là, dans un couvent, on attendrait que l’état de la mer promît un calme absolu pour la traversée de douze heures entre Barcelone et Palma. Une cabine réservée, de première classe, serait retenue sur le paquebot. Et de Valdemosa à la maison blanche de l’île de Cabrera, le moine Fulbert ne quitterait pas des yeux la nourrice et l’enfant, l’enfant sans nom qui devait servir aux redoutables projets d’Oxus !

			Quant à la mère, une religieuse avisée la reconduirait jusqu’au village de sa famille.

			Mais les événements ne devaient pas être exactement tels que les avait voulus le moine.

			Le soir du septième jour, il entra dans la chambre de Marthe. La jeune fille était levée. Il la trouva dans un état d’extrême surexcitation. A la vue du moine, elle se courba, moins dans une attitude de soumission que dans ce repliement sur soi-même du fauve qui va s’élancer...

			— Marthe, dit-il, c’est demain matin que nous devons nous séparer...

			A ces paroles, la malheureuse mère se redressa vivement et marcha sur le moine. Elle tremblait de tous ses membres. Ses yeux agrandis par une terrible exaltation intérieure brillaient d’un éclat insoutenable. D’une voix rauque, elle prononça :

			— Je ne veux pas que vous me preniez mon fils ! Il est à moi...

			— Votre serment, répliqua Fulbert. Souvenez-vous ! Quand, il y a six mois, jeune fille riche et honorée, vous m’avez avoué en confession votre faute et ses conséquences, je vous ai promis de vous aider à les cacher au monde, et j’ai fait, accepter à vos parents l’idée d’un temps de pieuse retraite dans ce couvent, afin que vous puissiez mettre au monde à l’insu de votre famille, à l’insu de tous, en gardant votre honneur intact, le fruit de votre faute. Vous, de votre côté, vous m’avez promis d’abandonner votre enfant, de n’y plus penser. J’ai tenu ma promesse ! A vous de tenir votre serment !

			— Je le renie !

			— Dieu...

			— Qu’il me jette en enfer ! rugit-elle. Quand je serai morte, je lui abandonnerai mon âme. Mais tant que je vivrai, je veux mon fils !..

			Plus blanche qu’un linceul, grandie, frémissante, elle était si terrible que le moine recula. Mais il eut honte de ce recul instinctif. Saisissant la malheureuse par les poignets, il la ramena vers une chaise, l’y fit asseoir, et d’une voix dure, tranchante, implacable :

			— Votre fils n’est pas à vous, il est à moi, et à Dieu !.. Vous nous l’avez donné, en expiation de votre péché.

			— J’aime mon péché ! cria Marthe.

			— En gage de votre honneur...

			— Maudit soit l’honneur ! je veux mon fils...

			— Pour prix de la tranquillité de votre vie terrestre, continua le moine.

			— Maudite soit ma vie ! maudit vous-même ! maudit soit Dieu ! si vous me prenez mon fils !.. Et qu’en voulez-vous faire ?.. Oh ! j’ai des pressentiments atroces... Rendez-moi mon fils, mon enfant !..

			Et râlant, plutôt qu’elle ne les prononçait, ces paroles passionnées, elle se débattait sous le regard cruel et l’étreinte dure du moine... Exaspérée d’être faible, elle eut un élan de folle rage, et brusquement elle saisit entre ses dents là main gauche de Fulbert, elle serra de toutes ses forces centuplées, le sang jaillit.

			Il hurla un blasphème, et blême de fureur, il enleva d’un effort le corps de Marthe et le jeta brutalement sur le lit...

			Et alors, entre cet homme et cette femme, il se livra une lutte sans nom.

			Il s’efforçait de la rouler dans les draps, pour l’immobiliser ; mais elle se débattait, mordait, déchirait, glissait, frappait. Et tandis qu’il jurait et blasphémait, elle poussait des hurlements de bête en folie, crispée, les yeux secs, les dents claquantes, répétant sans cesse : « Mon fils ! mon fils ! mon fils ! »

			Sur le seuil de la chambre, dont la porte s’était ouverte aux premiers cris, une maigre et haute religieuse se tenait immobile, le visage froid, l’œil calme et dur fixé sur le moine et sur la jeune fille.

			Quand, enfin, Fulbert fut arrivé à rouler Marthe dans les draps et les couvertures en désordre, quand il fut parvenu à immobiliser son corps, et à étouffer ses cris, la religieuse dit simplement :

			— Fulbert, tu peux la laisser, elle est domptée... Mais, elle deviendra folle cette nuit... Qu’en ferons-nous ?..

			Les yeux du moine rencontrèrent les yeux de la religieuse. Les regards qui se croisèrent étaient des regards de meurtre. Marthe s’était évanouie. Il y eut un silence.

			— Non, Dolorès, dit le prêtre en essuyant son front pâle ruisselant de sueur. Non, il ne faut pas la tuer. La vie des hommes ne nous est rien, mais je ne veux pas que notre œuvre coûte la vie à une seule femme, à celle surtout qui a nourri dans son sein le régénérateur du monde.

			Il y eut encore un silence.

			— Si elle est folle, reprit la religieuse, qu’en feras-tu ?..

			— Tu la garderas ici. Je vais écrire à sa famille. On ne viendra pas la chercher. Moi, je serai de retour dans dix jours ; ce temps me suffit pour assister à la vivisection de l’enfant par Oxus. Et dès que je serai revenu, si Marthe est folle, nous aviserons. Si elle ne l’est pas, je la reconduirai dans sa famille, et comme je resterai encore quelque temps prêtre de son village, je la surveillerai... Elle ne parlera pas !

			— Et si elle parle ! ‘

			— Ah ! s’écria le moine, tant pis pour elle ! Quel que soit mon désir de sauvegarder sa vie, je devrai l’immoler à nos formidables projets.

			— Tu la tueras donc ?

			— Je la tuerai, et avec elle ceux à qui elle aurait pu dévoiler son secret

			— C’est bien, Fulbert !

			Et sans un regard pour la jeune fille évanouie, la haute et sévère religieuse sortit de la chambre.

			Le lendemain matin, à huit heures, une tartane, fermée de tous côtés par d’épais rideaux, roulait sur la route de Valdemosa à Barcelone. Elle contenait une forte fille qui allaitait un enfant. Un serviteur morose conduisait en postillon les deux mules de l’attelage.

			Derrière la tartane, une autre mule trottait, portant un moine noir dont le visage disparaissait sous un capuchon rabattu.

			Y

		

	
		
			PREMIÈRE PARTIE : 
LES MYSTÈRES DE L’ÎLE PERDUE

			I. 
L’ÉPOUVANTE

			Dix-huit ans ont passé depuis la scène terrible du couvent de Valdemosa.

			Le matin du 2 février — de cette année fatale qui devait voir tant de catastrophes — deux officiers, assis dans le carré du torpilleur de haute mer Cyclone, en rade de Villefranche, lisaient les journaux.

			L’un était le lieutenant de vaisseau Louis de Ciserat, commandant le torpilleur, l’autre était son second et son ami, l’enseigne de vaisseau Sainte-Claire.

			— Ah ! par exemple ! s’écria tout à coup Ciserat, voilà qui est drôle ! Tu as vu ?

			— Quoi donc ?

			— Cette histoire extraordinaire, que raconte le Matin du Midi.

			Et du doigt le commandant désignait un article, à la troisième colonne de la première page, avec le titre : « Illuminé, fou, mauvais plaisant... » et, en dessous, en lettres moins grosses : « Chez l’empereur d’Allemagne ! »

			— Non ! donne, fit Sainte-Claire intéressé.

			— Tiens ! lis à haute voix... je ne serai pas fâché de t’entendre, car je n’ai fait que parcourir cet article, dans ma hâte à savoir la fin.

			D’une voix chaude, timbrée de l’accent méridional, Sainte-Claire lut :

			« Chez l’empereur d’Allemagne.

			Berlin, 2 janvier. — De notre correspondant particulier. — Hier, à Potsdam, pendant le cours des réceptions du nouvel an, un fait bizarre s’est produit dans la salle où Sa Majesté l’empereur donnait audience. Après que les dignitaires de l’empire eurent défilé, un homme, en habit noir, grand, maigre, au visage sombre et au profil d’aigle, s’avança vers Sa Majesté, assez surprise devant cet individu qu’elle ne connaissait pas. Après quelques paroles que l’on n’entendit point ; l’inconnu remit à l’empereur un parchemin roulé, et d’une voix forte qui frappa tous les assistants, il dit

			— Sire, si Votre Majesté veut éviter à son empire de grands malheurs, elle doit se conformer aux instructions, aux ordres contenus dans ce parchemin. Lisez-le en Conseil d’État, et décidez. Si le 1er février prochain vous ne donnez point, par une proclamation solennelle au Reichstag, adhésion pleine et, entière à ces instructions, craignez pour la vie de vos sujets, pour votre couronne, pour votre empire !

			Sur ces stupéfiantes paroles, l’inconnu s’arrêta de parler. Machinalement, Sa Majesté déroula le parchemin, tandis que tous les assistants, frappés d’une surprise effrayée, se tenaient dans une immobilité respectueuse. L’empereur lisait.

			Soudain, il froissa le parchemin, frappa du pied en blêmissant de colère et il s’écria :

			— Arrêtez cet homme !

			Trop tard ! L’homme avait disparu. C’est en vain qu’on le chercha dans tout le palais, dans les jardins, dans la ville même de Potsdam. On n’en trouva nulle trace.

			Avec quelque confusion l’audience continua.

			Qu’y a-t-il d’écrit sur le parchemin ? Nul ne le sait hormis Sa Majesté. Mais nous la saurons peut-être demain, s’il plaît à l’empereur ».

			Sainte-Claire se tut. Puis après un silence de quelques secondes :

			— En effet c’est bizarre, dit-il... Bah ! un fou, certainement !..

			— Mais ce journal est du 3 janvier, remarqua M. de Ciserat. Il faut voir tous les autres jour par jour. Cette histoire doit avoir une suite...

			Il se pencha, ramassa sur le plancher une liasse de journaux et la posa sur la table.

			En manœuvres d’escadre depuis un mois, les deux officiers n’avaient pu se tenir au courant de l’actualité, car les manœuvres furent, cette année-là, particulièrement absorbantes et pénibles. On recevait bien les journaux par les vedettes-courriers, mais on n’avait pas le temps de les lire. Et sans doute, à cette heure, dans la flotte au mouillage en rade de Villefranche, tous les officiers profitaient de cette matinée de repos, après une bonne nuit de sommeil, pour parcourir les feuilles publiques avant la descente à terre, qui ne devait avoir lieu qu’à midi.

			— Tiens I s’écria Ciserat, 4 janvier, dernière heure. Lis !

			Mais avant de donner le journal à Sainte-Claire, il le déplia, parcourut vivement la première page, et les yeux écarquillés, il s’exclama violemment :

			— Ah ! non ! par exemple, ça, c’est trop fort !.. Mais tiens, tiens ! Déclame ! ça en vaut la peine !..

			Sainte-Claire prit le journal et lut :

			« UN ULTIMATUM A L’EMPEREUR

			Berlin, 3 janvier. — (Dépêche de notre correspondant particulier). — L’émotion causée par la scène de Potsdam, que je vous ai racontée hier, loin de se calmer, s’accroît d’heure en heure. Mais cette émotion va bientôt finir en éclat de rire, car on a évidemment à faire à un mauvais plaisant, ou à un fou.

			Des indiscrétions de palais ont permis de savoir ce que contient le parchemin.

			Le texte en est de cent lignes environ. Il y est ordonné à l’empereur de se tenir prêt : 1° à dissoudre le Reichstag ; 2° à renvoyer ses ministres et son chancelier, et à donner leur place à des hommes qui lui seront désignés ultérieurement ; 3° à prévenir tous les dignitaires et subordonnés de l’armée, de la marine, des colonies, des finances, de l’instruction publique, des cultes, du commerce, etc., qu’ils auront à obéir, sous peine de mort, aux ordres donnés par les nouveaux ministres ; 4° enfin, à faire le serment solennel, lui, roi de Prusse et empereur d’Allemagne, de n’être que l’exécuteur soumis des commandements qui lui seront transmis de la part du même homme qui lui a remis le parchemin.

			Toutes ces choses, ajoutait l’écrit, seront exécutées lorsque l’inconnu se présentera pour la seconde fois à l’empereur, et ce avant un an.

			Mais, le 1er février, l’empereur d’Allemagne devra proclamer, en séance plénière du Reichstag, qu’il attend le Maître avec soumission et qu’il obéira.

			Faute de ce serment, l’empire d’Allemagne sera détruit en six mois ».

			Sainte-Claire s’arrêta, et les deux officiers éclatèrent de rire. Ce rire dura longtemps. Enfin Ciserat le premier parvint à se calmer et il dit :

			— Ça n’est sûrement pas fini... Il doit y avoir encore une suite... Continuons.

			Et ils se mirent à déplier les journaux.

			En effet, il y avait une « suite ». Mais cette suite faillit les rendre fous de surprise et d’hilarité. .

			Du 2 au 31 janvier, le journal de chaque jour parlait de l’effarante histoire.

			Et voici ce qui s’était passé dans le monde pendant ces vingt-neuf jours.

			Le 4 janvier, l’Inconnu avait pénétré, on ne savait comment, auprès du tsar de Russie. Tout en lui tenant le même langage qu’à l’empereur d’Allemagne, il lui avait remis un parchemin à peu près identique, dont les différences de termes ne portaient que sur la différence de constitution et de gouvernement des deux empires.

			Les 6 et 7 janvier les rois de Suède et de Norvège recevaient là même visite mystérieuse et un parchemin, à peu près semblable.

			Les rois de Danemark, de Hollande et de Belgique furent abordés, en différentes circonstances, le 9, le 11 et le 12 janvier, par un inconnu qui, sans parler cette fois, leur remit le parchemin et put s’échapper.

			Le 13 janvier, le président du conseil des ministres de la République française reçut, à la sortie de la Chambre, d’un homme, qui s’éclipsa aussitôt le parchemin fameux.

			Puis on ne revit plus l’inconnu, car les cours veillaient, et il se serait certainement fait arrêter.

			Mais, à Londres, le Times reçut la sommation et le parchemin, avec dédicace au roi d’Angleterre et d’Irlande, empereur des Indes. Le Times inséra le document in extenso.

			Le lendemain, El Diario de Madrid, et La Paz, de Lisbonne, trouvaient dans leur courrier et publiaient l’ultimatum désormais légendaire.

			Ensuite, coup sur coup, les principaux journaux de toutes les capitales du monde civilisé, depuis l’Italie et l’Autriche jusqu’aux deux Amériques, en passant par la Perse et le Japon, reçurent, soit par lettre, soit par télégramme ou câblogramme, écrites en latin et en abrégé, les sommations extraordinaires.

			Si bien que, au soir du 27 janvier, tous les souverains, tous les gouvernements de la terre étaient avertis que si, le 1er février, ils ne proclamaient pas solennellement devant le pays leur soumission absolue aux volontés de l’Inconnu, du Maître, ils appelleraient sur eux et sur leurs peuples les catastrophes les plus terribles, la ruine et l’extermination.

			Au contraire, s’ils se soumettaient, l’Inconnu promettait : 1° de payer en or, dans l’espace de huit jours, toutes les dettes contractées par les États envers les peuples ; 2° d’exonérer les peuples de tous impôts pendant un an, pour établir ensuite d’autres impôts beaucoup moins lourds et plus équitables ; 3° de supprimer les armées permanentes.

			Les journaux du 28, du 29 du 30 et du 31 ne contenaient que des commentaires du prodigieux « bluff » et le récit humoristique des inutiles recherches de la police. Ceux du 1er février signalaient avec ironie qu’aucun chef d’État ne paraissait se disposer à obéir à l’inconnu.

			Midi sonnait au cartel du carré, lorsque Ciserat et Sainte-Claire eurent fini de suivre, à travers les journaux d’un mois, l’incroyable histoire.

			— Pour une mystification, dit l’enseigne, en voilà une !.. Et le plus, beau, c’est que le génial, le tout-puissant mystificateur est resté l’Inconnu.

			— Voilà ce qu’il nous en coûte d’être en manœuvres à bord d’un torpilleur d’une escadre commandée par l’amiral Germinet, le plus actif et le plus infatigable des amiraux français, dit avec gaieté le lieutenant de vaisseau. Nous n’avons ri qu’un mois après le monde entier !.. Allons déjeuner... On parlera de cette histoire à table, et nous verrons les journaux d’aujourd’hui...

			Vingt minutes après, débarqués au quai de Villefranche, les deux officiers entraient dans la grande salle du principal hôtel de la ville. Presque toutes les tables étaient déjà occupées par des capitaines de frégate, des lieutenants de vaisseau, des enseignes, de simples, aspirants.

			— Ciserat ! cria un officier, avez-vous lu les journaux ?

			— L’Inconnu ?.. Oui... C’est un fou !.. Qu’est-ce qu’on dit aujourd’hui ? Est-ce que l’empereur d’Allemagne a fait serment d’obéissance et de fidélité à l’inconnu ?.. Le tsar s’est-il soumis ? et le sultan de Turquie...

			— Tenez ! fit un autre, en tendant sur le passage des deux retardataires un numéro du Matin du Midi, lisez !..

			Ciserat prit la feuille et lut ces lignes :

			« L’ULTIMATUM MONDIAL

			(Télégramme de provenance inconnue, en langue latine, reçu le 1er février par le poste de télégraphie sans fil de la tour Eiffel, communiqué aux journaux le 1er février à minuit. Traduction de l’Académie française.)

			L’Inconnu, le Maître rappelle aux gouvernements du monde entier que c’est aujourd’hui 1er février que doit être fait le serment d’obéissance absolue. Les gouvernements qui se soumettront recevront des ordres ultérieurs. Les insoumis comprendront, le 2 février, que le Maître ne plaisante pas !

			« Note de la Direction. — Il nous faut informer le public qu’en même temps que ce télégramme insensé nous parvenait, tous les grands journaux du monde recevaient, par diverses voies, et rédigé en latin, le même télégramme. Que faut-il penser des polices, qui, depuis un mois, ne parviennent pas à mettre la main sur un si féroce mystificateur ?.. Mais le Matin, qu’un juste souci d’informer ses lecteurs avait engagé à accueillir ces folies, cesse de vouloir être le complice d’une pareille mystification. Les plus courtes plaisanteries sont les meilleures. Mettons fin à celle-ci, qui n’a que trop duré. Dès à présent, le Matin n’insérera plus les télégrammes et communications provenant du mystérieux Inconnu. Et nous engageons fraternellement tous les journaux du monde à nous imiter, afin que partout l’on puisse dire avec nous : « La comédie est finie ! »

			Un formidable, éclat de rire ébranlait la salle à manger aussitôt que Ciserat eut terminé sa lecture. Tous les officiers « se tordaient » selon l’expression d’un reporter du Phare des Alpes-Maritimes, qui racontait le lendemain la scène dans son journal.

			— Non ! s’écria un vieux capitaine de frégate, non ! je n’aurais pas cru que la plaisanterie durerait un mois !

			— Et qu’elle prendrait de telles proportions ! fit un autre.

			— Quoi qu’il en soit, remarqua un troisième, c’est aujourd’hui le 2 février, et il n’est arrivé, que je sache, rien de surprenant dans le monde !..

			— Ce que j’admire, dit Sainte-Claire en dépliant sa serviette, c’est que le fameux Inconnu ne se soit pas fait pincer... Sapristi ! quand on expédie tant de télégrammes, on n’est ni invisible ni impalpable !.. Comment ne l’a-t-on pas arrêté dans un des nombreux bureaux de télégraphe où il a dû entrer ?

			— Bah ! fit un jeune enseigne à l’air éveillé, il est plus facile que vous ne le croyez de dépister la police... L’Inconnu doit avoir dans les télégraphes mêmes des complices adroits...

			— Monsieur a raison, dit un lieutenant de vaisseau à l’allure américaine. J’ai vu dans les journaux que toutes les polices du monde ont multiplié les enquêtes. On est remonté jusqu’aux bureaux originaires des télégrammes. Eh bien ? l’on n’a retrouvé aucun des originaux de ces mêmes télégrammes...

			— Et l’on n’a pas découvert d’employés coupables de les avoir détruits ou cachés ?

			— Aucun. Ceux qui ont été soupçonnés se sont très véridiquement innocentés au premier interrogatoire, en prouvant que ce n’était pas eux qui avaient reçu, enregistré et transmis les télégrammes.

			— Alors, dit Ciserat, attendons à demain. S’il s’est produit aujourd’hui quelque catastrophe, les journaux nous l’apprendront !

			De nombreux éclats de rire reçurent cette saillie.

			Mais soudain une voix grave s’éleva dans le silence qui suivit le vacarme des rires.

			— Messieurs, disait-elle, nous ne devons pas traiter de ridicule ce que nous ne pouvons expliquer... Une plaisanterie si formidable m’a tout l’air de n’être plus une plaisanterie... Un homme qui a pu aborder plusieurs empereurs et rois ; un homme qui, pendant vingt-neuf jours, a pu tromper les administrations et les polices du monde entier ; un homme qui a eu cette audace, cette puissance, cette adresse, cet homme, s’il est un fou, est un fou bien dangereux !..

			Le parleur se tut. Il y eut un instant de silence étonné. Puis il s’éleva quelques murmures ; mais la voix grave les domina, en reprenant :

			— Au lieu de rire, je crois qu’il vaudrait mieux se défier et se mettre, si possible, en défense... Qui sait si un ambitieux terrible, si un illuminé ne dispose pas d’un explosif nouveau, par exemple, d’un engin jusqu’à présent inconnu ?.. Et qui sait si, voyant son singulier défi méprisé, cet homme, qui nous a donné d’incontestables preuves d’intelligence, de puissance et de témérité, ne jettera pas sur le monde son engin destructeur ?.. Messieurs, je vous le répète, une grave attente serait plus raisonnable qu’un rire inconsidéré...

			La voix se tut. Au même instant un officier se leva, décrocha sa casquette et sortit d’un pas un peu raide. C’était l’homme qui venait de parler : le capitaine de vaisseau Le Kerballec.

			Ses paroles de mauvais augure avaient jeté un froid. Le silence le plus profond dura une minute encore, après que le commandant fut sorti. Mais tout à coup, Sainte-Claire s’écria :

			— Comme son ordinaire, M. Le Kerballec est pessimiste, messieurs ! Mais je soutiens qu’il faut rire, même si l’inconnu est Satan en personne !

			Il se dressa, et levant son verre à demi-plein de vin d’Asti :

			— Messieurs, à l’Inconnu !

			Ce fut une acclamation. On but, on trinqua, on but encore, au milieu des applaudissements, des cris, des appels, des toasts bouffons et des rires. Puis, les bouteilles de vin d’Asti étant vidées, l’on se rassit et l’on se remit à manger. Les conversations se firent peu à peu plus particulières, et le repas se termina sans nouvel incident.

			A trois heures de l’après-midi, Sainte-Claire et Ciserat sortirent de l’hôtel, heureux de leur copieux déjeuner. A travers de pittoresques rues étroites, voûtées par endroits et dévalant en escaliers raides, ils descendirent sur le quai.

			Il faisait une de ces exquises journées d’hiver, où le soleil est chaud comme au printemps, le ciel pur, l’air doux et la mer calme. Sur le quai, des officiers se promenaient, cigare ou cigarette aux lèvres, jouissant du bien-être qui est, par un beau jour, la conséquence d’un bon repas.

			Arrivés au bord de l’eau, Ciserat et son ami s’arrêtèrent, se regardèrent d’un air indécis.

			— Que faisons-nous ? demanda l’enseigne.

			— Moi, j’ai envie de rentrer à bord. Je veux écrire des lettres. Ici, tous les cafés sont pleins, je ne serais pas tranquille...

			— Moi aussi je dois écrire, dit Sainte-Claire. Et puis je dormirai, je dormirai quinze heures à poings fermés...

			— Tu ne dîneras pas ce soir ?

			— Non ! j’ai l’estomac garni, mais je n’ai pas rattrapé le sommeil qui m’a manqué pendant les manœuvres... Tu me connais ! Moi, il faut que je dorme régulièrement huit heures sur vingt-quatre... Et je suis bougrement en retard !..

			Ciserat se mit à rire.

			— Sacré dormeur, va ! dit-il à son ami... C’est vrai que je t’ai toujours vu mal à l’aise après une veille prolongée... Eh bien ! embarquons ! J’écrirai, tu dormiras. Et si nous avons faim, ce soir, le cuisinier du Cyclone est assez adroit pour nous préparer deux œufs à la coque et une côtelette à peine brûlée... Hohé !..

			Du cri et du geste, Ciserat appela un pêcheur assis dans un canot, à trois brasses du quai. Dix minutes après, le commandant et l’enseigne sautaient à la coupée du Cyclone et rentraient dans le carré. Un matelot leur installa sur la petite table du papier, un encrier et deux porte-plume.

			Le lieutenant de vaisseau se mit à écrire. Son ami l’imita. Mais après une première lettre, Sainte-Claire jeta la plume, se leva, et tendant la main à son ami :

			— A demain, Ciserat, je vais dans ma chambre.

			— Tu ne dîneras pas ?

			— Non ! et ne me fais pas réveiller demain matin !

			— Même si une catastrophe épouvante le monde ? fit Ciserat en riant.

			— Même si toute l’escadre sautait ! s’écria Sainte-Claire... Je ne suis pas de service demain ?

			— Non ! ton commandant te donne campo ! dit Ciserat avec une feinte gravité.

			— Alors, je vais entrer en catalepsie !.. Il est quatre heures... Jusqu’à demain midi, ça fait dix-huit heures de sommeil... J’en aurai plein mes soutes... Parfait ! A demain, mon vieux !..

			— A demain !..

			Sainte-Claire sortit du carré, et Louis de Ciserat, resté seul, se remit à écrire des lettres.

			Il était près de onze heures lorsque Sainte-Claire se réveilla, le lendemain. Il regarda sa montre et fut satisfait. Selon son habitude, l’officier sauta de sa couchette aussitôt qu’il eut les yeux bien ouverts. Il s’aspergea tout de suite à grande eau afin de chasser les dernières vapeurs du sommeil, et vivement, l’esprit libre, le corps souple et reposé, le cœur content à la pensée d’aller bientôt retrouver à Cannes sa mère et sa sœur, il se mit à s’habiller.

			L’enseigne boutonnait son col lorsque deux coups secs retentirent à la porte de la cabine.

			— Entrez ! cria Sainte-Claire.

			La porte s’ouvrit et un matelot parut, la main droite ouverte à la hauteur de son béret

			— Lieutenant, le commandant vous fait demander.

			— Tout de suite ?

			— Oui, lieutenant. Le commandant vous attend dans le kiosque.

			— C’est bien, j’y vais.

			Le matelot, disparut. En deux minutes, Sainte-Claire eut endossé son veston, coiffé sa casquette à deux galons d’or, et il se rendit aussitôt au kiosque en acier chromé qui se trouve à l’avant du torpilleur. Mais comme il y arrivait, Ciserat en sortit.

			— Bonjour, commandant ! dit Sainte-Claire en portant la main à sa casquette. Vous m’avez fait appeler ?

			Car sur le pont et pendant le service les deux amis ne se tutoyaient plus.

			— Bonjour, lieutenant ! Veuillez me suivre au carré.

			Cela fut dit d’un ton un peu sec qui surprit l’enseigne.

			— Tiens ! pensa-t-il, qu’a donc Louis ce matin ?.. Il me paraît bien soucieux... Mais il me semble aussi — continua-t-il en jetant un regard autour de lui tandis qu’il marchait vers l’arrière à la suite de Ciserat, — il me semble aussi que le torpilleur est en plein appareillage...

			Une équipe de matelots, qui découvrait le tube lance-torpilles de retraite de la gaine qui le cache ordinairement au mouillage, se rangea pour laisser passer les deux officiers.

			— Oh ! oh ! murmura l’enseigne, on ne descend donc pas à terre ?.. Est-ce que les manœuvres recommenceraient ?.. Diable ! voilà qui ne serait pas amusant... J’ai bien fait de balancer mon compte de sommeil !..

			Pendant ce monologue, les deux officiers étaient arrivés dans le carré. Le commandant du Cyclone en ferma soigneusement la porte, puis, tendant la main à Sainte-Claire, il dit avec son bon sourire affectueux :

			— Bonjour, Jean... Tu as bien dormi ?..

			— Oui, mais...

			— Tant mieux pour toi !.. car si j’en crois mes pressentiments, tu ne vas pas avoir beaucoup de nuits et de matinées aussi tranquilles...

			Le ton de ces paroles était si grave que Sainte-Claire tressaillit Et ce fut d’une voix qui n’avait plus son enjouement habituel qu’il demanda :

			— Tes pressentiments ?.. Qu’est-il donc arrivé ?..

			— Rien de précis ! répondit le commandant, qui se laissa tomber sur le canapé, tout en invitant d’un geste Sainte-Claire à s’asseoir... Mais ça me paraît si bizarre, surtout après les rêves que j’ai faits cette nuit...

			— Des cauchemars ? interrompit l’enseigne en souriant.

			— Ne ris pas ! s’écria le lieutenant de vaisseau. Je ne te raconterai pas mes rêves, inspirés sans doute par un ressouvenir inconscient des pessimistes paroles du commandant Le Kerballec... Mais tout à l’heure, avant de te faire appeler, je venais de lire les signaux que le cuirassé-amiral lançait à l’escadre...

			— Et quels étaient ces signaux ?

			— Bien inattendus ! Ils ordonnaient l’appareillage, la mise sous-pression des machines, l’armement des tubes lance-torpilles...

			— Oh ! oh ! s’écria Sainte-Claire en sursautant... Mais il ne s’agit peut-être que d’une contre-manœuvre !..

			— Peut-être !.. Cependant, écoute !.. Tous les navires de l’escadre font leur plein de charbon, épuisant ainsi en quelques heures le stock de guerre préparé à Villefranche seulement depuis un mois...

			— Nous avons nos soutes pleines ? fit Sainte-Claire intrigué.

			— Oui ! car l’ordre de les remplir a été lancé à six heures du matin !

			— Fichtre ! jura l’enseigne abasourdi. Mais c’est grave, ça ! Il fallait me réveiller !..

			— Bah ! tu dormais si bien... fit Ciserat avec son bon sourire. Puis je n’avais pas besoin de toi... Enfin...

			— Comment ! ce n’est pas tout ?

			— Non ! écoute encore. Le second-maître qui est allé à terre pour la corvée des légumes et du pain frais m’a rapporté des bruits extraordinaires... Mais c’est si vague... ça me paraît si étrange ! le second-maître est si peu sûr !..

			— Mais parle donc ! s’écria Sainte-Claire, un peu énervé.

			— Eh bien ! il paraît que ce matin, à 5 h. 1/2, est arrivé de la tour Eiffel, un ordre du ministre pour l’amiral... qu’un second télégramme est passé pour Bizerte... On ne sait pas ce qu’ils disaient... Mais la rumeur a transpiré qu’on mobilise partout, à Bizerte, à Toulon, à Rochefort, à Brest, à Cherbourg...

			Sainte-Claire avait pâli.

			— Mais c’est la guerre !

			— Évidemment !.. Toutefois la situation internationale d’hier ne faisait pas prévoir...

			Le commandant se tut, hésita, puis posant la main sur le bras de son ami, il dit d’une voix profonde :

			— Veux-tu savoir ma véritable pensée ?

			— Parle !

			— Eh bien ! je crois qu’il y a là-dedans une première réalisation des menaces de l’inconnu !..

			Ciserat était si pâle et si grave, ses paroles vibraient d’une conviction si forte, que Sainte-Claire, l’éternel sceptique, n’eut même pas la pensée de sourire. Pourtant, haussant les épaules, il s’écria machinalement :

			— Allons donc !

			Trois coups retentirent à la porte.

			— Entrez !

			— Commandant, fit le premier-maître Mathieu, qui apparut aussitôt, signaux de l’amiral !

			Les deux officiers se levèrent vivement et montèrent en toute hâte sur le pont. Sainte-Claire emportait une jumelle marine.

			La rade de Villefranche présentait un admirable spectacle. Amarrés à des corps-morts, les quarante-six navires de l’escadre — cuirassés, croiseurs, destroyers, contre-torpilleurs, torpilleurs, sous-marins semblaient sur la mer calme et bleue les pièces formidables et élégantes d’un vaste et nouvel échiquier. Dans le ciel pur, où brillait un soleil de magnificence et de joie, des colonnes de fumée montaient, vomies par les noires cheminées des vaisseaux. A l’arrière du Cyclone à quelques encablures, c’était l’amphithéâtre pittoresque des maisons de Villefranche, roses, blanches et jaunes, inondées de lumière. Et un calme solennel planait sur le merveilleux paysage.

			Ciserat, Sainte-Claire et le premier-maître Mathieu allèrent à l’avant du torpilleur, et tous les trois fixèrent leurs yeux sur un gros cuirassé, qui se tenait à peu près au milieu de la rade, presque au centre de l’escadre. C’était le cuirassé Patrie sur lequel l’amiral commandant la flotte de la Méditerranée avait arboré son pavillon.

			— Écrivez, Mathieu ! ordonna le commandant.

			Mais le premier-maître était déjà prêt, tenant un carnet ouvert d’une main et de l’autre un crayon.

			Et avec une sorte de pressentiment pénible, une vague anxiété, une crainte indéfinie qui oppressaient leurs cœurs et pâlissaient leurs visages, les deux officiers et leur subordonné attendirent les signaux de l’amiral.

			Allaient-ils parler, eux aussi, de l’inconnu ?..

			Sainte-Claire braqua, sa jumelle.

			Sur un torpilleur, un destroyer et un submersible voisins, des officiers étaient dans la même attitude, prêts à recevoir les ordres annoncés par le navire-amiral.

			Soudain à l’un des mâts du cuirassé on vit monter toute une série de pavillons, de flammes, de trapèzes et de triangles ; ces signaux modifiaient rapidement leurs positions ou bien disparaissaient tandis qu’il en apparaissait de nouveaux.

			Cela dura quatre minutes.

			Ciserat et Sainte-Claire voyaient et traduisaient à mesure. Ils avaient un peu pâli, mais pas un muscle de leur visage ne bougeait.

			— Lisez, Mathieu ! ordonna le commandant

			Et presque à voix basse, afin de n’être entendu que par les deux officiers, le premier-maître lut :

			« Graves nouvelles de Paris. L’amiral confirme sévèrement ses ordres transmis dans la matinée. Toute l’escadre doit être prête à prendre la mer dans une heure. Les commandants des cuirassés, croiseurs, destroyers, contre-torpilleurs et sous-marins se rendront immédiatement au vaisseau-amiral ».

			— Le canot à la mer ! cria le commandant.

			Quatre matelots et un second-maître se précipitèrent vers le petit canot d’étoffe imperméable amarré à tribord du Cyclone. En une minute il fut à l’eau et un matelot y prit place, les avirons armés.

			— Veillez à tout, lieutenant, dit Ciserat à Sainte-Claire, et faites larguer les amarres.

			— Bien, commandant !

			Déjà l’officier était dans le canot.

			Les avirons plongèrent dans l’eau et sous l’effort rythmique du rameur, la légère embarcation glissa rapidement sur la mer calme, produisant un sillage où scintillait le soleil.

			Et de tous les navires partaient des canots semblables ou plus grands, emportant tous un officier et un, deux ou quatre matelots.

			A midi précis, dans le salon-amiral du Patrie, tous les commandants de divisions et d’unités se trouvaient réunis autour d’une vaste table, sous la présidence de l’amiral Germinet. Comme l’escadre en rade de Villefranche était à effectifs complets, ce conseil de guerre — si toutefois c’en était un — se composait de quarante-neuf officiers, ainsi répartis : deux contre-amiraux, chefs de division ; douze capitaines de vaisseau, commandant six cuirassés et six croiseurs ; neuf capitaines de frégate, commandant six destroyers, un aviso et deux contre-torpilleurs ; vingt-deux lieutenants de vaisseau, commandant seize torpilleurs et six submersibles ou sous-marins ; enfin trois enseignes.

			L’amiral Germinet était d’une extrême gravité. Aussi tant par préoccupation personnelle que se réglant sûr l’attitude du chef suprême, tous ces officiers, selon le caractère de chacun, avaient le visage soucieux ou sévère, ou simplement figé dans une expression d’attente respectueuse. Les jeunes enseignes, moins habitués et moins capables de réfréner leurs impressions, laissaient voir sur leurs figures les efforts qu’ils faisaient pour parvenir à ne cacher qu’à demi leur extraordinaire émotion.

			Quand tout le monde, fut assis, l’amiral Germinet se leva, au milieu d’une attention exclusive et d’un silence impressionnant. Son visage rasé, d’une énergie peu commune, avait son habituelle pâleur, et ses yeux calmes et froids ne laissaient point deviner si ses pensées étaient tumultueuses ou paisibles.

			— Messieurs, dit-il — et sa voix fut tout de suite forte et vibrante, belle et entraînante voix de commandement, — messieurs, il n’est pas un de vous qui n’ait lu dans les journaux les stupéfiants ultimatums et les menaces, ridicules semblait-il, qu’un inconnu a su remettre ou faire parvenir aux chefs d’État de toutes les nations civilisées...

			A cet exorde, un frémissement de surprise et de curiosité passa dans l’auditoire. Même, entraîné par une émotion plus juvénile qu’on ne l’aurait attendu de ses cheveux blancs, le capitaine de vaisseau Le Kerballec frappa la table de sa main ouverte.

			Mais, silencieux un quart de minute, l’amiral reprenait :

			— Le monde entier a ri de l’inconnu, de ses menaces, de ses ultimatums...

			Personne n’osa même sourire...

			— Eh bien ! messieurs, lança l’amiral, c’est fini de plaisanter !.. L’Inconnu a exécuté, a commencé d’exécuter ses menaces !..

			Malgré le respect dû au chef, l’étonnement, la stupéfaction furent si puissants dans cette assemblée d’officiers que des exclamations inconscientes sortirent de toutes les bouches. Fronçant le sourcil, l’amiral leva la main. Le silence se rétablit instantanément. Le chef d’escadre reprit :

			— Messieurs, si nous n’admettons pas l’intervention du mystérieux Inconnu, il est impossible d’expliquer les terribles événements qui se sont produits dans le nord et l’ouest de l’Europe hier 2 février, de une heure du matin à minuit... Par ordre et avec instructions du ministre, les nouvelles m’ont été transmises seulement après avoir été contrôlées et vérifiées, tant elles ont semblé invraisemblables !.. Messieurs, voici ces dépêches... 

			Cette fois, le silence fut absolu. Tous les yeux brillaient, fixant la bouche de l’amiral, d’où allaient jaillir d’affolantes paroles ; toutes les oreilles vibraient, s’il est possible, dans l’attente des stupéfiantes nouvelles ; tous les cœurs battaient à la perspective d’émotions inconcevables... Et, comme un fantôme nébuleux, l’évocation du fatal Inconnu hanta tous les esprits...

			D’une voix sèche maintenant et qui détachait froidement chaque syllabe, l’amiral lut :

			« Paris, tour Eiffel, 3 février, six heures matin. — Dans les eaux, de l’île Helgoland, hier, à une heure du matin, le cuirassé allemand Kaiser-Friedrich-II, a sauté soudainement Il était en manœuvre d’escadre. On a entendu deux détonations presque simultanées. Le cuirassé est entièrement détruit. Une partie de l’équipage a pu être recueillie par les autres navires de l’escadre. Deux cents hommes et douze officiers, dont l’amiral von Chielmann, sont morts. La cause du désastre est inconnue ».

			D’un geste sec, l’amiral laissa tomber le papier sur la table et il en prit un autre. Tous les officiers étaient d’une pâleur terrible. Le silence ne fut troublé que par la respiration haletante de quelques-uns et par un craquement de la chaise sur laquelle était assis M. Le Kerballec.

			Mais l’amiral Germinet lut aussitôt :

			« Paris, tour Eiffel, 3 février, sept heures trente matin. — Devant la baie de Portsmouth, hier, 2 février, huit heures matin, le cuirassé anglais Exemouth, rentrant de faire au large des expériences de signaux de nuit, a sauté. Deux détonations presque simultanées ont été entendues par les équipages des torpilleurs d’escorte. L’Exemouth, cassé en trois morceaux, a sombré en deux minutes. Sur les six cent cinquante hommes d’équipage, cent quatre-vingt-quatre, la plupart blessés, ont été recueillis par les torpilleurs. Tous les autres ont péri. La cause de la catastrophe est inconnue ».

			Pendant que l’amiral lisait ce télégramme, plusieurs officiers s’étaient levés, en proie à une grande agitation ; Mais le chef les fit rasseoir d’un geste, et au milieu d’un silence de mort il prononça ces paroles :

			— Messieurs, voici le troisième et dernier télégramme. S’il est le plus long, il est le moins désastreux, mais aussi il est le seul qui touche personnellement la France !

			Les officiers frémirent et les traits du plus grand nombre exprimèrent une indicible angoisse.

			Et cette fois avec une émotion qu’il ne chercha pas à cacher, l’amiral lut :

			« Paris, tour Eiffel, 3 février, neuf heures du matin. Hier, 2 février, à midi, en rade de Cherbourg, dans l’anse Sainte-Anne, abritée par la jetée de l’Ouest, le fort Chavagnac a sauté... On a entendu cinq détonations successives. Du fort Chavagnac et du rocher qui le supportait, il ne reste à fleur d’eau que des roches déchiquetées. On ne compte que trois morts, toute la garnison du fort étant à terre. Les trois victimes sont le portier-consigne, le sergent de garde et une sentinelle. Mais la catastrophe est terrifiante si l’on considère sa soudaineté, son importance et les circonstances où elle s’est produite. En effet, par ordre du ministre, à la suite et en prévision de certaines manœuvres d’escadre les filets métalliques, électrisés, dernièrement mis en service, avaient été immergés la veille et fermaient, comme ils ferment encore, complètement la passe de l’Ouest et la passe de l’Est qui seules donnent accès dans la rade de Cherbourg. De plus, quatre torpilleurs croisaient devant les filets. Un sous-marin, même du plus petit tonnage, n’aurait pas pu passer sans être découvert, puisque les filets, tendus depuis la surface, jusque sur le fond de la mer, sont reliés électriquement avec des sonneries installées dans les forts défendant les passes. Or, aucune de ces sonneries n’a été mise en action, ce qui prouve que les filets n’ont été touchés en aucun point. Si l’on rapproche la destruction du fort Chavagnac des catastrophes du Kaiser-Friedrich-II et de l’Exemouth et si on leur attribue la même cause, il est impossible de penser que cette cause soit un sous-marin, quelque rapidité et quelque puissance que l’on veuille lui prêter. On en est donc réduit aux conjectures... ».

			L’amiral se tut, au milieu d’un murmure de désolation et de stupeur. Les officiers se regardaient, et des larmes brillaient dans les yeux de quelques-uns... Personne n’osait parler. D’ailleurs qu’aurait-on dit ?.. Une angoisse serrait les cœurs, angoisse d’autant plus horrible qu’elle venait du même mystère qui, la veille, avait provoqué les rires et les plaisanteries de toute la flotte.

			Mais l’amiral ne s’était pas encore assis. Il leva la main et d’une voix redevenue celle du calme et du commandement, il dit :

			— Messieurs, des instructions et des ordres précis accompagnent chacune de ces dépêches, sur lesquelles on ne peut malheureusement conserver aucun doute, puisqu’elles sont rédigées à l’aide d’un chiffre dont la clef n’est connue que des ministres, des amiraux chefs d’escadre et du capitaine de vaisseau commandant le Patrie. Ces instructions, j’en ai déjà exécuté une partie en vous envoyant ce matin des ordres... Dans une demi-heure nous prendrons la mer, à destination de Gibraltar. Nous rencontrerons probablement, au sud-ouest des Baléares, la flotte anglaise de la Méditerranée, forte de trente et un navires et de quatre submersibles... Ensemble nous bloquerons le détroit de Gibraltar, les Anglais en première ligne, face à l’océan, nous en seconde ligne... L’on espère ainsi empêcher l’énigmatique ennemi de passer dans la Méditerranée, et peut-être le voir, le capturer ou l’anéantir... que cet ennemi soit un nombre ou une unité.

			L’amiral respira et aussitôt :

			— J’ai dit tout ce que j’avais à dire. Dans cinq minutes que chacun de vous soit à son bord. Dans un quart d’heure je donnerai le signal du départ...Nous allons à une guerre jusqu’à présent inconnue des hommes, puisque nul ne sait quel ennemi nous aurons à combattre. Donc, plus que jamais, de la discipline, du courage, de l’abnégation et du sang-froid ! Et crions ensemble : « Vive la France ! Vive la République ! »

			Ce fut un élan formidable d’acclamations et de serments. Dressés brusquement autour de la table, tous les officiers, depuis l’amiral jusqu’au simple enseigne, levaient une main frémissante et répétaient les cris de : « Vive la France ! Vive la République ! »

			Mais cet enthousiasme tomba brusquement.

			La porte du salon venait de s’ouvrir et un capitaine de vaisseau parut. Il était d’une pâleur effrayante. Il levait haut une main qui tenait deux fiches à télégramme. Vingt officiers l’avaient vu en même temps : ils se turent, figés. Les autres aussitôt se retournèrent, et ils ne crièrent plus, ils laissèrent tomber leurs bras...

			Dans le silence tragique qui s’était établi, l’amiral Germinet prononça de sa voix calme :

			— Quoi de nouveau, Commandant ?

			L’officier fit quatre pas, tendit les papiers à l’amiral, et on l’entendit à peine murmurer d’une voix blanche :

			— Je les ai traduits en clair, amiral...

			Le chef d’escadre prit les fiches, les lut des yeux et ne put réprimer un tressaillement, tandis que des gouttes de sueur perlaient à son front.

			Mais il fit un effort de volonté et d’un ton dont la sécheresse déguisait mal l’émotion, il lut :

			« Paris, tour Eiffel, 3 février, 11 h. 50. — Hier, 2 février, à minuit, dans le port de Lisbonne, le cuirassé Vasco-de-Gama, le seul que possédait le Portugal, a sauté. On n’a perçu qu’une seule détonation. Sur les 520 hommes qui étaient à bord, tous ont péri. L’explosion a été si forte que plusieurs navires à l’ancre dans le port ont été chavirés et que tout un pâté de maisons, en bordure du quai, a été renversé. On évalue à 3.000 environ le nombre des victimes.

			L’amiral laissa tomber le premier télégramme, et prenant aussitôt le second, il lut :

			« Ministre marine à amiral Germinet. Levez l’ancre immédiatement et gagnez Gibraltar le plus vite possible, mais sans nuire à la cohésion absolue de l’escadre. Trouverez à Gibraltar instructions détaillées. Signé : Gervais ».

			Alors l’amiral Germinet rassembla d’une main tous les télégrammes éparpillés sur la table, et, avec un geste large :

			— Messieurs, ordonna-t-il, à vos navires ! Et que nul ne dise un mot avant d’être à son bord !..

			Cinq minutes après, bouleversé par ce qu’il venait d’apprendre, Louis de Ciserat sautait à la coupée du Cyclone. Il prit par la main Sainte-Claire qui l’attendait, instinctivement anxieux, et il dit seulement, d’une voix qu’il s’efforçait de faire claire et calme devant les hommes de l’équipage attentifs :

			— Lieutenant, on part... Les amarres sont larguées ?

			— Oui, commandant.

			Ciserat se tourna vers le vaisseau-amiral. Vingt secondes ne s’étalent pas écoulées qu’une flamme montait le long des mâts du cuirassé Patrie.

			Au même instant, l’eau bouillonnait à l’arrière du torpilleur, qui frémit dans toute sa coque.

			Un second-maître s’arrêta devant le commandant du Cyclone.

			— Commandant, les machines sont balancées.

			C’est la phrase sacramentelle dont on se sert pour annoncer que les machines, essayées par quelques tours d’hélice, fonctionnent parfaitement et que tout est paré pour le départ.

			Pour seule réponse, Ciserat donna un coup de sifflet, puis il dit à Sainte-Claire :

			— Venez au kiosque, lieutenant.

			Avant qu’ils y fussent arrivés, le torpilleur glissait sur la mer tranquille. Et comme lui, avec un merveilleux ensemble, les quarante-cinq autres unités de l’escadre pointaient vers la haute mer, les unes lentement, les autres plus vite, afin que chacune prît son rang en ordre de marche.

			Dans le kiosque, dont l’acier chromé est à l’épreuve de la balle et protège en même temps l’homme de barre et le servo-moteur, les deux officiers montèrent sur le large escabeau fixe qui est le poste d’observation du commandant. Tout en dirigeant d’un mot et d’un geste le timonnier, Ciserat raconta d’un trait à Sainte-Claire ce qui s’était passé et ce qu’on avait entendu dans le salon du Patrie.

			La stupeur écarquillait les yeux de l’enseigne, et l’homme de barre, à cet affolant récit, négligea plus d’une fois de maintenir la roue du gouvernail.

			— Cloïdec, lui dit à la fin le commandant, je ne te défends pas d’ouvrir les oreilles, mais je te punis si tu continues à mal faire ton métier.

			Le matelot rougit et se raidit davantage à son poste.

			Quant à Sainte-Claire, il garda un moment le silence, la gorge serrée ; puis avec gravité, tandis que les couleurs de la vie revenaient à ses joues un moment exsangues :

			— Louis, dit-il, oubliant toute convention protocolaire pour ne parler qu’en ami, tout cela est le fait de l’Inconnu qui a menacé les empereurs, les présidents de République et les rois, si tout cela est le fait de ce démon mystérieux, tu es bien de mon avis, n’est-ce pas ? tant qu’il restera sur mer une chaloupe avec deux hommes dedans, et sur terre un fusil dans les mains d’un soldat discipliné, tu es bien de mon avis que ni les rois, ni les empereurs, ni les présidents de République ne capituleront ?

			— Cela me paraît évident ! dit le lieutenant de vaisseau, en indiquant d’un geste au timonier un léger changement de direction.

			— Alors, reprit froidement Sainte-Claire, ce n’est pas à la guerre où l’on risque la gloire que nous allons, ce n’est pas au combat, mais tout simplement et sans rien de plus ni de moins, nous allons à la mort !

			— C’est notre devoir, Jean, conclut Ciserat avec simplicité...

			Et il tendit la main à Sainte-Claire, qui la serra fraternellement.

			L’escadre était à peine sortie de la rade de Villefranche que déjà tous les équipages savaient les fantastiques nouvelles.

			Trois cuirassés détruits, un fort anéanti, quatre mille hommes tués, tel était le bilan de ce fatal 2 février. Et ces catastrophes, qui semblaient produites par la même énigmatique cause, avaient eu lieu sur quatre points différents, dont les deux extrêmes, Helgoland et Lisbonne, étaient séparés, en route maritime sans escales, par une distance d’environ 1.700 milles marins, soit 3.148 kilomètres.

			Or, les catastrophes s’étant produites entre une heure du matin et minuit de la même journée, il fallait admettre, si on les attribuait
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