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      1 

      En la cúspide 


       


      Este libro presenta un recorrido por regiones del mundo que en su día se consideraron prósperas, pero que hoy han quedado rezagadas. De hecho, incluso dentro de los países ricos también hay regiones pobres. Así, por ejemplo, pese a que Yorkshire del Sur contaba con una potente industria siderúrgica que duraba siglos, en la década de 1980 esta se vino abajo y ahora es la región más pobre de Inglaterra. Lo mismo ocurre en países de renta media. La antes próspera costa atlántica caribeña de Colombia hoy es mucho más pobre que la pujante región que rodea a Bogotá, la capital del país. En ocasiones, son países enteros los que retroceden. Zambia fue en su día más rica que Chile —su competidor en la exportación de cobre—, pero en la actualidad la renta media de los zambianos es inferior a la décima parte de la de los chilenos. Zambia no solo se ha convertido en un país en franco retroceso, sino que en él hay territorios aún más afectados, como el cinturón de cobre, que se han quedado atrás con respecto a la capital, Lusaka, que es más próspera. Este último es, pues, un ejemplo de una región rezagada dentro de un país rezagado. He trabajado en todos esos lugares y siempre he escuchado estas dos preguntas candentes: «¿Por qué nos hemos quedado atrás?» y «¿Qué podemos hacer para ponernos al día?». 


      En mi condición de economista con una estricta formación en la principal escuela de Economía de Estados Unidos sé que existen respuestas oficiales a la pregunta de cómo aplicar políticas adecuadas en lugares afectados por una crisis. Su germen intelectual se encuentra en Chicago, donde Milton Friedman visualizó una compleja teoría sobre por qué se debía confiar en que las fuerzas del mercado acababan equilibrando las cosas mediante la imagen de un arpa de cuerdas bien tensadas. Los golpes adversos, como el colapso de una industria minera, eran análogos a pulsar las cuerdas del arpa: oscilaban durante un rato, pero volvían a su posición inicial. La crisis hacía bajar los salarios y los precios de la propiedad, pero eso creaba oportunidades, y, como el mercado está ávido de ellas, el dinero entraba de nuevo a raudales, provocando que los salarios y los precios volvieran a subir. 


      Una certeza precoz que resultó ser errónea. Sin embargo, rápidamente se consolidó como una verdad canónica. En el Departamento de Economía de Oxford, yo mismo solía enseñar esas teorías. En la década de 1980, esas ideas se consideraban parte de los axiomas indudables de la ortodoxia económica. Su aceptación era la piedra angular de la sensatez. 


      El Tesoro británico las aplicó de forma mucho más dogmática que cualquier otra economía importante. Otros departamentos de finanzas de Europa o Estados Unidos recibieron la influencia de distintas escuelas de pensamiento o respondieron a la realidad de una manera pragmática (aunque Friedman y Chicago dominaron económicamente el panorama durante la presidencia de Ronald Reagan, en Estados Unidos jamás se puso en duda el monetarismo). Por otra parte, el Tesoro era excepcionalmente poderoso y las regiones rezagadas de Gran Bretaña quedaron desprovistas de autoridad. Su historia es un ejemplo de la implacable búsqueda de una doctrina económica enmarcada en una relación de fuerzas políticas muy desiguales, lo que le confiere un valor global. Explica lo ocurrido en muchos otros países pobres muy centralizados, como Zambia y Colombia, en los que ciertas regiones están sumamente rezagadas. 


      La certeza siempre es peligrosa: condujo al desastre de la guerra de Vietnam. El ensayo La marcha de la locura —la devastadora crítica de la historiadora estadounidense Barbara Tuchman a Robert McNamara— culmina con una frase mordaz: «Tenía el don de la certeza». La presuntuosa autoconfianza de McNamara se basaba en una fe absoluta en el poder de la cuantificación y en su propia capacidad de gestión. Estaba seguro de que Estados Unidos vencería en Vietnam y amedrentó a los presidentes para que aceptaran su tesis.[*] El Tesoro británico también posee el don de la certeza. Con independencia de lo que ocurra en una región en crisis, jamás se cuestionan sus ideas. 


      En mi adolescencia leí el clásico satírico Cándido de Voltaire, un libro protagonizado por el doctor Pangloss, que cree que todo lo que ocurre es siempre para bien, que vivimos en el mejor de los mundos posibles. El objeto de la burla de Voltaire era la Iglesia católica prerrevolucionaria y sus certezas sobre la benevolencia divina. Al permanecer pasivo en situaciones en las que su acción podría haber cambiado el curso de los acontecimientos, el doctor Pangloss se convierte una y otra vez en responsable de muchas catástrofes, aunque jamás duda de haber actuado correctamente. 


      Las certezas de Friedman de la Escuela de Chicago y del Tesoro británico han sido dignas de la sátira de Voltaire: sus propuestas parecen la receta económica del doctor Pangloss. Somos los guardianes del dinero de los contribuyentes. Nuestro deber es resistirnos a cualquier alegato o intento de entorpecer las fuerzas del mercado. Como expertos, sabemos más que nadie, por lo que debemos ejercer nuestra autoridad: ningún lugar merece un tratamiento excepcional. El mercado tiene la razón. El dinero público debe ser ajeno a la particularidad de los territorios. El mercado es el que sabe, por lo que el dinero público debe ir adonde lo lleve la inversión privada. 


      Ese tipo de lógica ha creado catástrofes canónicas. 


      Los únicos países de renta alta del mundo en los que se aplicó religiosamente este peligroso disparate fueron Inglaterra y Gales.[**] 


       


      A partir de mediados de la década de 1970, el Tesoro siguió reforzando su control sobre los gobiernos locales, con el previsible efecto de que, a medida que el dinero público corría tras la inversión privada en el sudeste de Inglaterra, todas aquellas regiones inglesas y galesas quedaron rezagadas con respecto a Londres y su entorno. Los territorios sometidos a un control cada vez más estricto del Tesoro se convirtieron rápidamente en los más desiguales del mundo occidental, mientras que este adquiría poderes centralizados únicos. 


      La respuesta a esa diferenciación del resto del sudeste de Inglaterra se tradujo en un creciente malestar político. En 2022 la presión política de las regiones fue in crescendo. En una explícita admisión de que el mercado no había repartido los beneficios de forma equitativa, un conservador Gobierno laissez-faire creó un nuevo Departamento para la Nivelación. Si el mercado hubiera funcionado, no habría sido necesario nivelar nada. El departamento tenía su propio ministro de Gabinete, que anunció el detallado programa trienal con el que coordinaría el nuevo gasto regional de otros ministerios. El ministro era inteligente y capaz, y tenía un programa impresionante. Gracias a su aparición en los medios de comunicación, logró sensibilizar a la opinión pública de las brutales consecuencias de las anteriores políticas del Tesoro. Pero la nueva iniciativa no fue estrategia suficiente para lograr un cambio en Whitehall. El Tesoro consideró al nuevo departamento como otro ejemplo de interferencia local y regional. 


      La última baza del Tesoro consistió en controlar el presupuesto del nuevo departamento. A pesar de haber sido presentado como el programa estrella del Gobierno, el presupuesto que le concedió el Tesoro fue, aunque parezca increíble, cero. La única fuente de ingresos que consiguió fueron fondos transferidos del presupuesto ya aprobado por el Tesoro al Ministerio del Interior, de los cuales «Nivelación» recibió una pequeña parte. Pero incluso esos fondos enfurecieron al Tesoro, por lo que intensificó su control fiscalizando cada céntimo concedido a los gobiernos locales. Así, consiguió impedir  el gasto de manera tan eficaz que al final del primer año solo se había gastado el 5 por ciento del (modestísimo) presupuesto para Nivelación: el buque insignia no pudo abandonar el puerto por falta de combustible. 


      Sin embargo, el mantra de que «el dinero público debe ser ajeno a las particularidades de los territorios», empleado para justificar el trato a las regiones rezagadas, no se aplicó en lo relativo a Londres, donde el Tesoro tiene su sede. Mientras no se podían encontrar fondos para el nuevo departamento gubernamental, se financiaba discretamente un sobrecoste de cinco mil millones de libras en la ostentosa Elizabeth Line de Londres. Tan solo esta cifra ya superaba con creces el dinero no gastado en Nivelación. Como mínimo, la cultura organizativa del Tesoro reflejaba un doble rasero: un exceso de confianza que se transformaba en autoindulgencia hacia su propio núcleo exitoso y una arrogante indiferencia hacia las regiones desatendidas que se habían quedado rezagadas. 


      Esa ortodoxia precoz aplicada al territorio es errónea. No solo ha tenido trágicas consecuencias para millones de personas, sino que incluso, según los criterios económicos más tradicionales, se trata de un modelo equivocado que falla de manera recurrente en sus predicciones. Antes de empezar a trabajar en este libro, ya me había cuestionado algunos aspectos del modelo, pero a medida que escribía me fui dando cuenta de hasta qué punto era erróneo. Lejos de precisar un mismo planteamiento para todos los territorios, necesitamos políticas que varíen en función del contexto local. Y, lejos de que esos chicos listos de Chicago o del Tesoro nos digan lo que hay que hacer en todas partes, la responsabilidad debe recaer en la población local, que es la que está en mejores condiciones de juzgar lo que puede funcionar en su entorno. Por lo general, nadie sabe lo que va a funcionar hasta que no surgen patrones según las variantes locales, por eso, lejos de un estilo de liderazgo por imposición, necesitamos líderes de perfil bajo que se ganen la confianza sacrificando su propio interés. 


      Durante años me he sumergido en campos pioneros de investigación distintos de la economía. Sin esa reeducación, no habría llegado al estimulante momento en que por fin vemos la luz —una recompensa que impulsa a la investigación académica—. He experimentado una gran sensación de libertad y regocijo al liberarme de dogmas cuyas repercusiones han resultado tan arrogantes como nefastas. La economía tampoco ha permanecido inmóvil; la subversiva investigación en economía regional nos ha permitido entender que esas fuerzas del mercado que Friedman consideraba benignas son, en realidad, perversas y profundizan los colapsos. Pero los avances más importantes en la comprensión del comportamiento humano se han producido sobre todo en otras disciplinas. 


      Algunos notables avances recientes en psicología evolutiva social han confirmado que los seres humanos somos mamíferos excepcionalmente sociales. Hemos evolucionado para aprender unos de otros, y elaboramos pensamientos colectivos que guían nuestras acciones. Formamos comunidades de lugar con un cerebro colectivo que educa a nuestros hijos. Pasamos la mayor parte del día en comunidades de trabajo cuyo cerebro colectivo instruye a los nuevos empleados. Nos unimos a cada una de esas comunidades para alcanzar propósitos compartidos que nos resultaría imposibles de alcanzar de forma individual. Sin embargo, a medida que cada comunidad avanza, sus caminos pueden ser divergentes. Ciertos lugares y organizaciones quedan atrapados en falsas ideas que provocan su retraso, mientras que otros transitan por senderos que conducen a la prosperidad. En principio, las comunidades rezagadas pueden aprender de las que tienen más éxito, pero las ideas no necesariamente se traspasan de una a otra con facilidad. La divergencia entre comunidades que surge de las diferencias entre sus ideas refuerza el argumento de los nuevos conocimientos de la economía regional: los lugares rezagados pueden quedar atrapados en una trayectoria más lenta que los lugares exitosos debido a los efectos perversos de las fuerzas del mercado y a la mala interpretación que la comunidad hace de ellas. 


      La psicología social también ofrece pistas sobre cómo una comunidad rezagada puede recuperar el terreno perdido forjándose nuevos objetivos comunes. Su esperanzador mensaje se ve reforzado por una brillante y disruptiva quiebra de la ortodoxia biológica. Del mismo modo que los árboles de un bosque se unen gracias a una inteligencia descentralizada para lograr objetivos comunes, como defenderse de un parásito, los humanos hacemos lo mismo: muchas acciones de nuestro cuerpo logran objetivos comunes gracias al piloto automático de nuestra inteligencia descentralizada. Los avances tanto en psicología social como en biología demuestran la enorme influencia de la comunidad en nuestras acciones. 


      Todo ello contrasta de manera radical con el aún generalizado principio económico de que nuestras acciones son el resultado de los cálculos racionales de unos individuos fundamentalmente egoístas. A pesar de que sigue presente en los modelos económicos basados en el lugar, esa idea se fundamenta en una burda teoría de la evolución de la década de 1950, cuando se suponía que los supervivientes sobrevivían gracias a su egoísmo. Otros modelos económicos han abandonado esa insostenible creencia en favor de una psicología individualista, denominada «teoría de la decisión», que menosprecia nuestra capacidad para tomar decisiones: describe nuestros cerebros como torpes ordenadores propensos a errores que deben ser corregidos por quienes más saben. Pocos economistas conocen aún la reciente crítica de la psicología social a esa teoría de la toma de decisiones. La psicología social minimiza las supuestas limitaciones del cerebro individual en favor de los extraordinarios poderes cognitivos de los seres humanos en una comunidad interconectada: tendemos a confiar en nuestra mente colectiva y lo hacemos por una buena razón. 


      Eso nos muestra la importancia de las relaciones dentro de las comunidades. Los recientes progresos de la filosofía moral han complementado los de la psicología social liberándonos de cuatro décadas de utilitarismo en las que las relaciones de bondad y confianza dentro de las comunidades se ignoraban como si fueran moralmente irrelevantes.[1] 


      Hoy, las ciencias políticas esclarecen con mayor nitidez el papel irreductible del Estado: todas sus funciones que no solo son útiles, sino vitales —los músculos del Estado. Ninguna sociedad nace con esos músculos; hay que desarrollarlos. Algunas sociedades, como la haitiana, han sido incapaces de hacerlo, por lo que se encuentran al borde de la anarquía. Otras, como Rusia, tienen un Estado poderoso pero abusivo en el que su fuerza no está restringida. Las ciencias políticas han empezado a explicar esas variaciones y a conectarlas con la filosofía moral del buen liderazgo—. 


      Por último, el reciente ámbito de la toma de decisiones complejas en contextos de incertidumbre radical constituye un apoyo intelectual a la importancia de aprender rápidamente de los experimentos. Explica el extraordinario poder de algunos líderes para superar los momentos de incertidumbre y recomponer la sociedad en torno a un objetivo común. Ese poder puede tener un buen uso, como en el caso del presidente Zelenski, o un uso perverso, como en el de Jair Bolsonaro y Kim Jong-un. Sea como sea, esos progresos se relacionan directamente con otras disciplinas que también ofrecen nuevas perspectivas sobre el liderazgo. 


      Las nuevas investigaciones se basan en descubrimientos anteriores. Las críticas a la ortodoxia económica —como las políticas públicas que no tienen en cuenta el territorio, el mercado es el que sabe y el Tesoro el que sabe más— no dejan a los lugares rezagados sin auténticos fundamentos económicos. Estos lugares no pueden ponerse al día apoyándose en la nostalgia y el localismo. Sus futuras economías se podrán desarrollar si poco a poco descubren cómo hacer que sus trabajadores sean más productivos. 


      A medida que las ciencias humanas avanzan, se vuelven más complejas: demuestran que muchos fenómenos que antes se consideraban dominio exclusivo de disciplinas concretas se deben a interacciones que trascienden los límites de cada materia. Todo ello abre la lejana perspectiva de una ciencia humana integrada capaz de aportar el potencial predictivo y normativo de unos modelos perfeccionados, que abarquen la miríada de problemas humanos complejos, algunos de los cuales solo se han advertido recientemente, tras explorar patrones antes desatendidos. 


      Hasta que llegue ese momento, nos tendremos que conformar con algo más modesto: respuestas provisionales, que intenten integrar los nuevos avances, pero centrándose en cuestiones mucho más concretas de urgente necesidad. En vez de modelos provenientes de una única disciplina que ofrezcan respuestas precisas pero erróneas, necesitamos modelos integrados que reconozcan su imprecisión, pero que acierten a grandes rasgos. Las dos preguntas a las que debemos responder son las que plantean los rezagados: «¿Por qué nos hemos quedado atrás?» y «¿Cómo podemos ponernos al día?». Los rezagados necesitan algo que les permita superar las ortodoxias económicas que los han mantenido cautivos. 


       

      EL ENSAYO DE UNA NUEVA IDEA 


       


      En respuesta a un tema que me interesaba, acepté pronunciar el discurso de apertura de un seminario sobre conflictos en el Departamento de Estudios de Guerra del King’s College.[*] Dos semanas antes de mi intervención, Vladímir Putin ordenó la invasión de Ucrania. Inevitablemente, aquello se convirtió en el tema de mi intervención, y comparé las previsiones realizadas por los modeladores de conflictos: eran unánimes al pronosticar, y con una confianza cercana a la certeza, que el presidente Putin aplastaría Ucrania en un abrir y cerrar de ojos. Mi inmersión en los pioneros avances de las ciencias humanas me bastó para darme cuenta de que las predicciones eran equivocadas, pues, a pesar de ser precisas, se basaban en modelos erróneos. Me arriesgué profesionalmente y dije a un público sorprendido que Putin no iba a triunfar. 


      No solo me sentía capaz de predecir que Putin no obtendría la rápida victoria que se esperaba, sino que había motivos para creer que el presidente ucraniano Zelenski conseguiría algo más que sobrevivir, su país podría incluso ganar la guerra. Zelenski es un excelente comunicador y ya había logrado varias proezas tácticas: la primera de ellas, su heroico compromiso de permanecer en Kiev le había otorgado autoridad moral. Su siguiente golpe maestro fue saber lo que podía hacer y lo que no, lo que en términos de psicología social se denomina tener una metacognición bien calibrada. Sabía que podía convencer a los líderes occidentales para que le enviaran armamento. Sabía que se había ganado la autoridad moral para pedir a los hombres en edad de luchar que se alistaran en las milicias locales. Sabía que, como rusohablante del este de Ucrania, podía unir a un pueblo ucraniano amargamente dividido por la lengua y la política. Sabía que las retransmisiones nocturnas a los ucranianos tendrían un efecto tranquilizador. Conocía también sus limitaciones: carecía de conocimientos militares para planificar la resistencia desde el centro, por lo que delegó la resistencia en las milicias locales. 


      Su tercer y más importante golpe maestro consistió en replantear el poder de las milicias no como una debilidad que los rusos pudieran explotar, sino como algo que proporcionaba a Ucrania tres ventajas cruciales. El conocimiento del terreno de las milicias locales era muy superior al de los soldados rusos. A medida que cada milicia experimentaba sus tácticas, los ucranianos aprendieron rápidamente lo que funcionaba con mayor eficacia en cada contexto. El oponente de Zelenski era un hombre vanidoso, en exceso confiado en su pericia militar y rodeado de aduladores demasiado temerosos de informarle con franqueza de los contratiempos. Su inepta microgestión desmoralizaría a las tropas rusas. Por el contrario, a medida que las milicias ucranianas descubrieran lo que funcionaba y se celebraran sus éxitos locales, se abriría un abismo entre la moral de los dos ejércitos. 


      El presidente Zelenski y yo habíamos constatado los mismos datos objetivos de los modelos ortodoxos, y ambos los habíamos transpuesto a la realidad que habían pasado por alto. Presos en un modelo equivocado, esos modeladores habían tomado las claras ventajas de Ucrania por abrumadoras desventajas. El presidente Zelenski combinó la autoconfianza suficiente para actuar según sus intuiciones iniciales, con la modestia necesaria para reconocer la necesidad de aprender con rapidez. Combinadas, sus ideas conformaron una sucesión de acciones bien diseñadas: encajaron como los peldaños de una escalera de caracol. Su abnegación se ganó la confianza de sus compañeros ucranianos, lo bastante como para convencerles de que fueran más allá. A medida que ascendían, cada peldaño no solo les acercaba a su objetivo de detener la invasión, sino que revelaba progresivamente una perspectiva desplazada de esa escena familiar. La gente empezó a ver con nuevos ojos las mismas características de su localidad, su nación y su historia que ya conocían desde hacía tiempo. Las características distintivas que antes les habían parecido desventajas se convirtieron en ventajas de las que Rusia carecía. Algunas localidades descubrieron que sus fábricas eran esenciales para la industria automovilística europea. A escala nacional, comprendieron que Ucrania se había convertido en un granero para el mundo. Nuevas evidencias revelaron además por qué los ucranianos no podían confiar en Putin, al igual que no habían confiado en Stalin: los arqueólogos desenterraron las fosas comunes masivas que mostraban el odio genocida de Stalin contra Ucrania. 


      Me di cuenta de que muchos de los peldaños de la escalera de caracol de Zelenski —liderazgo abnegado, descentralización de poderes y comunicación de una estrategia esperanzadora pero creíble— eran perfectamente aplicables a otros retos de enormes proporciones. La revalorización por parte de Ucrania de sus cualidades distintivas provocó cambios de comportamiento que podían aplicarse a un programa económico con la misma facilidad que a uno militar. Podían transformar las perspectivas económicas de unos lugares rezagados y supuestamente cargados de fatalidades con la misma contundencia con la que habían transformado las perspectivas militares de Ucrania, supuestamente cargadas de fatalidad. La escalera de caracol es un modelo rudimentario compatible con los notables avances en las ciencias humanas y aplicable a los lugares rezagados. Los expongo en el capítulo siguiente: en lugar de un modelo económico preciso pero erróneo, las predicciones de un nuevo modelo combinado son aproximadamente correctas. Al decir «aproximadamente» pretendo advertir que este libro es más una guía que un manual. 


      Al igual que ocurre con los conflictos, la confianza infundada en un modelo económico erróneo puede desalentar la búsqueda de patrones de datos que sean incompatibles con él. Expondré casos en los que eso se ve con nitidez y que muestran las brutales consecuencias de unos dogmas económicos erróneos. Es más, demostraré que los numerosos lugares del mundo que sufrieron colapsos y se recuperaron lo hicieron empleando estrategias que podrían resumirse en la imagen de la escalera de caracol. Sus estrategias tuvieron éxito a pesar de ser incompatibles con la ortodoxia del mercado. En la actualidad, algunos de esos lugares rezagados que llevan décadas desmarcándose del resto de la humanidad se encuentran en las primeras fases de una recuperación parecida. La avalancha de crisis mundiales los ha vuelto precarios. Quienes estamos en zonas privilegiadas tenemos un modesto papel de apoyo, pero, atascados en nuestras ortodoxias, seguimos sin cumplirlo. 


      Este libro es una celebración del ingenio y la valentía con la que muchos lugares pobres de todo el mundo están cambiando sus posibilidades. Expone una nueva economía para la transformación basada en el territorio: los principios y los pasos prácticos mediante los cuales se han alcanzado esos logros. En los próximos capítulos nos sumergiremos no solo en los lugares en apuros con los que abrimos este capítulo —el Caribe colombiano, el cinturón de cobre zambiano y el Yorkshire del Sur inglés—, sino también en otros lugares con transformaciones ya en marcha. Bangladés, antes en la miseria, se ha convertido en un mercado emergente de rápido crecimiento; el País Vasco español, antaño separatista y desgarrado por el terrorismo y la división, es hoy joya nacional, y Somalilandia, un pequeño país abandonado en una región plagada de conflictos, ha forjado en silencio una sociedad cohesionada y pacífica. 


      Aunque cada una de esas sociedades es única, comparten un mismo perfil conceptual: un poder de decisión compartido y un rápido aprendizaje. El poder de decisión compartido —gran secreto de Somalilandia— muestra la serie de astutos pasos que deben dar las personas para unirse en torno a un objetivo común. Por su parte, el rápido aprendizaje —ejemplificado por la China de Deng Xiaoping— muestra la importancia de la experimentación pragmática y la voluntad de aprender de los demás. 


      Esta triunfante historia se relata en la segunda parte, que constituye el núcleo del libro, pero el tono es muy diferente en la primera: describe cómo las ideologías dañinas y la política de la codicia impidieron esos logros y, al hacerlo, arruinaron millones de vidas, algo que se podría haber evitado. 


      El siguiente capítulo relata cómo surgieron esas ideologías y cómo las revoluciones impulsadas por la investigación las están derribando. Los dos capítulos siguientes presentan nuevas y asombrosas pruebas sobre un par de procesos importantes a nivel mundial que apenas se han tenido en cuenta hasta la fecha: «La desesperación que no se ve» (capítulo 3) describe el acuciante problema de la pobreza mundial en la década de 2030; mientras que «Los privilegios que no se ven» (capítulo 4) revela su contrapartida, la aparición de una nueva clase en los países de renta alta, tan privilegiada que constituye una nueva aristocracia. 


      El dolor precede al placer; la ira, a la celebración. 

    

  


    

       

      PRIMERA PARTE 


       

      La caída en espiral 
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      Nuevas revoluciones, ortodoxias que se derrumban 


      

      Encerrado en su propia importancia, el poderoso centro ha impuesto políticas homogéneas a los rezagados. Esa actitud ya no se puede defender a nivel intelectual: ha sido rebatida por las últimas y reveladoras investigaciones en el ámbito de las ciencias humanas. Un buen punto de partida fue el descubrimiento del «síndrome de fragilidad». 


      
      CÓMO ALTERAR AL DOCTOR PANGLOSS: EL SÍNDROME DE FRAGILIDAD  


      

      Ahora sabemos que, lejos de recuperarse de forma autónoma, cuando un lugar pierde sus industrias principales, la norma es que caiga en un descenso que se autoperpetúa. Para entender por qué, imaginemos dos veleros navegando en un día ventoso. Uno sigue adelante, pero al otro lo golpea una ráfaga fuerte que lo vuelca y la tripulación no sabe cómo darle la vuelta. Cuando el viento amaina, las velas de ambas embarcaciones están en vertical: una apunta hacia el cielo, la otra hacia el fondo del mar. En la jerga científica, se encuentran en un equilibrio localmente estable. 


      Cuando el viento vuelve a soplar, la tripulación del velero erguido navega hacia su destino; pero la del que ha volcado se queda aferrada a él, a la deriva y sin rumbo en la corriente. El contratiempo inicial del vuelco genera repercusiones que se retroalimentan y lo empeoran: esto es, en esencia, lo que define un síndrome. 


      La movilidad de los trabajadores y de las inversiones en un país es un fenómeno análogo al de los veleros. Cuando una ciudad pierde sus industrias básicas, se hunde. Mientras, las ciudades más afortunadas continúan navegando. Los inversores que observan desde la orilla juzgan qué ciudad ofrece las mejores oportunidades. Invierten en el velero que se ha mantenido a flote y eso acentúa aún más la brecha. Los tripulantes de la embarcación que ha volcado empiezan a culparse entre sí por el naufragio: se ponen demasiado agresivos como para encontrar la manera de trabajar juntos y dar vuelta a la embarcación. Cuanto más tiempo pierden en el agua, mayor es la brecha. Los mejores nadadores abandonan el barco y algunos incluso se unen a la tripulación del velero erguido. 


      Por lo general, las personas a las que les va bien en lugares prósperos no entienden la caída de los lugares menos afortunados. Suponen que algo malo tiene que haber allí o en sus habitantes. Si lo que está mal es el lugar, la gente debería marcharse. Y, si lo que está mal es la gente, entonces deberían cambiar. La derecha política suele atribuir la responsabilidad del fracaso a los individuos; la izquierda política prefiere cambiar toda la sociedad a través de la reeducación. 


      La economía ortodoxa comparte estos errores de interpretación, pero va un paso más allá y presenta las fuerzas del mercado como el único remedio, insistiendo en que es bueno que la inversión se desplace de la ciudad caída a la que se ha mantenido en pie. Su deber es plasmar una asignación más eficiente del capital. De igual modo, si los trabajadores se desplazan como respuesta al aumento de las diferencias salariales entre las ciudades, se volverán más productivos. Los tradicionalistas solo se preocupan cuando los trabajadores no se marchan: puede que se deba a que el incentivo de las diferencias salariales ha quedado silenciado por unas ayudas públicas demasiado generosas. 


      Sin embargo, lejos de remediar el síndrome, las fuerzas del mercado lo acentúan. Pueden funcionar bastante bien para fines modestos, como poner en contacto a productores y consumidores, pero no son capaces de afrontar la tarea mucho más compleja de determinar cuál será la mejor distribución de ciudades prósperas de un país en el futuro. La prosperidad de una ciudad depende de las expectativas que se fijan para un amplio abanico de decisiones futuras. ¿Otorgará el Gobierno local los permisos para construir? ¿Aportará el Gobierno central la financiación? ¿Cambiarán las leyes que se han convertido en obstáculos a la inversión? ¿Las organizaciones civiles, como los sindicatos y las entidades benéficas, estarán a favor o en contra? ¿Marcará Tesla el futuro de la industria automotriz, o la visión que tiene Elon Musk de los coches como ordenadores sobre ruedas alimentados por baterías se enfrentará a los avances en el motor de combustión que financia la Unión Europea con el objetivo de salvar puestos de trabajo? Incluso para los más fieles creyentes en los poderes del mercado sigue siendo un misterio qué se supone que tiene que hacer este para guiar comportamientos tan dispares hacia un único y eficiente esquema espacial de ciudades de un país. 


      El misterio es incluso mayor si consideramos el concepto de «dependencia del camino». Los recorridos que han hecho las dos tripulaciones —sus caminos— han sido divergentes: sus destinos han dependido de aquella impredecible ráfaga de viento inicial. La diferencia entre ambas tripulaciones, una que navega alegremente, mientras que la otra sigue a la deriva en la corriente, describe la base de dicho concepto. Aferrarse confiadamente a la creencia de que ocurrirá el resultado ideal es un jactancioso acto de fe por parte de una ortodoxia equivocada. La analogía de Friedman que presentaba el funcionamiento de la economía como las cuerdas de un arpa era tanto una imagen nítida que condensaba un modelo como un paso atrás de la ciencia hacia la fe. 


      El síndrome en el que caen los lugares rezagados cuando pierden sus industrias básicas es una reacción en cadena: la pérdida de oportunidades económicas genera una serie de efectos sociales y políticos que se acumulan. Los hombres pierden su trabajo, las familias se quiebran, la gente se automedica y los niños crecen en hogares disfuncionales. Para describir esta reacción en cadena, en los últimos años se ha acuñado el término «síndrome de fragilidad».[1] En vez de creer que el milagro que obrarán las fuerzas del mercado inevitablemente conducirá a una recuperación, los inversores reconocen que el mecanismo de los precios por sí solo es impotente frente al colapso de las industrias básicas de un lugar. Aunque los precios son la herramienta clave de las fuerzas del mercado que invoca Friedman, es imposible que consigan coordinar las decisiones de los políticos, la sociedad civil, los agentes financieros, las empresas y los hogares, indispensables para la recuperación. Los inversores son mucho más realistas que Friedman: prevén que el derrumbe económico durará un tiempo. Y desplazan su dinero hacia los lugares que no sufrieron el derrumbe: los veleros que se mantuvieron a flote. El colapso crea expectativas negativas que luego se convierten en profecías autocumplidas. 


      Los lugares rezagados del Reino Unido y Estados Unidos son un claro aviso de que la caída en espiral puede producirse en cualquier parte. Por lo general, la causa inicial del colapso no está relacionada con las decisiones que se han tomado en la región, como se pudo ver en Pittsburgh y Yorkshire del Sur, donde la industria siderúrgica se desplomó a principios de la década de 1980. La población de Pittsburgh se redujo a la mitad: se convirtió en un lugar rezagado. Pero con el tiempo se reactivó y hoy se la considera la duodécima ciudad más próspera de Estados Unidos. Yorkshire del Sur también se convirtió en un lugar rezagado, pero la reacción y el resultado fueron muy distintos. Aunque el desempleo se disparó, la gente no se marchó. Y la región tampoco se renovó: su economía siguió cayendo en espiral hasta convertirse en la región más pobre de Inglaterra. Reconocer estas diferencias es una buena manera de empezar a entender qué tipo de políticas públicas se están aplicando en los lugares rezagados de todo el mundo. 


      Al igual que el resto de Inglaterra, Yorkshire del Sur dependía por completo de las fuerzas del mercado, carecía de políticas públicas activas. La industria siderúrgica se desplomó víctima de una medida macroeconómica nacional implantada a principios de la década de 1980 que golpeó a las industrias orientadas a la exportación en todo el país. En términos generales, veinte lugares sufrieron fuertes recesiones. Analizarlas nos permite poner a prueba las dos hipótesis opuestas sobre el comportamiento: el modelo panglosiano y las profecías autocumplidas de brecha económica que postula el síndrome de fragilidad. Solo uno de esos veinte lugares consiguió recuperarse, el resto acabó sucumbiendo a una recesión permanente. Y, lo que es peor para la ortodoxia económica, la única excepción, Corby, se reactivó porque sufrió unas consecuencias tan graves que tanto el Gobierno local como el central se vieron obligados a intervenir.[2] En Corby, la intervención pública sostenida, tan abominable para los fundamentalistas del mercado, acabó restaurando las expectativas y salvando a la ciudad. La recuperación funcionó bien en la práctica, pero en lugar de analizarla fue ignorada porque, según la teoría imperante en el Tesoro británico, no debería haber funcionado. 


      Los daños que sufrieron las industrias siderúrgicas de Pittsburgh y Yorkshire del Sur fueron extraordinarios debido a una confluencia de factores adversos. En 1980, ambos países tenían nuevos gobiernos, presididos por Ronald Reagan y Margaret Thatcher, que habían adoptado las ideas monetarias de Friedman, lo que generó fuertes apreciaciones de sus monedas y eso provocó que sus industrias siderúrgicas dejaran de ser competitivas en los mercados internacionales. Mientras tanto, el Gobierno surcoreano estaba inyectando dinero público para impulsar una industria siderúrgica rival. La industria siderúrgica alemana sobrevivió al ataque de la competencia coreana sin hundirse porque las ideas de Friedman no habían calado en Alemania. Gracias al apoyo del dinero público y de la financiación privada, las regiones siderúrgicas fueron capaces de invertir para seguir siendo competitivas. La de Pittsburgh sí se hundió, pero la ciudad consiguió atraer a nuevas empresas altamente cualificadas; la de Yorkshire del Sur corrió la misma suerte, pero la zona no logró atraer a nuevos sustitutos. ¿Cómo se explican tres resultados tan distintos? Alemania no solo contaba con políticas públicas nacionales activas, sino que tanto el dinero como las decisiones sobre cómo utilizarlo habían sido transferidas a los gobiernos regionales y municipales. En Alemania y Estados Unidos, tanto la financiación pública como la privada dependían desde hacía tiempo de las ciudades y regiones, y ambos países habían creado sólidas instituciones civiles, como las universidades, profundamente arraigadas en la comunidad. Solo en Inglaterra no se daba ninguna de estas condiciones. 


      
      PSICOLOGÍA DISRUPTIVA 


      

      Al igual que un velero y una economía local tienen su punto de equilibrio, también lo tienen las organizaciones en las que trabajamos y que configuran una parte importante de nuestras oportunidades de llevar a cabo una vida significativa. Las últimas investigaciones en psicología social sugieren que no somos esos individuos codiciosos, egoístas y racionales que imaginan la mayoría de los modelos económicos. La evolución nos ha dotado para ser una especie excepcionalmente prosocial, dispuesta a renunciar a los intereses individuales por el bien de toda la comunidad. Cuando se les da la oportunidad, estos instintos naturales afloran. Si en nuestro lugar de trabajo nos animan a formar equipos con libertad para resolver problemas juntos, no solo nos ganaremos la vida, sino que pensaremos que nuestro trabajo tiene sentido. Pero, si se nos trata mal, si el jefe nos vigila como un halcón y no nos da margen para desarrollar iniciativas, probablemente nos vendremos abajo. Nos convertiremos en ese individualista codicioso y egoísta del que tanto presume la economía ortodoxa. 


      Y, lo que es aún más sorprendente, estas nuevas investigaciones han demostrado que la mayoría de nuestras decisiones surgen del cerebro colectivo de nuestra comunidad, de la sabiduría que acumula su experiencia. En el seno de este cerebro colectivo hay perlas de conocimiento o artilugios cognitivos que brindan soluciones técnicas específicas a las tareas que las personas deben enfrentar. Las sociedades que no cuentan con esos artilugios esenciales para la prosperidad se estancan hasta que consiguen reinventarlos, o aprenden de las sociedades que ya lo han hecho.[3] 


      Cuando pierden sus industrias principales, los lugares rezagados suelen perder también las organizaciones que daban sentido a sus habitantes. Pittsburgh y Yorkshire del Sur eran comunidades de lugar con las que los trabajadores y los propietarios se identificaban. Las empresas siderúrgicas eran comunidades de trabajo donde los conflictos entre trabajadores y propietarios se atenuaban mediante una dinámica de orgullo mutuo. El proceso Bessemer de producción de acero requería tanto de habilidades como de un buen criterio: los trabajadores se convertían en partícipes del majestuoso proceso, análogo a la alquimia, que convierte el mineral en acero brillante. Los obreros y los patrones eran capaces de unirse para cumplir propósitos comunes que les interesaban. Un buen ejemplo fue la fundación de la primera universidad de Yorkshire del Sur. Los sindicatos siderúrgicos organizaron una colecta en la que cada miembro debía aportar el salario de una semana y la familia Firth, propietaria de la mayor empresa siderúrgica, igualó la suma total con una enorme donación. 


      Esta poderosa combinación de vínculos basados en el lugar y en el trabajo perdió fuerzas en Yorkshire del Sur ante la nacionalización de la industria siderúrgica en 1967, que desplazó la toma de decisiones de los directivos y trabajadores locales a los políticos de Londres. En 1980, los trabajadores siderúrgicos del condado se unieron a una huelga nacional masiva en contra del nuevo Gobierno conservador. La huelga fue inoportuna desde el punto de vista comercial, ya que coincidió con la nueva competencia coreana. Aunque el impacto inmediato de la centralización y politización de las decisiones fue el aceleramiento de la desaparición de la industria, su legado más perdurable sería el endurecimiento de las relaciones laborales en la región. El destino de la otra industria clave de la zona, el carbón, fue una versión aún más extrema que la tragedia del acero. Durante la crisis energética de finales de la década de 1940, las grandes minas de carbón tenían la misma función social y el mismo glamour que el acero.[4] La nacionalización comenzó antes, y culminó en 1984 con una huelga intensamente politizada que duró un año. Al igual que en el caso del acero, precipitó la recesión y un drástico deterioro de las relaciones laborales.[*] 


      Tras el hundimiento de sus industrias básicas y la pérdida de empresas prosociales como Firth, las pocas compañías que se sintieron atraídas a Yorkshire del Sur ofrecieron puestos de trabajo poco cualificados. Se instalaron solo porque los alquileres eran baratos y las personas desesperadas estaban dispuestas a aceptar trabajos rutinarios a cambio de bajos salarios. El trabajo en centros de atención telefónica y grandes almacenes se adaptaba bien al degradante modelo de estricta supervisión enlazada a incentivos. La dinámica de las empresas pasó de ser «mejóranos» a «arruíname»: de «comunidades de trabajo» a «jerarquías de humillación». Inevitablemente, los locales reaccionaron a las empresas privadas con gran hostilidad. Mientras Pittsburgh contaba con los recursos locales para reactivarse, otras ciudades estadounidenses en crisis sucumbieron al fenómeno y quedaron rezagadas. En algunas, la totalidad de la mano de obra fue desarraigada, una tragedia que retratan muy bien el libro y la película Nomadland,[*] que muestran cómo los trabajadores nómadas de mayor edad en buscan de un empleo temporal perdieron toda conexión con un centro urbano asentado. En Inglaterra no se produjeron esos éxodos totales porque el sistema de protección social, aunque modesto para los estándares europeos, está mejor financiado que en Estados Unidos. La gente podía sobrevivir combinando trabajos de salarios bajos con prestaciones financiadas por fondos públicos. En consecuencia, la mayoría optó por quedarse en su lugar de pertenencia. 


      La psicología social nos ha dado una respuesta convincente a la pregunta de por qué el capitalismo es capaz de generar prósperas comunidades de trabajo en sociedades igualitarias y descentralizadas, como Dinamarca, y terribles jerarquías de humillación en lugares como Yorkshire del Sur. También explica por qué, cuando un lugar empieza a decaer, la comunidad local tiende a fragmentarse y las personas a culparse unas a otras por el fracaso. La pequeña nación de Gales, con la mitad de la población de Dinamarca, es un claro ejemplo de este triste proceso. Gales es incluso más pobre que Yorkshire del Sur. En 2020, junto con mi colega galés David Tuckett realicé una serie de entrevistas a una muestra representativa de la sociedad galesa.[5] Nos encontramos con un amplio disenso. El sector público culpaba a los empresarios galeses, que a su vez se quejaban del Gobierno galés. También existía cierta antipatía mutua entre las regiones. En el norte de Gales, muchos habitantes todavía hablan galés y han presionado con éxito al Gobierno central para que el aprendizaje del idioma sea una condición indispensable en la contratación laboral. Esto se ha considerado un impedimento para la creación de empleos en el sur de Gales, donde los hablantes de galés son minoría. El Gobierno galés me invitó a Swansea a participar en la Cumbre Económica de Gales. Muchos asistentes a Swansea tenían su propia teoría para explicar los problemas de la ciudad: el favoritismo a Cardiff, la ciudad vecina, a setenta kilómetros de distancia. Gales se había convertido en un lugar fragmentado por antipatías recíprocas que impedían que las personas se unieran para trazar una estrategia común que les permitiera hacer frente a las dificultades. 


      El paso siguiente a echarse la culpa los unos a los otros es la autoinculpación: las personas asumen la idea de que las han adelantado porque ellas mismas, o el lugar en el que viven, son de algún modo incompetentes. Ampliamos nuestras entrevistas a Yorkshire del Sur y hablamos con profesores para saber cómo veían los alumnos su situación. Este es un ejemplo típico de sus respuestas: «En el sur piensan que somos brutos. Vale, pues somos unos brutos, que para qué intentarlo: fracasaríamos». Muchos de esos escolares son descendientes de los pioneros de la Revolución Industrial. En la región se encuentra la primera fábrica industrial del mundo, reconocida por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad. Pero, en lugar de que la gente se sienta orgullosa de su patrimonio, este ha sido destrozado y con él se ha perdido la innovadora seguridad en sí mismas que sentían las generaciones anteriores. 


      A un paso más allá de la autoinculpación se encuentra la pérdida de fe en el propio poder de decisión o, en los términos de la psicología social, la indefensión aprendida o dependencia aprendida. El caso más terrible que he visto es el de Haití, una sociedad traumatizada en el siglo XVIII por la esclavitud: en 1804, su pueblo heroicamente derrocó a los opresores, y esto debería haber sentado las bases de un sentimiento de orgullo perdurable. En lugar de eso, la sociedad haitiana se sumió en otras formas de tragedia. La indefensión aprendida es una inercia de desesperanza en la que las personas se niegan a sí mismas todo poder de decisión. Consideran que sus problemas se deben enteramente a fuerzas mucho más poderosas que ellas. Un estudiante haitiano dio un ejemplo perfecto: una creencia bastante extendida entre los haitianos establece que, si caen enfermos, es porque un vecino malvado les ha hecho un embrujo: el poder de decisión recae en la magia. Cuando se producen huracanes y terremotos, los políticos y funcionarios con poder de decisión esperan pasivamente a que lleguen las agencias internacionales con recursos para ayudarles a recuperarse del desastre. Los haitianos son trabajadores y habilidosos: en Estados Unidos y Canadá tienen éxito. Pero, al igual que en Yorkshire del Sur, la desesperanza acabó machacando el espíritu de la sociedad. 


      A veces, incluso las personas excepcionalmente afortunadas se quejan al mundo de su impotencia: al trivializar una situación grave, la devalúan. Pero los más propensos a la pérdida de fe en su propio poder de decisión son los grupos débiles que sufren el embate de los poderosos. El caso más estudiado es el de los lugares rezagados en Estados Unidos, donde se manifiesta de forma más trágica en las muertes por desesperanza, como han documentado Anne Case y el premio Nobel Angus Deaton. La esperanza de vida disminuye entre los rezagados. El psicólogo social de Stanford Greg Walton ha analizado la secuencia exacta de pensamientos en la que quedan atrapadas las personas cuando caen en una dependencia aprendida: interpretan cada contrariedad como el resultado de fuerzas abrumadoramente poderosas que se alzan contra ellos y concluyen, igual que los escolares de Yorkshire, que no tiene sentido hacer ningún esfuerzo. Este sentimiento anida en su interior y es un ejemplo del síndrome de fragilidad por el que las bajas expectativas se vuelven profecías autocumplidas. Ofrece una justificación para abandonar cualquier iniciativa, lo que, a menos que sea contrarrestado, atrapa aún más a las personas. 


      La psicología social también explica la fragmentación social. Si en el lugar donde vivo no tengo amigos y mi lugar de trabajo es una jerarquía de humillación, mi sentido de comunidad se desvanece. Cuando se acaban los buenos tiempos, solo queda lamentarse por el pasado perdido. Dos estudios sociológicos han analizado la actitud que prevalece en los lugares rezagados de Estados Unidos. Arlie Hochschild se centra en la sensación de desolación y pérdida que asola a las personas que sufren la fragmentación,[6] mientras que Eric Kaufmann documenta y condena sus nefastas consecuencias, entre ellas una gran hostilidad hacia las minorías raciales y los inmigrantes. Son las dos caras de una misma tragedia: las personas, desconcertadas ante la pérdida de la comunidad que daba sentido a su vida, buscan chivos expiatorios.[7] 


      De vuelta a la rezagada Inglaterra, una anécdota de mi ciudad natal, Sheffield, muestra el mismo sentimiento de pérdida del que hablaba Hochschild. En 2021, cuando los grandes almacenes John Lewis cerraron su tienda en la ciudad, la población local se puso de luto: dejaban flores y homenajes junto a la puerta, como ante una lápida. Esta excepcional manifestación de pérdida por el cierre de una tienda era una respuesta a la reputación que había tenido la compañía John Lewis como la mejor empleadora de Gran Bretaña. Con una nueva y agresiva gestión, que había despreciado esa tradición, la empresa había despedido a trabajadores leales, con muchos años de servicio, y había acabado cerrando la sucursal de Sheffield. Las flores eran un símbolo del profundo deterioro de John Lewis, que había pasado de ser la comunidad laboral más admirada de Gran Bretaña a cerrar tiendas tras haberlas convertido en jerarquías de humillación. 


      A veces, la reacción ante estas pérdidas estalla en manifestaciones de ira colectiva, frustración e irracionalidad. La humillación de una comunidad puede desencadenar actos de antipatía colectiva hacia los grupos exitosos. En mi opinión, se trata de rebeliones contra la autoridad: amotinamientos. En todo el mundo se pueden ver este tipo de reacciones, pero los casos en Estados Unidos y Gran Bretaña son espectáculos significativos a escala global.[*] En 2016, Londres y su área metropolitana se habían vuelto excepcionalmente prósperos, mientras que todas las demás regiones de Inglaterra habían quedado rezagadas. Se celebró un referéndum, supuestamente sobre la permanencia o salida de la Unión Europea. Los tres partidos políticos nacionales abogaban por la permanencia, y el voto en Londres a favor de la permanencia fue mayoritario. Todas las demás regiones inglesas eligieron salir. El modo en que habían quedado rezagadas las regiones era un buen indicador del voto a favor de retirarse. Sin embargo, ese voto no fue en sí mismo un amotinamiento contra Bruselas, que apenas controlaba el 1 por ciento de la renta nacional británica: fue un motín contra Londres, que controlaba alrededor del 40 por ciento. Ese mismo año, un amotinamiento equivalente de las regiones rezagadas de Estados Unidos llevó a Donald Trump a la presidencia. Tanto el Brexit como la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca fueron actos autodestructivos para las regiones rezagadas. El daño fue generalizado, pero mucho más duro para las regiones que se amotinaron. ¿A quién hay que responsabilizar por semejante insensatez? La respuesta a esta pregunta nos lleva a otra serie de ideas disruptivas: la revolución en la filosofía moral. 


      
      FILOSOFÍA ÉTICA DISRUPTIVA: JUSTICIA CONTRIBUTIVA 


      

      La responsabilidad por los amotinamientos de los que no tienen esperanzas no recae solo, ni en primer lugar, en los amotinados. Recae en los poderosos que eran responsables en las décadas en las que se permitió que las desigualdades crecieran sin control. Esa negligencia ha sido la causa de que tantos lugares quedaran rezagados. 


      Tanto el Brexit como las elecciones estadounidenses de 2016 estuvieron precedidos por todo tipo de debates furibundos, pero lo que les faltó a ambos fue un auténtico diálogo en el que todos participaran en igualdad de condiciones. Un verdadero diálogo fluye de ida y vuelta entre pares que aspiran a entenderse, no en un duelo a gritos violentos entre los débiles furiosos y los poderosos prepotentes. Una analogía posible es el tenis de mesa: el simple acto de participar implica que ambas partes aceptan las reglas. Las reglas del diálogo impiden el maltrato y presuponen la intención compartida de buscar un terreno común. Incluso cuando este no se pueda encontrar, existe el deber recíproco de comprender y apreciar la validez del punto de vista de la otra persona. 


      En el diálogo se construye una interpretación común de la situación, lo que le permite a la sociedad trazar propósitos compartidos y diseñar estrategias consensuadas para alcanzarlos. Rousseau fue el primer científico social que se dio cuenta de que la evolución nos había predispuesto a la cooperación: su visión del contrato social consistía en que, al aceptarlo, las personas habían ganado la recompensa de poder cazar ciervos en lugar de conejos. Pero Rousseau no llegó más lejos. David Hume y su amigo Adam Smith añadieron el paso decisivo de la reciprocidad: a diferencia de lo que sucede en un contrato real, la reciprocidad no la impone el Estado, sino las relaciones de confianza mutua. Michael Sandel, de Harvard, ha descrito el papel fundamental de la reciprocidad en La tiranía del mérito. ¿Qué ha sido del bien común? (Debate, 2020). Allí introduce el concepto de justicia contributiva: la ecuanimidad exige que todos los que forman parte de una sociedad tengan el mismo deber de contribuir con lo que puedan al propósito común. Hay que ganarse tanto el respeto propio como el de los demás. Y, para que eso sea posible, todos, incluidos los más débiles, deben tener el poder de decisión suficiente para hacer su contribución. 


      Los débiles, al igual que el resto, pueden contribuir de múltiples maneras, por ejemplo, aportando su voz al diálogo para compartir con los más afortunados la experiencia vital en los lugares rezagados. Los poderosos deben silenciar sus propias voces estridentes para escuchar las voces de los más débiles y honrar a sus héroes, en lugar de pregonar los propios. Y lo que es más importante: los débiles también pueden unirse al propósito común haciendo contribuciones materiales, como magníficamente demostraron los trabajadores del acero que ofrecieron de forma voluntaria una parte de sus salarios para fundar la Universidad de Sheffield. Pero, para que esto sea posible, los poderosos deben asegurar que los débiles tengan ingresos suficientes para poder hacerlo: los barones del acero de Yorkshire estaban dispuestos a pagar a sus trabajadores un salario digno. 


      Los débiles se amotinan cuando los poderosos no están dispuestos a asumir sus responsabilidades. Como reconoció Michael Sandel, en Gran Bretaña, Estados Unidos y algunas otras sociedades, los prósperos han despreciado a los más débiles, como la clase trabajadora, ignorando sus preocupaciones y valores. Como consecuencia, han tenido que enfrentar el costoso torbellino de la polarización. En una sociedad polarizada, los débiles rechazan toda obligación de contribuir al conjunto. 


      La caída de la aceptación de la reciprocidad en Estados Unidos se ve corroborada por el ingenioso y sencillo mecanismo de recuento de palabras de Google en los medios de comunicación. La proporción entre «yo» y «nosotros» describe un gráfico con forma de U durante el siglo XX, de modo que tanto el comienzo del siglo XX como el del XXI fueron épocas de egoísmo, mientras que a mediados de siglo la sociedad estadounidense vivió épocas más comunitarias. Por desgracia, desde el año 2000 se ha disparado un interés por el «yo» sin precedentes.[8] 


      Puede que las demoledoras consecuencias de las dos guerras mundiales hayan quedado demasiado atrás y esto ayude a explicar esos cambios. Durante la Primera Guerra Mundial, tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos los poderosos hombres de negocios no estaban dispuestos a hacer sacrificios materiales. En la década de 1920, su codicia quedó inmortalizada en la frase «caraduras que sacaron provecho de la guerra», pero nada cambió y los fracasos se siguieron acumulando: en Gran Bretaña, con la huelga general de 1926; en Estados Unidos, con el Crac del 29, al que siguió en 1931 la Gran Depresión a escala mundial. 


      El liderazgo político transformacional surgió en Estados Unidos en 1933 con el New Deal del presidente Roosevelt, que consideraba que la intervención gubernamental era indispensable para generar una mayor cohesión social en los lugares rezagados. Tras el ataque a Pearl Harbor, un nuevo consenso liberó a Estados Unidos de su aislamiento e impulsó nuevas intervenciones en la economía. En Inglaterra, la generación que se había hecho adulta en la década de 1920, pero que hasta la de 1940 era demasiado joven para ejercer el poder político, había aprendido del nefasto egoísmo de los anteriores poderosos y ahora ellos mismos tendrían que hacer ciertos sacrificios para mantener la cohesión social. Cuando estalló la guerra, esta generación entró a trabajar en el Gobierno y en las empresas tanto en Estados Unidos como en Gran Bretaña. En Inglaterra, cuando ya no se podían importar alimentos, se gestionó la escasez mediante el racionamiento. Como todo el mundo tenía derecho a la misma cantidad de comida, la clase trabajadora comenzó a comer mejor pese a estar en guerra: el nivel nutricional nacional aumentó. Tanto esto como el New Deal son ejemplos de justicia contributiva aplicada.[*] 


      Durante la posguerra, el azar de las elecciones catapultó a dos hombres humildes al poder. En Estados Unidos, Truman había sido desacreditado como un don nadie colega de Roosevelt que sin duda iba a perder. En Gran Bretaña, Churchill había descartado a Attlee con la sarcástica expresión: «Le sobran motivos para ser humilde». Sin embargo, ambos dejaron un legado impresionante: las Naciones Unidas y la OTAN, que sentaron las bases de la seguridad; y el FMI, el Banco Mundial y el Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio, que establecieron las de la prosperidad. Attlee y Truman, dos hombres modestos que llegaron al poder en una época de crisis e incertidumbre, alcanzaron logros muy importantes pese a haber tenido que gestionar lo que hoy se considera una incertidumbre radical. 


      
      EL REDESCUBRIMIENTO DE LA INCERTIDUMBRE RADICAL[9] 


      

      La incertidumbre radical es el desafío que plantea un problema para el que no existe ninguna solución conocida: la situación en la que se encontraban Attlee y Truman. Una de sus principales consecuencias es que la mayoría de las soluciones que encontramos para este tipo de problemas probablemente no funcionen para siempre, y eso sin duda ha sido cierto para los éxitos que alcanzaron Attlee y Truman.[**] 



      En el ámbito económico, ambos líderes confiaron en la idea keynesiana de que el pleno empleo se podía mantener mediante complejos esquemas de predicción: el Gobierno es el que sabe. Tras treinta años de pleno empleo, en la década de 1970 las crisis del petróleo desencadenaron la estanflación y las ideas keynesianas fueron sustituidas por la contrarrevolución de Milton Friedman, quien sustituyó la expresión «el Gobierno es el que sabe» por «el mercado es el que sabe». El culto al mercado también sufrió una muerte vergonzosa durante la crisis financiera global de 2008-2009, en la que los responsables políticos, desesperados e intelectualmente desamparados, recurrieron al keynesianismo para evitar un colapso mundial. Pero, en 2022, el keynesianismo reveló las mismas limitaciones que lo habían condenado en la década de 1970, cuando una inflación imprevista cambió rápidamente las expectativas de los mercados laborales. 


      En el terreno político, los éxitos de Truman y Attlee resistieron más tiempo. Los triunfos de la socialdemocracia en ámbitos de la sanidad, las pensiones y los programas de protección social continuaron al menos hasta los años de Reagan-Thatcher, y en algunos aspectos incluso más. Pero, en 2023, las crisis fiscales derivadas de los efectos combinados de la COVID-19, el cambio climático y la guerra en Ucrania se apoderaron de los gobiernos en crisis y el mundo volvió a sumirse en la incertidumbre.[10] 


      Las investigaciones sobre la incertidumbre radical no son un grito de lamento, sino que proponen un plan de acción. Pero exigen un abordaje muy distinto del ya conocido y limitado mundo de los absolutistas del mercado. Sus recomendaciones principales consisten en aumentar la solidez y la resiliencia, al tiempo que se toman tres medidas prácticas para averiguar qué va funcionado mejor. 


      Para aumentar la solidez y la resiliencia hay que reemplazar la reducción de costes en el corto plazo por la sostenibilidad. Un ejemplo impresionante ha sido la forma en que el Gobierno suizo afrontó las crisis combinadas de principios del siglo XXI. Su objetivo era garantizar en todo momento los suministros esenciales para los próximos meses. El primer paso fue identificar a las doscientas empresas suizas que proporcionaban esos suministros esenciales y convocar a sus ejecutivos de compras a una reunión. Se les explicó que a partir de ese momento ellos serían los responsables de la seguridad de Suiza, tanto a nivel individual como colectivo. Iban a tener que reunirse de forma periódica y organizarse en los equipos que consideraran convenientes. El Gobierno suizo apostó por la psicología social para crear un grupo de pares con un objetivo claro: ningún ejecutivo de compras querría ser el eslabón débil que perdiera el respeto de los demás. Las cadenas de suministros se vuelven más sólidas con la duplicación y la integración de redundancias, lo que implica la aceptación de ineficiencias. Y se vuelven también más resilientes cuando se invierte en las capacidades necesarias para que sean más flexibles ante las contrariedades. 


      Al igual que existen técnicas para aumentar la solidez y la resiliencia, asimismo hay formas de averiguar rápidamente qué está funcionando mejor cuando se está ante un problema nuevo e incierto. Se puede estudiar qué están haciendo los otros que enfrentan el mismo reto. Se pueden organizar experimentos políticos simultáneos y seguir sus resultados. Y se puede cambiar de mentalidad y pasar del razonamiento deductivo, propio de la disciplina económica, a trabajar en retrospectiva partiendo de las cosas sorprendentes que están sucediendo para averiguar qué está pasando. Los economistas se esfuerzan por demostrar hipótesis causales, pero esto no es viable cuando hay que dar respuestas políticas en tiempo real, porque los síndromes suelen desencadenar efectos muy complejos que se potencian mutuamente. El mismo síndrome de caída en espiral se apoderó de Pittsburgh y Sheffield: en Pittsburgh, el alcalde y el gobernador ignoraron el pasivo discurso de la economía deductiva, aplicaron su profundo conocimiento del contexto local para detectar posibles soluciones y convencer a las personas clave para que las probaran. Esa mentalidad es razonamiento abductivo: ni el alcalde ni el gobernador podían demostrar que sus esfuerzos iban a funcionar, y sin embargo la ciudad se reactivó. El Tesoro británico concluyó deductivamente que las fuerzas del mercado eran el enfoque adecuado en Sheffield, y no se podía demostrar que estuviera equivocado. Pero tampoco que haya tenido razón: en condiciones de incertidumbre radical, las evidencias son esquivas. 


      
      LA MENTALIDAD HACE LA DIFERENCIA 


      

      Ganar la confianza de las personas clave en Pittsburgh era fundamental para la estrategia de recuperación, pero la confianza no es algo que los economistas estén en condiciones de entender. El caballito de batalla de la profesión, el Homo economicus, incrustado en la mayoría de los modelos macro, es congénitamente egoísta para ser digno de confianza. Pero los líderes pueden construir confianza y, en ese sentido, las distintas respuestas a la COVID-19 en Dinamarca, Estados Unidos y Alemania son reveladoras. En marzo de 2020, cuando en Occidente se conocieron los peligros de contraer COVID-19, Mette Frederiksen, primera ministra socialdemócrata de Dinamarca y madre soltera, se dirigió a sus compatriotas daneses. Reconoció que no tenía conocimientos médicos y que todavía no se sabía mucho sobre la COVID-19, pero, como el peligro surgía del contagio, dijo que todos los daneses tenían el deber moral de proteger a sus vecinos. Los jubilados debían mantenerse alejados de los trabajadores, y quienes tuvieran hijos debían evitar que estos sin querer pusieran en peligro a sus abuelos. Mientras tanto, y en oposición al mensaje moral de «protege al prójimo», los estadounidenses corrían a las tiendas de armas a comprar pistolas. «Dispara al prójimo» era una demostración de los bajos niveles de confianza en los compatriotas, legado de décadas de un omnipresente Homo economicus. La canciller alemana, Angela Merkel, también optó por el Homo economicus, pero, como las leyes de porte de armas eran muy distintas, protegieron a la sociedad del destino de Estados Unidos. Las limitaciones del Homo economicus en Alemania se vieron más tarde, cuando salieron las vacunas. La canciller Merkel intentó convencer a los alemanes de que se vacunaran por su propio bien: correrían menos riesgo de morir si contraían COVID-19. Pero para entonces las redes sociales habían infectado a muchas personas en todo el mundo con la sospecha de que las propias vacunas suponían demasiados riesgos, y los alemanes no fueron la excepción. Una minoría significativa de alemanes llegó a la conclusión de que su propio bien consistía simplemente en trabajar desde casa y autoaislarse. Iban a estar más seguros sin la vacuna. Por lo tanto, la tasa de vacunación de la población alemana fue significativamente inferior a la de otras partes de Europa y jamás alcanzó el umbral crítico para una contención eficaz. En cuanto a los resultados de estas tres estrategias diferentes contra la COVID-19, un nuevo estudio del departamento de investigación del FMI ha medido el exceso de mortalidad causado por la enfermedad desde enero de 2020 hasta finales de 2022. Dinamarca tuvo el porcentaje global de exceso de mortalidad más bajo de todas las sociedades representativas de la OCDE.[*] En Alemania, el Homo economicus mostró un exceso de confianza: el autoaislamiento había tenido demasiados fallos para ser eficaz. 


      Estos enfoques opuestos del Homo economicus fueron solo un aspecto de las diferencias en la gestión pública. La exagerada fe en los mercados que acabó dominando las economías anglosajonas jamás llegó a arraigar del todo en la Europa continental. En Estados Unidos tampoco se permitió que aniquilara las posibilidades de reactivar los lugares rezagados. Con la transferencia de la gestión política y económica a los estados, dirigidos por gobernadores, y a las ciudades, dirigidas por alcaldes, algunos lugares rezagados como Pittsburgh usaron la fuerza de su poder de decisión local para adoptar medidas que seguro eran abominables para los economistas ortodoxos. En Gran Bretaña, los escoceses ganaron poder de decisión local, pero lo utilizaron considerablemente mal. Tras la subida de los precios del petróleo a partir de 1979, el crudo de las costas de Escocia desencadenó una disputa por los votos entre el Partido Nacionalista Escocés y el Partido Laborista Escocés. El eslogan del primero, «Es el petróleo de Escocia», apelaba al propio interés de los votantes, pero por casualidad, entre 1997 y 2010, los primeros ministros y
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