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L’ÂME DES PEUPLES

Une collection dirigée par Richard Werly

Signés par des journalistes écrivains de renom, fins connaisseurs des pays, des métropoles et des régions sur lesquels ils ont choisi d’écrire, les livres de la collection L’âme des peuples ouvrent grandes les portes de l’histoire, des cultures, des religions et des réalités socio-économiques que les guides touristiques ne font qu’entrouvrir.

Écrits avec soin et ponctués d’entretiens avec de grands intellectuels rencontrés sur place, ces riches récits de voyage se veulent le compagnon idéal du lecteur désireux de dépasser les clichés et de se faire une idée juste des destinations visitées.

Une rencontre littéraire intime, enrichissante et remplie d’informations inédites. Parce que pour connaître les peuples, il faut d’abord les comprendre.

Richard Werly est le correspondant permanent à Paris du quotidien suisse Le Temps. Précédemment basé à Bruxelles, Genève, Tokyo et Bangkok, il s’est lancé dans l’aventure éditoriale de L’âme des peuples après avoir réalisé combien, en Europe et dans le monde, la compréhension mutuelle et la connaissance des racines culturelles et religieuses ne cessent de reculer sous la pression d’une économie toujours plus globalisée et de crises nouvelles et parfois brutales.
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« Pour mon frère Philippe,
qui connaît si bien
l’Amérique profonde. »


AVANT-PROPOS

Pourquoi les États-Unis ?

Le subtil cocktail américain fait de racines anglo-saxonnes, de foi en l’avenir et d’accueil aux immigrés est secoué par de sérieuses convulsions. Oublié Barack Obama, 44e président, homme d’ouverture et de modernité! L’Amérique flirte aujourd’hui avec le réactionnarisme messianique du Tea Party, la faction populiste du Parti républicain désormais incarnée par Donald Trump. C’est cette mutation que l’auteur franco-américain que je suis espère, au fil de ce livre, parvenir à expliquer tout en restant convaincu du formidable pouvoir d’attraction et de séduction des États-Unis.

Cette réalité politique est, selon moi, le fruit d’une rupture. L’ancien équilibre entre Anglo-Saxons protestants et les diverses minorités a vécu, même si on l’admet difficilement aux États-Unis. Un nouveau triptyque de la colère a surgi au fil des deux mandats de Barack Obama et de la campagne pour les présidentielles de 2016 : il oppose, pour faire simple, les Blancs des classes moyennes et populaires, les Noirs et les jeunes « socialistes ». En version électorale, cela donne, dans l’ordre, le camp de Donald Trump et du Tea Party, celui du mouvement Black Lives Matter1 et celui des partisans de l’ex-candidat aux primaires démocrates Bernie Sanders. La société américaine est plus que jamais menacée par des fractures idéologiques, économiques et raciales. E pluribus unum (de la multitude à l’unité) demeure la devise officielle des États-Unis. Mais reste-t-elle pertinente ? J’avoue m’interroger.

Ce scénario, personne ne l’imaginait il y a encore deux ans. Or les éléments de cette dramaturgie étaient pourtant en place, dopés par deux puissants moteurs : un certain essoufflement du rêve américain d’une part, et l’émergence d’une nouvelle tribalité d’autre part. Car on ne comprend pas les États-Unis sans percevoir ces tribus qui, au fil de l’histoire, ont tissé et façonné le pays. Je les observe pour ma part depuis mon enfance à Manhattan dans les années 1960–70. Ce « tribalisme » m’est ensuite apparu clairement lors de ma découverte de l’Amérique profonde. Plus encore aujourd’hui, il s’impose comme une évidence.

Les États-Unis ont toujours paru être une nation solide, dont la principale blessure reste la calamiteuse guerre de Sécession qui conduisit, d’après les calculs de l’époque, plus de 600 000 jeunes hommes à la mort ! Mais ce cliché, comme d’autres, mérite d’être corrigé. Exemple ? La république américaine n’est pas un « pays jeune » comme Barack Obama aime le répéter. Sa fondation remonte, rappelons-le, à 1776, soit avant la Révolution française. Cette nation est aussi rodée dans son rôle de superpuissance qu’elle occupe depuis la Seconde Guerre mondiale. Sa culture populaire, littéraire, technologique, consumériste, juridique et politique est partout connue et souvent directement émulée. C’est sa dynamique interne qui a changé. Lorsque j’étais jeune à New York, le sentiment était que notre ville attirait les talents du monde entier, tandis que les moins chanceux allaient en Californie. Comme tout New-Yorkais, je me moquais des Californiens, à l’instar de Woody Allen et de son fameux « à Los Angeles il faut une voiture pour aller au parking ». Il va de soi que je ne me risque plus à ce genre de plaisanterie.

L’État et la nation américaine sont bien installés dans leurs traditions, et heureusement. Les institutions incarnent cette continuité démocratique que seule une poignée de peuples connaissent. Le changement majeur en train de se produire sous nos yeux n’est donc pas politique. Il est profondément social. Ce « vieux pays » du point de vue de ses institutions est devenu le théâtre d’une confrontation de plus en plus violente entre l’ancienne Amérique et la nouvelle. Voilà le dilemme.

Barack Obama en échec

La société américaine est en train de muer bien plus vite qu’en Europe autour de trois lignes de fractures. Celle qui oppose, depuis longtemps déjà, les Blancs d’un côté et les Noirs et les Hispaniques de l’autre. Celle qui renvoie dos à dos les riches et pauvres. Et celle qui, désormais, sépare les chrétiens (surtout blancs) des musulmans. Conséquence : tout le monde ou presque, à commencer par les innombrables catégories d’élus, s’est installé dans la confrontation. Une fois président, Barack Obama a tenté de transcender ce clivage. Mais il n’y est pas parvenu. Et il s’est retrouvé, en fin de mandat, dans la position du chef d’un des deux clans : celui de l’Amérique nouvelle. Celle contre laquelle s’érigent avec véhémence les partisans de Donald Trump.

Je suis né à New York, comme mon père et ses parents. Ma mère étant française, j’ai passé douze ans sur les bancs du Lycée français de cette ville. Étudiant en lettres à l’Université Columbia, j’ai acquis vers 21 ans quelques solides clés de compréhension de la société new-yorkaise, sans prétendre à la splendide maîtrise du sujet de Tom Wolfe dans Le Bûcher des vanités, roman fondamental pour comprendre le New York ambiance 1975–902. Or quarante ans plus tard, je regarde la société américaine avec angoisse.

L’anti-intellectualisme rampant, que j’avais vu à l’œuvre dès les années 1980, s’est transformé en vague de fond. Et Donald Trump, devenu sa figure de proue au fil de la campagne présidentielle, était absolument parfait dans ce rôle de pourfendeur des élites, tant sa biographie est l’épopée d’un anti-intellectuel et d’un darwiniste social (que Darwin me pardonne, car son nom a été très injustement collé au phénomène). Les New-Yorkais s’en souviennent : en 1980, notre homme n’eut, malgré ses promesses publiques, aucun scrupule à détruire l’ancien immeuble Art Déco qui occupait l’emplacement de l’actuelle Trump Tower ! Du passé et du bon goût, le promoteur issu du Queens affichait déjà son désir de faire table rase.

À l’opposé du spectre politique, Bernie Sanders et son « socialisme » revendiqué – même si le mot n’a jamais été prononcé par l’intéressé pendant la campagne de 2016 – ont fait parmi les jeunes des avancées presque aussi spectaculaires que celles de Trump. Il faut s’attarder sur le personnage Sanders pour comprendre l’Amérique. Soixante-huitard américain aux antipodes de Trump, il incarnait une épopée anticapitaliste bien new-yorkaise, réimplantée dans le petit État rural et tendance du Vermont où il a fini sénateur. Soit l’exception absolue aux États-Unis. Sanders a dû rallier Hillary Clinton au terme des primaires, mais il a fait bouger les lignes du Parti démocrate. Je ne m’attarderai pas ici sur Hillary, sans doute la personnalité la moins originale et novatrice de ce trio, même si la possible arrivée d’une femme à la Maison-Blanche constituait, en soi, un énorme séisme.

À ne pas oublier aussi pour comprendre les convulsions de l’Amérique : le poids de New York. Dans cette dernière élection présidentielle, la grande métropole atlantique assurait le lien entre les trois principaux protagonistes. Hillary Clinton, rappelons-le, fut élue deux fois sénatrice fédérale de l’État de New York. Donald Trump est un pur jus du Queens, arrondissement sans le prestige de Manhattan. Et Bernie Sanders est un gars du Brooklyn prolétaire juif d’antan, dont il a gardé l’accent.

Des identités multiples

L’Amérique nouvelle est plus que jamais celle des tribus américaines. J’emploie ici le mot « tribu » au sens de groupe lié par des convergences affectives, historiques, confessionnelles, géographiques, professionnelles et, bien sûr, ethniques et raciales. Gare en effet à ne pas se méprendre. Le critère ethnique n’est plus le seul pertinent. D’autres tribus émergent et inquiètent, souvent constituées autour de facteurs religieux ou idéologiques. De ce point de vue, les clivages de la campagne présidentielle de 2016 ne disparaîtront pas. Ils sont aujourd’hui bien trop exacerbés.

Les Américains, si divers soient-ils, sont également détenteurs d’une aspiration inégalée dans le monde : le rêve américain. Une promesse mystique, aux mille implications. Les candidats en ont sans cesse parlé durant la campagne et l’expression American dream est sur toutes les lèvres. L’on ne trouve rien de pareil en France, en Angleterre, en Espagne, en Italie, ou partout ailleurs dans le monde occidental. Or le type de rêve proposé par chacun des candidats en dit long sur les fractures qui divisent l’Amérique. Hillary Clinton, sans surprise, a promis davantage de droits civiques, d’égalité, de justice salariale et de sécurité. Elle a tout misé sur un seul rêve : celui qu’une femme puisse un jour accéder à la Maison-Blanche. Pour le reste, l’ancienne première dame propose le plus classique des trois rêves : du social, de l’expansion de la classe moyenne, mais peu d’invectives contre la caste des milliardaires. Cette timidité lui a valu le sobriquet de « candidate du statu quo ».

Donald Trump a, lui, martelé sa volonté de restaurer la grandeur et l’attractivité de l’Amérique (Make America great again). D’abord en éliminant la criminalité rampante et la menace terroriste de Daesh. Puis en restaurant la prospérité américaine grâce au rapatriement des industries délocalisées en Chine ou au Mexique. Et enfin grâce à des changements sociétaux d’envergure, telle l’inversion des acquis en matière de droits personnels (avortement), droits sociaux (couverture médicale dite Obamacare) et d’aide aux minorités défavorisées. Pour y parvenir, Trump préconise un moyen simple : la nomination de nouveaux juges à la Cour suprême conservateurs et moralisateurs. Un comble pour ce grand hédoniste new-yorkais, qui en est à son troisième mariage, dont deux fois avec des mannequins d’Europe centrale. Le « darwinisme social » de Trump peut se résumer ainsi : que les plus forts prospèrent, et que les autres les admirent. Que les forts abusent des faibles en affaires, cela va de soi. Rien de bien neuf là encore. Adolescent, j’entendais parler des fournisseurs et prestataires lésés par le milliardaire : il ne les payait pas, ou pas en totalité, puis trouvait des arguties juridiques pour rejeter les doléances.

Bernie Sanders, postulant malheureux à l’investiture du Parti démocrate a, lui, parlé de « révolution politique », ce qui n’est pas le rêve typique. Il veut permettre à la classe moyenne de réémerger par le bas, en ramenant les usines aux États-Unis, en finir avec le libre-échange, poursuivre le New Deal de Roosevelt, écraser « l’oligarchie de la classe des milliardaires », étendre les protections sociales. C’est généreux, mais banalement social sans côté mystique.

Crise identitaire

À côté du « rêve américain », l’autre constante de la campagne fut le retour au premier plan des thèmes raciaux. L’identité d’origine et de confession n’avait pas été utilisée par des candidats présidentiels depuis les années 1960, et même à cette époque l’on ne disait pas des choses aussi insultantes que Donald Trump contre les Mexicains et les musulmans. En France, celui-ci aurait probablement été accusé d’incitation à la haine raciale par un procureur. Curiosité de Donald Trump : il ne fustige ni les juifs (sa propre fille s’est convertie), ni les Noirs (même s’il est connu pour son attitude méprisante à l’occasion, hors plateau de tournage), ni les gays. Sexiste, il l’est clairement selon les critères actuellement en vigueur, qui sont assez stricts aux États-Unis et certainement à New York. Il n’est pas un conservateur étriqué, il est
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