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			INTRODUCCIÓN

			

			OSCAR WILDE EN TODAS LAS PÁGINAS

			 

			 

		  Aunque en la historia del arte no vamos escasos de ejemplos en los que un artista altera el rumbo de su poética, el caso de Oscar Wilde es especialmente llamativo por al menos cuatro motivos: la naturaleza del desastre personal que le obligó a cambiar la trayectoria que había emprendido con tanta decisión (varios litigios escandalosos con el padre de su amante, el joven lord Douglas, le dejarían en la bancarrota, privándole de libertad y arruinando para siempre su reputación); el éxito de reconocimiento crítico y económico que alcanzó con su primera poética (las obras dramáticas de Wilde, en especial La importancia de llamarse Ernesto, se mantuvieron años en cartel, convirtiéndole en lo que hoy llamaríamos una «celebridad» incluso en los pujantes Estados Unidos); los logros literarios que cosechó con la segunda poética (concentrada en la famosísima carta a su amante, conocida como De profundis, un calculado ajuste de cuentas con su vida pasada, al tiempo que una purga del propio corazón; y en un poema «social»: la «Balada de la cárcel de Reading», sobre el devastador trato que reciben los presos, pero que también revisa uno de sus temas favoritos: la psicología del criminal, tratado ahora sin rastro de ironía); y la inversión casi completa de sus principios y objetivos compositivos (el hombre para el que toda dimensión social en la obra de arte suponía una mancha estética y una confesión de mediocridad terminaría incorporando en su poesía descripciones penitenciarias con el propósito de provocar mejoras tangibles), hasta el punto que bien podría decirse que el Wilde artista siguió sentado en la silla de siempre, pero se puso a escribir boca abajo. 

			El principal rasgo que recorre sus dos poéticas es la misma inteligencia en busca de género, como si ninguno de los que la tradición tenía disponibles terminase de adaptarse a la peculiar forma de su talento. Sin duda se encontraba cómodo en el despliegue dramático, pero ninguno de sus argumentos teatrales logra cuajar en una obra que recordemos por encima de los hallazgos aislados; sus ideas literarias se expresaban mejor en diálogos que en los cauces habituales de la reseña; sus audaces pensamientos se resistían a desplegarse en las exigencias expositivas de un ensayo; sus mejores versos no los descubrimos en sus poemas decadentistas y algo pasados de moda ya en el momento de su publicación; su célebre novela sobre Dorian Gray (una morbosa variación sobre el tema del doble) parte de la reescritura de una pieza dramática, y la carga de los diálogos y monólogos, deliciosos cuando los leemos por separado, lastra el avance de la narración; sus cartas están escritas con un ojo mirando a un público mucho más numeroso y amplio que sus destinatarios ocasionales, como si el escenario íntimo del intercambio epistolar tuviese techos demasiado bajos para su ambición; y en cada estrofa de la gran balada sobre la cárcel de Reading el cronista de sucesos y el reformador social parecen jugar un pulso para disputarse el control de los versos. 

			Sea cual sea el género en el que Wilde intenta asentarse, el texto no tarda en quedar invadido por sus principales méritos como artista (que solemos asociar con su carácter, aunque quizá se trate apenas del ángulo desde el que había descubierto que su escritura podía ser original): el ingenio y el encanto, los ambientes relajados donde prospera una frivolidad que no sabe de economías, el gusto por la paradoja, el coqueteo con la inmoralidad, las descripciones líricas del entorno, el desprecio de las mentes más agudas por más rezagadas... Ingredientes que convierten la lectura de cualquier obra de Oscar Wilde en una estupenda introducción a la literatura y a la inteligencia (o si se prefiere, a la clase de inteligencia que solo puede encontrarse en la literatura).

			Los relatos recogidos en esta edición (y que suponen la totalidad del empeño de Wilde en el género) participan, como no, de lo apuntado anteriormente: en ellos se manifiesta de inmediato el «temperamento artístico» de su autor, y ninguno se pliega con docilidad a lo que uno espera de un cuento escrito durante el tramo final del siglo XIX. Si lo comparamos con la narrativa corta de sus contemporáneos (James, Stevenson, Kipling, Conrad) apreciamos de qué manera esquiva los rasgos predominantes y comunes del género: un relato integrado en un paisaje y en un escenario verosímiles (incluso cuando el tema roza lo fantástico), más progresivo que episódico, con frecuencia vertebrado por el desarrollo sostenido de un problema de índole moral. Wilde rehúye la verosimilitud, es abiertamente paródico, se mofa de los «dilemas» morales y estructura el material en episodios que no siempre favorecen la «progresión». El lector reparará enseguida en que varios de estos textos forcejean con el género como si quisieran invadir otros ámbitos, unas veces tan cercanos como el cuento de hadas o el relato alegórico, otras tan presuntamente alejados e incompatibles como la crítica literaria o el contraste de costumbres. 

			Pero abramos el libro por la página que lo abramos casi seguro que nos encontraremos con una muestra de lo más característico del talento de Wilde. Por supuesto, que los autores son responsables de todas y cada una de las páginas que componen las obras que firman, pero si existe una jerarquía de escritores que son capaces de escatimarle al lector (en pasajes de transición, en exploraciones inesperadas de otros tonos) los rasgos de estilo y carácter que les son propios y por los que es más sencillo reconocer la mano de su autoría, Oscar Wilde ocuparía uno de los escalafones más bajos. Wilde parece más bien empeñado en recordarle al lector que aquel párrafo le pertenece, resuelto a desparramarse por todo el volumen, no vacila en imprimirles su sello: el ingenio, la paradoja, el borrado provocador de la moralidad, el chiste mordaz. Ya sea en la narrativa larga, en el teatro, en el ensayo, en la poesía nos da siempre la misma impresión: jamás estuvo dispuesto a sacrificar el vuelo ingenioso de una línea para beneficiar el mejor progreso o la coherencia de la obra que las aloja.

			Acusado por Nabokov (de manera un tanto chocarrera, sea dicho de paso) de no haber escrito jamás una sola página que mereciese incluirse en una antología del estilo, Borges se vio casi obligado a salir en defensa de Dostoievski con un argumento que se ha hecho justamente famoso: si sus páginas no son dignas de figurar en una antología, entonces se deberían incluir las obras enteras. De Wilde se podría afirmar algo parecido, pero a la inversa, quizá ninguna de sus obras merezca entrar en una lista canónica demasiado exigente, pero si se trata de recopilar páginas escritas con cuidado para despertar el placer del lector entonces a lo mejor deberíamos incluirlas todas. 

			El ingenio de Wilde brilla en todos sus títulos, pero quizá sea en su narrativa breve donde menos amenaza con desestabilizar la lectura del conjunto. El lector encontrará aquí narraciones de todo pelaje, y por lo menos tres pequeños clásicos que rozan la obra maestra, representativos cada uno de ellos de un sector de preocupaciones casi constantes en la trayectoria de Wilde. 

			«El crimen de lord Arthur Savile» juega con la necesidad de someterse al destino por la vía de infringir la ley, concretamente con el asesinato, aunque en ese camino se deja un buen rastro de «pecados» menores. La seriedad aparente de los asuntos aquí tratados queda desdibujada por el estremecimiento de la risa. ¿Está loco Arthur Savile? ¿Es el crimen una de las bellas artes? ¿Se está riendo Wilde de las convenciones de la psicología realista? Mientras el lector responde a estas maliciosas preguntas asistirá al despliegue de los grandes tópicos posvictorianos (desarrollados en paralelo y por extenso por algunos colegas más solemnes o concienzudos): las historias relatadas al calor de la lumbre, la estupidez de Scotland Yard, el aburrimiento imperante en los grandes salones, los velos de la niebla, el apego inglés al ocultismo y a la sofistería vidente, la frivolidad de una aristocracia deseosa de dejar atrás las últimas trazas de puritanismo victoriano... 

			El segundo de ellos, «El fantasma de Canterville», a duras penas admite entrar en el club de los relatos sobrenaturales, aunque hay una criatura de ultratumba, de rancio abolengo por si fuese poco, entregada a espantar a todo aquel que se atreva a pernoctar en su castillo tenebroso. Pero el tema del cuento, más que el contacto entre vivos y muertos (y los estados psíquicos que provoca el encuentro), es otro mucho más mundano: el choque entre los vetustos ingleses y los materialistas estadounidenses, un asunto con el que Henry James estaba logrando verdaderas maravillas, y al que Wilde aporta el desparpajo paródico (que por momentos hiela la sangre) de quien desde una perspectiva irlandesa tiene las manos libres para permitirse toda clase de bromas hacia ambos extremos: Wilde saca a escena toda la prestigiosa quincallería del romanticismo británico para abollarla con una buena dosis de practicidad simplona recién importada del Nuevo Continente. El texto dirige también una mirada irónica a la supuesta sutileza y perversión moral superior del Viejo Continente, que queda aquí reducido a una complicación sin provecho, por no hablar del pertinaz romanticismo melodramático al que Wilde (con mucha sagacidad) no ve ningún futuro. Estructurado en episodios casi de tebeo (en los que los personajes reciben golpes sin sufrir daños aparentes) Wilde precipita la narración hacia un desenlace más emotivo de lo que presagiaba su divertidísimo desarrollo. 

			El tercero, «El retrato del señor W. H.», es un texto tan extraño que podría incluirse también en un volumen de ensayo, y conviene prestarle atención porque muy probablemente sea la joya escondida en la producción de Wilde, y tras su lectura a nadie puede extrañarle que su autor removiese cielo y tierra para recuperar los derechos y volver a publicarla. Parodia de las obsesiones literarias, de los contagios y las oscilaciones del gusto, de los excesos de la interpretación y de lo mucho que una mente está dispuesta a acometer para dominar a otra, el texto sorprende por un marco de lectura absurdo (que el lector descubrirá enseguida por sí mismo) de los Sonetos de Shakespeare, cuya falsedad no resulta un impedimento para que prosperen decenas de hallazgos sutilísimos. Un estudio sobre la verdad, la mentira y lo verosímil que en los borradores para la edición ampliada Wilde pensaba concluir con una amarga alabanza a la locura del deseo: «Ningún hombre muere por algo que sabe que es verdad. Los hombres mueren por lo que desean que sea verdad, por algo que cierto terror en el corazón les dice que no es verdad». 

			Abandono aquí al lector para que se adentre por su propio pie en el resto del libro, no sin antes sugerirle que lea con cuidado miniaturas como «El Príncipe Feliz», «El ruiseñor y la rosa» y «El gigante egoísta». Estos relatos, a caballo entre el cuento de hadas y la alegoría, tan frágiles que es preferible que el prologuista no los manosee demasiado, contienen algunas de las claves de la primera poética de Wilde, expresadas por una vez sin la afilada vehemencia del humor: el vínculo entre el arte y la personalidad ensimismada, las erizadas dificultades a las que se enfrenta la generosidad, y el deseo de construir y «habitar» una región apartada de la sociedad común, y de toda su bajeza de gusto y comportamiento (como ya supondrá el lector, bajo el aparente relativismo frívolo de Wilde se esconde un feroz moralista, un censor de la mediocridad y la estupidez). 

			Un deseo, el de pertenecer apartado y protegido al reino autónomo de la estética, que entre la temprana inclinación de Wilde hacia los aplausos y las recompensas civiles, y el inesperado quiebro social que destruyó su reputación y lo condenó a prisión, nunca pudo llegar a saborear. Pero la historia de su decadencia es otra historia, con un protagonista tan cambiado que no parece el mismo, y del que el juvenil (al menos en espíritu) escritor de tantas fantasías atrevidas, insolentes, paródicas y sutilísimas no podía intuir nada. 

			Qué curioso que llamemos «nuestra» a una vida de la que ni siquiera podemos prever el desenlace, casi parece que con este rasgo la existencia tratase de imitar (con una vena cruel) el propio gusto de Wilde por la paradoja. 

			 

			GONZALO TORNÉ

			Junio de 2016


		

	
		
			CRONOLOGÍA

			 

			 

			1854El 16 de octubre nace Oscar Fingal O’Flahertie Wilde (él añadió «Wills» en la década de 1870) en el número 21 de Westland Row, en Dublín.

		   

1855Su familia se traslada al número 1 de Merrion Square, en la misma ciudad.



			1857Nace Isola Wilde, su hermana.

		  

			1858Nace Constance Mary Lloyd, su futura esposa.

		  

			1864Su padre, William Wilde, es nombrado caballero después de haber ejercido el año anterior como «médico-oftalmólogo» de la reina Victoria. Wilde asiste a la Portora Royal School, en Enniskillen.

		  

			1867Muere Isola Wilde.

		  

			1871-4En el Trinity College de Dublín cursa estudios clásicos e historia antigua.

		  

			1874-8En el Magdalen College de Oxford cursa estudios clásicos e historia antigua, los Literae Humaniores, denominados comúnmente en esa institución como Greats.

		  

			1875Viaja a Italia con el que fue su tutor en Dublín, J. P. Mahaffy.

		  

			1876Publica sus primeros poemas en el Dublin University Magazine. Muere sir William Wilde.

		  

			1877Viaja de nuevo a Italia, y más tarde a Grecia.

		  

			1878Gana el Premio Newdigate de poesía de Oxford por «Ravenna». Se gradúa con la máxima calificación por la Universidad de Oxford, y se traslada a Londres para establecerse como divulgador del esteticismo.

		  

			1879Conoce a Constance Lloyd.

		  

			1881Corre con los gastos de la publicación de Poems, que la crítica no recibe de forma favorable.

		  

			1882Viaja por Estados Unidos en una gira de conferencias sobre arte, estética y decoración. Publica la versión revisada de Poems.

		  

			1883Se representa en Nueva York su primera obra de teatro, Vera o los nihilistas, sin éxito alguno.

		  

			1884Se casa con Constance Lloyd en Londres; la pareja viaja de luna de miel a París y Dieppe.

		  

			1885Se traslada al número 16 de Tite Street, en Chelsea. Nace Cyril Wilde.

		  

			1886Nace Vyvyan Wilde. Conoce a Robert Ross, quien se convertirá en su amigo para toda la vida y, en 1897, en su albacea literario. Ross podría haber sido el primer amante homosexual de Wilde.

		  

			1887Se convierte en el editor de Lady’s World: A Magazine of Fashion and Society, y le cambia el nombre a Woman’s World. Publica «El fantasma de Canterville» y «El crimen de lord Arthur Savile».

		  

			1888Publica El Príncipe Feliz y otros cuentos, que, en conjunto, es bien recibido por la crítica.

		  

			1889Publica «Pluma, lápiz y veneno» (ensayo sobre el falsificador y envenenador Thomas Griffiths Wainewright), «La decadencia de la mentira» (un diálogo a favor del artificio por encima de la naturaleza y el arte por encima de la moralidad) y «El retrato del señor W. H.» (un texto sobre la supuesta identidad de la persona a la que están dedicados los Sonetos de Shakespeare).

		  

			1890Publica El retrato de Dorian Gray en el número de julio de la Lippincott’s Monthly Magazine, seguido de un debate encarnizado entre Wilde y varios críticos desfavorables. Publica «The True Function and Value of Criticism», más tarde revisado e incluido en Intenciones, una colección de ensayos críticos, con el título de «El crítico como artista».

		  

			1891Entra en contacto por primera vez con lord Alfred Douglas («Bosie»). Se representa en Nueva York La duquesa de Padua. En febrero y en marzo se publican, respectivamente, «El alma del hombre con el socialismo» y «Prefacio a Dorian Gray» en la Fortnightly Review. En abril, Ward, Lock and Company publica la edición revisada y ampliada de Dorian Gray. Publica Intenciones, El crimen de lord Arthur Savile y otros cuentos, y Una casa de granadas (cuentos de hadas).

		  

			1892De febrero a julio se representa El abanico de lady Windermere en el St. James’s Theatre de Londres.

		  

			1893Se publica Salomé en francés. Se representa Una mujer sin importancia en el Haymarket Theatre de Londres.

		  

			1894Aparece Salomé en inglés ilustrado por Aubrey Beardsley; está dedicado a Douglas. Publica «The Sphinx», un poema ilustrado por Charles Ricketts.

		  

			1895En enero se estrena Un marido ideal en el Haymarket Theatre. En febrero le sigue el enorme éxito de La importancia de llamarse Ernesto en el St. James’s Theatre. El 28 de ese mismo mes Wilde vuelve a su club, el Albemarle, donde encuentra una tarjeta del padre de Douglas, el marqués de Queensberry, en la que lo acusa de «dárselas de somdomita [sic]». Wilde reacciona de inmediato y acusa a Queensberry de proferir calumnias. En abril Queensberry comparece ante el tribunal de Old Bailey y es absuelto, con un alegato de que Wilde era culpable de comportamiento homosexual. Wilde es arrestado de inmediato, después de ignorar el consejo de sus amigos de que huyera del país. En mayo es juzgado dos veces en el tribunal de Old Bailey, y el 25 de ese mismo mes es sentenciado a dos años de cárcel y trabajos forzados por «flagrante indecencia con otros hombres». En julio lo mandan a la prisión de Wandsworth. En noviembre lo declaran insolvente, y poco después lo transfieren a la cárcel de Reading.

		  

			1896Muere su madre, lady Jane Francesca Wilde («Speranza»).

		  

			1897Escribe una extensa carta a Douglas que más adelante se titulará De profundis. En mayo es excarcelado y se marcha a Dieppe en el transbordador nocturno. Nunca volverá a Gran Bretaña.

			

			1898Publica la «Balada de la cárcel de Reading» bajo el seudónimo C.3.3., su número de celda en la cárcel de Reading. En febrero se traslada a París. Muere Constance Wilde (quien había cambiado su apellido por el de Holland).

		  

			1899Muere Willie, su hermano mayor, nacido en 1852.

		  

			1900En enero muere Queensberry. En julio, Wilde cae enfermo a causa de una infección en la sangre. El 29 de noviembre se convierte a la fe católica y muere al día siguiente en el Hôtel d’Alsace de París.

		  

			1905Se publica una versión reducida de De profundis, editada por Robert Ross.

			

			1908Se publican las Obras completas, editadas por Robert Ross.


		

	
		
						 

			 

			 

			 

			 
CUENTOS COMPLETOS


		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

            			El crimen de lord Arthur Savile 
y otros cuentos


		

	
		
			El crimen de lord Arthur Savile

			Una reflexión sobre el deber

			 

			 

			1

			 

			Era la última recepción que daba lady Windermere antes de Semana Santa, y los salones de Bentinck House se hallaban más concurridos que nunca. Acudieron seis ministros, tras hacer acto de presencia en el evento del presidente de la Cámara de los Comunes, ostentando sus cruces y sus bandas, y todas las mujeres bonitas lucían sus prendas más elegantes. Al final de la galería de retratos se encontraba la princesa Sophia de Carlsrühe, una gruesa dama de aspecto tártaro, con ojillos negros y unas esmeraldas maravillosas, chapurreando francés con voz muy aguda y riéndose sin mesura de todo cuanto se decía. Realmente se apreciaba allí una singular mezcolanza de personas. Espléndidas esposas de pares del reino charlaban cortésmente con virulentos radicales; predicadores populares se codeaban con inveterados escépticos; una banda de obispos seguía la pista, de salón en salón, a una corpulenta prima donna; en la escalera se agrupaban varios miembros de la Real Academia, disfrazados de artistas, y se decía que el comedor se vio por un momento abarrotado de genios. En pocas palabras: era una de las más deslumbrantes veladas de lady Windermere, y la princesa se quedó hasta cerca de las once y media.

			Justo después de su marcha, lady Windermere volvió a la galería de retratos, en la que un famoso economista estaba explicando con aire solemne la teoría científica de la música a un virtuoso húngaro espumeante de indignación, y se puso a hablar con la duquesa de Paisley. Lady Windermere estaba maravillosamente bella con su esbelto cuello marfileño, sus grandes ojos azules color nomeolvides y sus espesos bucles dorados. Cabellos de or pur, no como esos de tono pajizo que usurpan hoy día su refinada denominación, sino cabellos de un oro como tejido con rayos de sol o bañados en un ámbar insólito; cabellos que encuadraban su rostro con un nimbo de santa y, al mismo tiempo, con la fascinación de una pecadora. Lo cierto es que lady Windermere constituía un curioso caso psicológico. Desde muy joven descubrió en la vida la importante verdad de que nada se parece tanto a la ingenuidad como el atrevimiento; y, por medio de una serie de aventuras despreocupadas, del todo inocentes en su mayoría, logró todos los privilegios de una personalidad. Había cambiado varias veces de marido. En el Debrett[1] aparecía con tres matrimonios en su haber, pero nunca cambió de amante, así que el mundo había dejado de chismorrear a cuenta suya desde hacía tiempo. En la actualidad contaba cuarenta años, no tenía hijos y poseía esa pasión desordenada por el placer que constituye el secreto de la eterna juventud.

			De repente, miró con ansiedad a su alrededor, y preguntó con su clara voz de contralto:

			—¿Dónde está mi quiromante?

			—¿Su qué..., Gladys? —exclamó la duquesa con un estremecimiento involuntario.

			—Mi quiromante, duquesa. Me es imposible vivir ya sin él.

			—¡Querida Gladys! Usted siempre tan original... —murmuró la duquesa, intentando recordar qué era exactamente un quiromante, y confiando en que no sería lo mismo que un manicuro.[2]

			—Viene a leer mi mano dos veces por semana —prosiguió lady Windermere—, y le interesa muchísimo.

			«¡Dios mío! —pensó la duquesa—. Debe de ser una especie de manicuro. ¡Es atroz! Supongo que por lo menos será extranjero. Así no resultará tan desagradable.»

			—Tengo que presentárselo a usted —dijo lady Windermere.

			—¡Presentármelo! —exclamó la duquesa—. ¿Quiere usted decir que está aquí?

			Empezó a buscar a su alrededor tras su abanico de carey y su chal de encaje antiquísimo, como preparándose para huir a la primera alarma.

			—Claro que está aquí; no se me ocurriría dar una reunión sin él. Dice que tengo una mano esencialmente psíquica, y que si mi dedo pulgar fuera un poquito más corto, sería yo una pesimista convencida y estaría recluida en un convento.

			—¡Ah, sí! —profirió la duquesa, ya más tranquila—. Dice la buenaventura, ¿no es eso?

			—Y la mala también —respondió lady Windermere—, y muchas cosas por el estilo. El año próximo, por ejemplo, correré un gran peligro, en tierra y por mar. Tendré pues que vivir en globo. Todo eso está escrito aquí, sobre mi dedo menique... O en la palma de mi mano, no recuerdo bien.

			—Pero realmente eso es tentar a la providencia, Gladys.

			—Mi querida duquesa: la providencia puede resistir, seguro, a la tentación en estos tiempos. Creo que todos deberían hacerse leer sus manos una vez al mes, con objeto de enterarse de lo que les está prohibido. Claro es que todos seguirían haciendo lo mismo, pero ¡resulta tan agradable saber lo que va a ocurrir! Si no tiene nadie la amabilidad de ir a buscar ahora al señor Podgers, iré yo misma.

			—Permítame que me encargue de ello, lady Windermere —dijo un muchacho alto y distinguido que las acompañaba y seguía la conversación con sonrisa divertida.

			—Muchas gracias, lord Arthur; pero temo que no le reconozca usted.

			—Si es tan extraordinario como usted dice, lady Windermere, no podrá escapárseme. Dígame solo cómo es, y dentro de un momento se lo traeré.

			—Bien, no tiene nada de quiromante; quiero decir que no tiene nada de misterioso, nada esotérico, ningún aspecto romántico. Es un hombrecillo grueso, con una cabeza cómicamente calva y grandes gafas de oro; un personaje entre médico y notario pueblerino. Siento que sea así, pero no tengo yo la culpa. ¡Es tan absurda la gente! Todos mis pianistas tienen aspecto de poetas, y todos mis poetas, aspecto de pianistas. Recuerdo ahora que la última temporada invité a comer a un tremendo conspirador, un hombre que había hecho volar con dinamita a infinidad de gente y que vestía siempre una cota de malla y un puñal escondido en la manga. Pues bien; sepan ustedes que, a pesar de todo, tenía el total aspecto de un sacerdote bondadoso y anciano, y durante toda la noche se mostró muy chistoso; lo cierto es que resultó muy divertido, encantador; pero yo me sentí cruelmente desilusionada, y cuando le pregunté por su cota de malla, se contentó con reírse y me dijo que era demasiado fría para usarla en Inglaterra. ¡Ah, ya está aquí el señor Podgers! Bueno; desearía, señor Podgers, que leyese usted la mano de la duquesa de Paisley. Duquesa, ¿quiere usted quitarse el guante? No, el de la izquierda, no; el de la derecha.

			—Mi querida Gladys: no creo que esto sea del todo correcto —dijo la duquesa, desabrochando con desgana un guante de cabritilla bastante sucio.

			—Lo que es interesante no es nunca correcto —dijo lady Windermere—: on a fait le monde ainsi.[3] Pero tengo que presentarles: señor Podgers, mi quiromante favorito; la duquesa de Paisley. Como le diga a usted que tiene el «monte de la luna» más desarrollado que el mío, no volveré a creerle nunca.

			—Estoy segura, Gladys, de que no habrá nada de eso en mi mano —dijo la duquesa en tono grave.

			—Su Excelencia está en lo cierto —replicó el señor Podgers, echando un vistazo sobre la manita regordeta de dedos cortos—: el «monte de la luna» no está desarrollado. Sin embargo, la línea de la vida es excelente. Tenga la amabilidad de doblar la muñeca... Gracias. Tres rayas clarísimas en la rascette.[4] Vivirá usted hasta una edad avanzada, duquesa, y será extraordinariamente feliz. Ambición moderada; línea de la inteligencia sin exageración, línea del corazón...

			—Sea usted indiscreto sobre este punto, señor Podgers —interrumpió lady Windermere.

			—Nada sería tan agradable para mí —replicó el señor Podgers, inclinándose —si la duquesa diese lugar a ello; pero lamento anunciar que veo una gran constancia en su afecto, combinada con un sentido muy arraigado del deber.

			—Tenga usted la bondad de seguir, señor Podgers —dijo la duquesa con aire satisfecho.

			—La economía no es la menor de las virtudes de Su Excelencia —prosiguió el señor Podgers. Lady Windermere soltó una carcajada.

			—La economía es una cualidad superior —observó la duquesa con agrado—. Cuando me casé, Paisley poseía once castillos y ni una casa presentable donde pudiéramos vivir.

			—Y ahora es dueño de doce casas y no tiene ni un castillo —exclamó lady Windermere.

			—Sí, querida —dijo la duquesa—; a mí me gusta...

			—La comodidad —terminó el señor Podgers—, y los adelantos modernos y el agua caliente en todas las habitaciones. Su Excelencia tiene perfecta razón. La comodidad es lo único bueno que ha producido nuestra civilización.

			—Ha descrito usted de forma admirable el carácter de la duquesa, señor Podgers. Tenga usted la bondad de contarnos ahora sobre lady Flora. 

			Y, respondiendo a una señal de la sonriente anfitriona, una muchachita de cabellos rojos de escocesa y hombros aupados se levantó con torpeza del sofá y mostró una mano larga y huesuda, con dedos aplastados como espátulas.

			—¡Ah, ya veo que es una pianista! —dijo el señor Podgers—. Una excelente pianista, aunque no sea quizá una música excepcional. Muy reservada, tímida y dotada de un exaltado amor a los animales.

			—¡Completamente cierto! —exclamó la duquesa, volviéndose hacia lady Windermere—. Exacto del todo. Flora posee dos docenas de perros en Macloskie, y convertiría nuestra casa de Londres en una verdadera casa de fieras si su padre lo permitiese.

			—Pues eso es justo lo que hago yo los jueves por la noche —replicó lady Windermere, echándose a reír—. Solo que yo prefiero los leones a los perros.

			—Es su único error, lady Windermere —dijo el señor Podgers con una inclinación ceremoniosa.

			—Si una mujer no puede hacer deliciosos sus errores, es una criatura infeliz —le respondió—. Pero es preciso que lea usted otras manos. Acérquese, sir Thomas, y enséñele la suya al señor Podgers.

			Un señor viejo de figura distinguida, que vestía frac azul, se adelantó y ofreció al quiromante una mano ancha y ordinaria, con el dedo medio muy largo.

			—Carácter aventurero; cuatro largos viajes en el pasado, y uno en el porvenir. Ha naufragado tres veces... No, solo dos; pero corre el peligro de naufragar durante el próximo viaje. Firme conservador, muy puntual; tiene la manía de coleccionar curiosidades. Una enfermedad grave entre los dieciséis y los dieciocho años. Heredó una gran fortuna a los treinta. Gran aversión por los gatos y los radicales.

			—¡Extraordinario! —exclamó sir Thomas—. Tiene usted que leer también la mano de mi mujer.

			—De su segunda mujer —dijo con gravedad el señor Podgers, que seguía reteniendo la mano de sir Thomas en la suya—. Lo haré gustoso.

			Pero lady Marvel, una dama de aspecto melancólico, con pelo negro y pestañas de persona sentimental, se negó en rotundo a revelar su pasado o su porvenir. A pesar de todos sus esfuerzos, lady Windermere tampoco pudo conseguir que consintiera en quitarse los guantes monsieur de Koloff, el embajador de Rusia. En realidad, muchas personas temieron enfrentarse con aquel extraño hombrecillo de sonrisa estereotipada, con gafas de oro y ojos de un brillo de azabache. Y cuando reveló a la pobre lady Fermor en voz alta y delante de todos que le interesaba poquísimo la música, pero que le volvían loca los músicos, pensaron todos que la quiromancia era una ciencia peligrosa, que no se podía avivar más que en un tête-à-tête.

			Sin embargo, lord Arthur Savile, que no sabía nada de la desdichada particularidad de lady Fermor, y que seguía con vivísimo interés las palabras del señor Podgers, sintió una gran curiosidad por que leyese su mano. Como tenía cierta timidez en proponerse, cruzó la habitación, acercándose al sitio donde estaba sentada lady Windermere, y con una encantadora turbación, le preguntó si creía que el señor Podgers accedería a ello.

			—Claro que sí —dijo lady Windermere—; para eso está aquí. Todos mis leones, lord Arthur, están amaestrados y saltan por el aro cuando yo quiero. Pero debo advertirle que se lo contaré todo a Sybil. Vendrá mañana a comer conmigo para hablar de sombreros, y si el señor Podgers descubre que tiene usted mal carácter, propensión a la gota o una mujer en Bayswater,[5] no dejaré de hacérselo saber.

			Lord Arthur inclinó la cabeza, sonriendo.

			—Eso no me asusta —contestó—. Sybil me conoce tan bien como yo a ella.

			—¡Ah! De veras que lo lamento. La mejor base del matrimonio es la incomprensión mutua. Y no es que yo sea cínica, solo que tengo experiencia, lo cual es, con mucha frecuencia, lo mismo. Señor Podgers, lord Arthur Savile se muere de ganas de que lea usted su mano. No le diga que es el prometido de una de las muchachas más bonitas de Londres, porque hace ya un mes que el Morning Post publicó esa noticia.

			—Mi querida lady Windermere —exclamó la marquesa de Jedburgh—, tenga la bondad de permitir al señor Podgers que se quede aquí un minuto más. Está diciéndome que acabaré en un escenario, y esto me interesa en sumo grado...

			—Si le ha dicho a usted eso, lady Jedburgh, no vacilaré en llamarle. Venga de inmediato, señor Podgers, y lea la mano de lord Arthur.

			—Bueno —dijo lady Jedburgh, haciendo una leve moue[6] mientras se levantaba del sofá—; si no me está permitido salir a escena, supongo que me dejarán asistir al espectáculo.

			—Por supuesto; vamos a asistir todos a la representación —replicó lady Windermere—. Señor Podgers, continúe usted y díganos algo bueno de lord Arthur, que es uno de mis más estimados favoritos.

			Pero en cuanto el señor Podgers examinó la mano de lord Arthur, palideció de un modo extraño y no dijo nada. Pareció recorrerle un escalofrío; sus espesas cejas temblaron de forma convulsiva con aquella singular contracción tan irritante que le dominaba cuando estaba turbado. Gruesas gotas de sudor brotaron entonces de su frente amarillenta, como un rocío envenenado, y sus manos carnosas se pusieron frías y viscosas.

			Lord Arthur no dejó de notar aquellos extraños signos de agitación, y por primera vez en su vida tuvo miedo. Su primer impulso fue escapar del salón, pero se contuvo. Mejor era conocer la verdad, por mala que fuese, que permanecer en aquella incertidumbre.

			—Estoy esperando, señor Podgers —dijo.

			—Esperamos todos —exclamó lady Windermere con su tono vivo, impaciente; pero el quiromante no contestó.

			—Creo que lord Arthur va a terminar en un escenario —dijo lady Jedburgh—, y que, después de oír a lady Windermere, el señor Podgers no se atreve a decírselo.

			De pronto, el señor Podgers dejó caer la mano derecha de lord Arthur y le asió la izquierda con fuerza, doblándose tanto para examinarla que la montura de oro de sus gafas pareció rozar la palma. Durante un momento su cara fue una máscara lívida de horror; pero recobró enseguida su sangre fría, y mirando a lady Windermere, le dijo con una sonrisa forzada:

			—Es la mano de un muchacho encantador.

			—En efecto —contestó lady Windermere—; pero ¿será un marido encantador? Eso es lo que necesito saber.

			—Todos los muchachos encantadores lo son también como maridos —repuso el señor Podgers.

			—No creo que un marido deba ser demasiado seductor —exclamó lady Windermere—. Pero lo que quiero son detalles; lo único interesante son los detalles. ¿Qué le sucederá a lord Arthur?

			—Pues que dentro de unos meses ha de emprender un viaje... 

			—Claro: el de su luna de miel.

			—Y que perderá un pariente.

			—Confío en que no será su hermana —dijo lady Jedburgh con tono compasivo.

			—Seguro que su hermana no —respondió el señor Podgers, tranquilizándola con un gesto—. Será solo un pariente lejano.

			—Bueno, me siento cruelmente desilusionada —dijo lady Windermere—. No podré contarle nada a Sybil mañana. ¿Quién se preocupa hoy de los parientes lejanos? Hace ya muchos años que pasaron de moda. A pesar de lo cual, supongo que Sybil hará bien en comprarse un vestido de seda negro; siempre podrá servirle para ir a la iglesia. Y ahora vamos a cenar algo. Se lo habrán comido todo, pero aún encontraremos una taza de caldo caliente. François preparaba antes un caldo riquísimo, pero ahora le veo tan preocupado por la política que nunca estoy segura de nada con él. De verdad quisiera que el general Boulanger se quedara callado. Duquesa, tengo la seguridad de que está usted fatigada.

			—En absoluto, mi querida Gladys —respondió la duquesa, dirigiéndose hacia la puerta—. Me he divertido muchísimo; su manicuro, no, su quiromante, es de gran interés. Flora, ¿dónde podrá estar mi abanico de carey? ¡Oh, gracias, sir Thomas; mil gracias! ¿Y mi chal de encaje, Flora? ¡Oh, gracias, sir Thomas! Es usted muy amable.

			Y la digna dama terminó de bajar la escalera sin dejar caer más que dos veces su frasquito de esencia.

			Entretanto, lord Arthur Savile había permanecido en pie cerca de la chimenea, oprimido por el mismo sentimiento de terror, por la misma preocupación enfermiza respecto a un negro porvenir. Sonrió con tristeza a su hermana cuando pasó a su lado del brazo de lord Plymdale, luciendo preciosa su vestido de brocado rosa y sus perlas, y casi no oyó a lady Windermere, que le invitaba a seguirla. Pensó en Sybil Merton, y a la sola idea de que pudiera interponerse algo entre ellos dos, se le llenaron los ojos de lágrimas.

			Quien le hubiese mirado habría dicho que Némesis se había apoderado del escudo de Palas Atenea, mostrándole la cabeza de la Gorgona. Parecía petrificado, y su cara presentaba el aspecto de un mármol melancólico. Había vivido la vida delicada y lujosa de un joven bien nacido y rico; una vida exquisita, libre de toda baja inquietud, de una bella despreocupación infantil. Y ahora, por primera vez, tomaba conciencia del terrible misterio del Destino, de la espantosa idea de la Fatalidad. 

			¡Qué disparatado y monstruoso le parecía todo aquello! ¿Podría ser que lo que estaba escrito en su mano con caracteres que él no sabía leer, pero que otro descifraba, fuese el terrible secreto de alguna culpa, el signo sangriento de algún crimen? ¿No habría escape? ¿No somos entonces más que peones de ajedrez puestos en juego por una fuerza invisible, más que vasijas que el alfarero modela a su gusto, por honor o descrédito? Su razón se rebelaba contra aquel pensamiento; y, sin embargo, sentía una tragedia suspendida sobre su vida, como si de repente estuviera destinado a soportar una carga intolerable. Los actores son gentes dichosas. Pueden elegir entre representar la tragedia o la comedia, el dolor o la diversión; entre hacer reír o hacer llorar. Pero en la vida real es muy distinto. Infinidad de hombres y mujeres se ven obligados a representar papeles para los cuales no estaban designados. Nuestros Guildenstern hacen de Hamlets, y nuestros Hamlets intentan bromear como el príncipe Hal. El mundo es un escenario, pero la obra tiene un reparto deplorable.

			De pronto el señor Podgers entró en el salón. Al ver a lord Arthur se detuvo, y su carnosa faz ordinaria tomó un tinte amarillo verdoso. Los ojos de los dos hombres se encontraron, y hubo un momento de silencio.

			—La duquesa se ha dejado aquí uno de sus guantes, lord Arthur, y me ha pedido que se lo lleve —dijo, por fin, el señor Podgers—. ¡Ah, allí lo veo, sobre el sofá! Buenas noches.

			—Señor Podgers, no tengo más remedio que insistir en que me dé una respuesta categórica a la pregunta que voy a hacerle.

			—En otra ocasión, lord Arthur. La duquesa me espera; debo reunirme con ella.

			—No irá usted. La duquesa no tiene prisa.

			—Las mujeres no acostumbran a esperar —dijo el señor Podgers con una sonrisa forzada—. El bello sexo es impaciente.

			Los labios bellamente cincelados de lord Arthur se plegaron con altivo desdén. La pobre duquesa le parecía de poquísima importancia en aquel momento. Cruzó el salón, llegó hasta donde se había detenido el señor Podgers y le alargó su mano derecha.

			—¡Dígame lo que ve usted aquí! ¡Dígame la verdad! Quiero saberla. No soy un niño.

			Los ojos del señor Podgers parpadearon tras sus gafas de oro, y se balanceó con aire turbado sobre uno y otro pie mientras sus dedos jugueteaban nerviosamente con la brillante cadena de su reloj.

			—¿Por qué cree usted, lord Arthur, que he visto en su mano algo más de lo que le he dicho?

			—Sé que ha visto usted algo más, e insisto en que me lo diga. Le pagaré con un cheque de cien guineas.

			Los ojillos verdes del señor Podgers relampaguearon durante un segundo, y luego volvieron a quedarse inexpresivos.

			—¿Cien guineas? —preguntó, por fin, el señor Podgers en voz baja. 

			—Sí, cien guineas. Le enviaré un cheque mañana. ¿Cuál es su club?

			—No pertenezco a ningún club; es decir, no por el momento. Pero mis señas son... Permítame que le dé una tarjeta.

			Y sacando del bolsillo del pecho una cartulina de cantos dorados, se la alargó con una profunda inclinación a lord Arthur, que leyó lo siguiente:

			 

			SEPTIMUS R. PODGERS

			Quiromante profesional

			103a West Moon Street

			 

			—Recibo de diez a cuatro —murmuró el señor Podgers con un tono mecánico—, y hago descuentos a las familias.

			—¡Dese prisa! —gritó lord Arthur, poniéndose muy pálido y tendiéndole la diestra.

			El señor Podgers miró a su alrededor con gran agitación, y corrió la pesada portière[7] sobre la puerta.

			—La cosa durará un poco, lord Arthur. Mejor hará usted en sentarse.

			—¡Dese prisa, caballero! —gritó de nuevo lord Arthur, colérico, pataleando con violencia el suelo encerado.

			El señor Podgers sonrió, y, sacando de su bolsillo una lente pequeña, se puso a limpiarla cuidadosamente con el pañuelo.

			—Ya estoy preparado y a su disposición —dijo.

			 

			 

			2

			 

			Diez minutos más tarde, lord Arthur Savile, con la cara lívida de terror y los ojos enloquecidos de angustia, se precipitaba fuera de Bentinck House. Se abrió paso entre el tropel de lacayos, cubiertos de pieles, que esperaban bajo la marquesina del gran pabellón, y parecía no ver ni oír nada en absoluto. La noche era muy fría, y las lámparas de gas de alrededor de la plaza centelleaban, vacilantes, bajo los latigazos del viento; pero él sentía en sus manos un calor febril, y las sienes le ardían como brasas. Andaba zigzagueando por la acera, como un beodo. Un policía le miró con curiosidad al pasar, y un mendigo que surgió del quicio de un portal para pedirle limosna, retrocedió aterrado al contemplar un infortunio mayor que el suyo. En un momento dado, lord Arthur Savile se detuvo debajo de un farol y se miró las manos. Creyó ver la mancha de
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«Y si la vida no tenía aliciente para él, la muerte

no le aterraba. ¡Que se cumpliese su Destino!

No haría nada por evitarlo.» 



La ironía, la honda melancolía y la inconfundible mirada desencantada de Oscar Wilde impregnan cada una de estas páginas, erigiéndose como monumento paródico y duramente crítico hacia la sociedad victoriana de finales del siglo XIX. Todo ello esbozado con un estilo único, patente desde las sátiras de «El crimen de lord 
  Arthur Savile» y «El fantasma de Canterville» hasta los cuentos de hadas como «El Príncipe Feliz», «El ruiseñor y la rosa» y «El gigante egoísta».

El presente volumen reúne toda la narrativa breve del autor irlandés, vertida por el maestro Julio Gómez de la Serna. Precede a los relatos, además, la introducción del renombrado escritor y ensayista Gonzalo Torné.



Oscar Wilde nació en Dublín en 1854. Estudió en el Trinity College de su ciudad y, más tarde, en Oxford, donde destacó en el estudio de los clásicos y como poeta. Su carácter excéntrico le convirtió en blanco de las burlas, al tiempo que su ingenio y su talento le hicieron ganar numerosos admiradores. Tras un primer libro de poemas y una obra teatral, Vera o los nihilistas (1883), estrenada en Nueva York durante uno de sus viajes como conferenciante, el autor se instaló en Londres. En 1884 se casó con Constance Lloyd, una adinerada mujer irlandesa, con la que tuvo dos hijos. Desde entonces se dedicó por completo a la literatura. En 1895, en la cima de su carrera tras la publicación en la Lippincotts Monthly Magazine en 1890 de su polémica obra El retrato de Dorian Gray, que se publicaría como novela un año después, y tras el éxito de las comedias Una mujer sin importancia (1893), Un marido ideal (1895) y La importancia de llamarse Ernesto (1895), Wilde fue acusado de sodomía. Hallado culpable en el juicio, fue encarcelado en Reading y condenado a trabajos forzados durante dos años. La prisión lo arruinó material y espiritualmente, y al salir se instaló en París, donde murió en 1900. Además de sus obras ya citadas, Wilde publicó tres colecciones de cuentos escritas para sus hijos: El Príncipe Feliz y otros cuentos (1888), El crimen de lord Arthur Savile y otros cuentos (1891) y Una casa de granadas (1891); un intenso poema escrito en la cárcel, la «Balada de la cárcel de Reading» (1898), y una extensa epístola confesional, De profundis (1897), publicada tras su muerte.



Gonzalo Torné nació en Barcelona en 1976. Ha publicado tres novelas: Lo inhóspito (2007), Hilos de sangre (2010; Premio Jaén de Novela) y Divorcio en el aire (2013); el relato Las parejas de los demás (2012) y los ensayos literarios Tres maestros (2012) y Falstaff y Hamlet (2014). Desde abril de 2012 es director adjunto del Invisible College.



Julio Gómez de la Serna (1895-1983), prolífico traductor y escritor, vertió a la lengua castellana la obra de algunos de los grandes nombres de la literatura universal, como Edgar Allan Poe, Oscar Wilde, Molière y Marcel Proust.
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            	        EL CRIMEN DE LORD ARTHUR SAVILE


	[1] Debrett: directorio donde figuran las personalidades nobles y de la alta burguesía británicas. (N. del T.)

	[2] Juego de palabras de difícil traducción al español. En inglés ambas formas cultas poseen el mismo prefijo griego, «cheiros» («mano»): chiromantist, chiropodist. (N. del T.)

			[3] on ... ainsi: el mundo lo han hecho así. (N. del T.)

				[4]  rascette: unión entre la palma de la mano y el antebrazo. (N. del T.) 

			[5] Bayswater: barrio londinense donde solían residir a principios de este siglo las «mantenidas» por la aristocracia. (N. del T.)

				[6] moue: mohín de disgusto. (N. del T.)

				[7] portière: cortina gruesa que se utiliza para tapar la puerta de una habitación. (N. del T.)

			[8]  fatum: fatalidad. (N. del T.)

			[9] Ruff’s ... Magazine: dos revistas deportivas de la época. (N. del T.)

[10] monsier ... sujet: señor malvado. (N. del T.)

[11] chiffons: retales de tejidos. (N. del T.)

[12] On ... moi: se han cometido locuras por mí. (N. del T.)

[13] London Directory: guía de direcciones para el comercio inglés. (N. del T.)

[14] agente nihilista: alusión al movimiento intelectual revolucionario ruso en contra de toda forma de autoridad ejercida por el Estado contra el individuo. En la época se les relacionó con diversos actos terroristas a lo largo de Europa y se atribuyeron el asesinato del zar Alejandro II de Rusia. (N. del T.) 

[15] pâté: pastel, tarta. (N. del T.)

[16]Mudie: biblioteca circulante, muy popular en el Londres del siglo XIX. (N. del T.)









 EL FANTASMA DE CANTERVILLE


 [1] hilo-idealista: teoría filosófica que intentaba reconciliar mente y materia, dando una explicación del saber humano, incluyendo el conocimiento de aquellos fenómenos desconocidos, mediante nuestra propia subjetividad. (N. del T.) 

[2] Myers y Podmore: dos de los más reputados investigadores de los fenómenos psíquicos de la época. Justamente, William H. Myers fue el fundador de la Sociedad Psíquica en 1882. (N. del T.)

[3] Tammany: Tamanny Hall era el cuartel general del Partido Demócrata en Nueva York. En Inglaterra la palabra se convirtió en sinónimo de corrupción. (N. del T.)

[4] sir William Gull: cirujano famoso de la época. (N. del T.)

[5] Charles James Fox ... Crockford’s: James Fox fue un político estadounidense en contra de la esclavitud y a favor de la independencia (1749-1806). Sin embargo, Crockford’s, el club de apuestas más antiguo del mundo, no se estableció en Londres hasta 1828. (N. del T.)

[6] Saroni: fotógrafo de personajes ilustres. Sacó algunas de las fotografías más conocidas de Wilde durante su gira por Estados Unidos. (N. del T.)








EL MODELO MILLONARIO



   [1] Ruff’s ... Magazine: dos revistas deportivas de la época. (N. del T.)

	[2] osos y toros: jerga bolsaria; los osos son aquellos inversores que creen que los valores subirán, y los toros los que creen que bajarán. (N. del T.)

	[3] bêtes: estúpidas. (N. del T.)

[4] À chacun son métier: a cada uno, su oficio. (N. del T.)

[5] son ... autres: su negocio está en el dinero de los demás. (N. del T.)

				  

		  

                  
                  
                  
 EL PRÍNCIPE FELIZ

                  
[1] Sans-Souci: despreocupación. Era el palacio de Federico el Grande
  de Prusia. (N. del T.)







EL RETRATO DEL SEÑOR W.H.


[1] Macpherson ... Chatterton: Macpherson (1736-1796) es el editor, el manipulador literario de los presuntos Poemas de Ossian, tan apreciados, sobre todo, en la primera mitad del siglo XIX. William Henry Ireland (1777-1835) afirmó haber encontrado varios manuscritos inéditos de Shakespeare, que incluso empezó a publicar hacia 1795, aunque después acabó por confesar el engaño. Thomas Chatterton (1752-1770) editó unos poemas que atribuyó a Rowley, un monje del siglo XV inexistente, provocando con ello largas y apasionadas discusiones. (N. del T.)

[2] François Clouet: célebre pintor de cámara del rey Francisco I de Francia, de quien dejó, entre otras obras, un magnífico retrato. Existen de él soberbios dibujos en el Louvre. Su padre, Jean Clouet, fue también pintor de Francisco I y de su corte. (N. del T.)

[3] Lord Pembroke: William Herbert, tercer conde de Pembroke (1580-1630). Famoso aficionado a las letras, por herencia de su madre y de su tío Philip Sydney. Fue el amigo fiel y mecenas de Ben Jonson, de Chapman y de Shakespeare. A él se cree que fueron dedicados los Sonetos bajo las misteriosas iniciales W. H. (N. del T.)

[4] Mary Fitton: dama de honor de la reina Elizabeth y amante de lord Pembroke, identificada por Thomas Tyler como la Dark Lady de los sonetos. (N. del T.)

[5] Lord Southampton: Henry Wriothesley (1573-1624), tercer conde de Southampton, a quien están dedicados Venus y Adonis y El rapto de Lucrecia de Shakespeare, es otro de los candidatos a ser el señor W. H. de los Sonetos. (N. del T.)

[6] Esta y las subsiguientes referencias a los Sonetos y al «Lamento de una amante» de Shakespeare se han extraído de la traducción de Andrés Ehrenhaus, en William Shakespeare, Poesías, Barcelona, Penguin Clásicos, 2016. (N. del T.)

[7] Meres: Francis Meres (1565-1647), autor del «A Comparative Discourse of our English Poets, with the Greeke, Latine and Italian Poets», perteneciente a su obra Palladis Tamia, donde hace una relación, muy interesante a nivel histórico, de las obras de Shakespeare. (N. del T.)

[8] La palabra «wisheth» («desea») figura en la célebre dedicatoria a los Sonetos que transcribo aquí en su colocación tipográfica original: «TO— THE ONLY BEGETTER OF THESE ENSUING SONNETS, — MR. W. H., — ALL HAPPINESS — AND — THAT ETERNITY PROMISED BY OUR EVER LIVING POET WISHETH — THE WELL WISHING ADVENTURER — IN SETTING FORTH — T. T.». Más adelante doy la traducción de esta dedicatoria, en la cual las iniciales T. T. son las de Thomas Thorpe, el editor de los Sonetos. (N. del T.)

[9] Es decir, el señor William, él mismo («Himself»). (N. del T.)

[10] En realidad, el séptimo verso. En cuanto al juego de palabras, estriba en la pronunciación parecida de «hews» y «Hughes». «Hews» puede traducirse por finura, matiz, tonalidad. (N. del T.)

[11] En inglés, los dos versos recién citados son: «Every alien pen hath got my use / And under thee their poesy disperse». «Use», término con el que Shakespeare construye el juego de palabras por homofonía, se ha traducido aquí por «juego». De este modo, «cualquier pluma» «cogió» a su «juego», es decir, a Hughes. (N. del T.)

[12] Traducción de Agustín García Calvo, en William Shakespeare, Comedias, Barcelona, Penguin Clásicos, 2016.

[13] Soneto XX, v. 2.

[14] Soneto XXVI, vv. 1-2.

[15] Soneto CXXVI, v. 9.

[16] Soneto CIX, v. 14.

[17] Soneto I, v. 10.

[18] Soneto II, v. 3.

[19] Soneto VIII, v. 1.

[20] Soneto XXII, v. 6.

[21] Soneto XCV, v. 1.

[22] Marlowe: Christopher Marlowe (1564-1593), célebre poeta y dramaturgo inglés. (N. del T.)

[23] virginal: nombre del clavicordio y clavicémbalo inglés. (N. del T.)

[24] padre ... sidney: sir Philip Sidney (1554-1586), hombre de Estado y literato inglés, cuya pasión por Penélope Devreux, hija del conde de Essex, sirvió para inmortalizarla en sus sonetos con el nombre de Stella. (N. del T.)

[25] Oudry: P. Oudry, pintor francés muy conocido, autor de un retrato de María Estuardo que demuestra que poseía cierta mano. Se encuentra en la National Gallery. (N. del T.) 







EL CUMPLEAÑOS DE LA INFANTA


[1] En español en el original. (N. del T.)

[2] moue: mohín de disgusto. (N. del T.)

[3] En español en el original. (N. del T.)

[4] En español en el original. (N. del T.)
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