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Avant-propos

On se fait souvent des idées fausses sur l'Espagne. Qu'on l'admire ou qu'on la déteste, on la juge différente. Ce n'est pas nouveau. Le poète Quintana, qui était aussi un homme politique, s'en plaignait en 1824, à l'hispaniste lord Holland: l'Angleterre avait encouragé les libéraux espagnols à doter leur pays d'un régime parlementaire, mais elle ne fit rien pour empêcher la Sainte Alliance de rétablir l'absolutisme en 1823; pour l'Angleterre, l'Espagne n'était donc pas un pays civilisé. Avec un siècle d'avance, c'est déjà l'amertume des républicains espagnols qui, en 1936, s'estimeront trahis par les démocraties occidentales. Au début du XIXe siècle, on avait exalté l'héroïsme des guérilleros qui avaient tenu tête à Napoléon. Après 1815, on ne retient plus que la sauvagerie des combats et le fanatisme des moines. Les récits des anciens combattants entretiennent cette image qu'ont renforcée par la suite les guerres carlistes, puis la guerre civile de 1936, d'une Espagne fanatique et cruelle.

À quoi tient cette difficulté à voir l'Espagne comme un pays d'Europe parmi d'autres? C'est qu'on continue à penser comme Guizot pour qui la civilisation européenne a pris sa forme définitive au XVIe siècle, avec la Réforme ; cette civilisation tient dans une notion fondamentale, celle du progrès et du développement sous tous ses aspects – scientifique, technique, social, moral1-; en refusant la Réforme, l'Espagne se serait mise en marge de l'Europe. L'idée date du XVIIIe siècle. Paradoxalement, un certain nombre d'Espagnols ne voient pas les choses autrement2. En France, on ne passe pas son temps à déplorer la Saint-Barthélemy, les dragonnades de Louis XIV, la révocation de l'Édit de Nantes, les massacres de la Terreur ou de la Commune ; en revanche, une partie des Espagnols ne se console pas de vivre dans un pays qui a chassé les Maures et les Juifs, créé l'Inquisition et conquis l'Amérique. L'un des plus grands universitaires de notre temps, Américo Castro, s'est même fait une spécialité de définir l'Espagne comme irréductible aux catégories communes de l'Europe. C'était même le slogan du régime franquiste, vers 1970, pour attirer les touristes: l'Espagne, c'est autre chose...

Ce livre voudrait sinon montrer le contraire, du moins nuancer ce jugement. Comme tous les pays, l'Espagne possède son originalité, mais elle ne forme pas un monde à part. Les concepts qui permettent d'apprécier l'évolution des nations d'Europe servent aussi à comprendre celle de l'Espagne, avec les adaptations qu'imposent les circonstances de temps et de lieu. En décrivant les grands traits de l'histoire d'Espagne, on s'est efforcé de rappeler des faits, mais surtout de faire comprendre les raisons d'une spécificité plus apparente que réelle. On espère convaincre ainsi que l'Espagne appartient à la famille des nations européennes non seulement depuis 1985 et l'adhésion aux institutions communautaires, mais depuis toujours, ou presque.

Dans un livre comme celui-ci, qui ne s'adresse pas d'abord à des spécialistes, il n'est pas question de donner une liste, même incomplète, de ce qu'on a écrit sur l'histoire d'Espagne. Nous signalons en note en fin de volume, chapitre par chapitre, les ouvrages qui nous ont été le plus utiles. Depuis une trentaine d'années, plusieurs livres proposent des vues d'ensemble qui prennent en compte les progrès de la science historique. On recommande particulièrement, en français, le « Que sais-je ? » de Pierre VILAR, Histoire de l'Espagne, qui reste un guide irremplaçable pour une première prise de contact; toujours du même auteur, les cent soixante-cinq premières pages de La Catalogne dans l'Espagne moderne (Paris, 1962), ainsi que l'Histoire des Espagnols dirigée par Bartolomé BENNASSAR (deux volumes, Paris, 1985) et, pour le XVIe siècle, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l'époque de Philippe II de Fernand BRAUDEL (deux volumes, Paris, 1966). Ceux qui lisent l'espagnol se reporteront avec profit à l'intelligent petit livre de Jaime VICENS VIVES, Aproximación a la historia de España (Barcelone,) et aux interprétations contradictoires de l'histoire d'Espagne qu'on doit à deux de ses maîtres, La realidad histórica de España d'Américo CASTRO (Mexico, 1962) et España. Un enigma histórico de Claudio SÁNCHEZ-ALBORNOZ (deux volumes, Buenos Aires, 1962). On retiendra aussi l'Introducción a la historia de España d'Antonio UBIETO, Juan REGLÁ, José María JOVER et Carlos SECO (Barcelone, 1963) , qui est bien plus qu'une simple introduction. Parmi les collections récentes, trois retiendront l'attention : celles dirigées respectivement par Manuel TUÑÓN de LARA (Barcelone, Ed. Labor), Antonio DOMÍNGUEZ ORTIZ (Barcelone, Planeta) et Miguel ARTOLA (Madrid, Alianza Editorial). Beaucoup plus ambitieuse, la Historia de España qui avait été confiée à Ramón MENÉNDEZ PIDAL a été reprise par José María JOVER; elle est en cours de publication aux éditions Espasa-Calpe. On consultera aussi avec profit la Enciclopedia de historia de España en sept volumes de Miguel ARTOLA (Madrid, Alianza Editorial). Pour d'autres aspects de la civilisation espagnole, on se reportera aux ouvrages spécialisés, notamment, en ce qui concerne la littérature, à l'Histoire de la littérature espagnole en deux volumes dirigée par Jean CANAVAGGIO (Paris, Fayard, 1993, 1994) ou à l'Histoire de la littérature espagnole de Jacques BEYRIE et Robert JAMMES (Paris, PUF).


1 GUIZOT, Histoire de la civilisation en Europe depuis la chute de l'Empire romain jusqu'à la Révolution française, 14e édition, Paris, 1875 (la première édition est de 1828), p. 342-343.

2 En 1916, Manuel Azaña parlait de la « stagnation séculaire de l'Espagne », de «son divorce d'avec l'orientation générale de l'Europe » ; il ajoutait: «Pendant

que nous dormions, les autres nations ont inventé une civilisation qui nous est étrangère, dont nous souffrons d'être exclus et à laquelle nous devrons nous intégrer si nous ne voulons pas cesser d'exister. »





INTRODUCTION

Des temps préhistoriques à l'invasion musulmane

Est-il légitime d'envisager une histoire d'Espagne depuis les origines les plus reculées? « L'homme qui fait l'histoire est toujours identique à lui-même. » Ce postulat légitimait l'ambition de Menéndez Pidal: dégager quelques traits caractéristiques dans toute l'histoire d'Espagne depuis ses débuts les plus lointains. Pour ce faire, il faut bien qu'il y ait une Espagne et un peuple espagnol qui restent identiques à eux-mêmes à travers toutes les époques, en dépit des brassages ethniques et des vicissitudes historiques. Le propos de Menéndez Pidal postulait cette prémisse : la permanence d'une identité espagnole à travers les siècles1. C'est bien ce qui fait problème. Il ne saurait être question de refuser toute validité aux concepts d'ambition universelle, mais force est de constater qu'à un certain degré de généralisation on tombe dans l'abstraction. Américo Castro a réagi avec vigueur contre cette tendance à considérer le peuple espagnol comme identique à lui-même depuis les origines et à considérer comme relevant de l'histoire d'Espagne tout ce qui a pu se produire sur le sol de la péninsule Ibérique depuis l'apparition de l'homme: «Seule une hallucination, explicable par une sorte de psychose collective, a pu faire de Sénèque et de sa philosophie des phénomènes espagnols»; contrairement à ce que croyait Ortega, Trajan n'était pas un Sévillan; «les Wisigoths n'étaient pas encore Espagnols2», etc. La thèse de Castro a le mérite de relever l'absurdité qu'il y a, par exemple, à commencer une histoire de la littérature espagnole par un chapitre sur les écrivains latins nés dans la péninsule. Comme le dit Henri Marrou à propos de saint Augustin, «ce qui compte, c'est la civilisation et non les chromosomes »; Augustin était sans doute de race berbère ; cela ne l'empêche pas d'être représentatif d'un moment de la civilisation romaine3. On donnera acte à Américo Castro que Sénèque et Trajan doivent être envisagés dans le cadre de la civilisation romaine plutôt que dans celui d'une hypothétique civilisation espagnole qui n'existait pas encore à l'époque où ils ont vécu.

Cela dit, à partir de quand est-il légitime de parler d'Espagne, d'Espagnols, de civilisation espagnole? Pour Américo Castro, pas avant le xe siècle : c'est seulement après cette date que serait apparu le terme Espagnol (español) pour désigner les hommes qui vivaient dans les royaumes chrétiens de la péninsule Ibérique. Ces hommes avaient ceci de commun qu'ils refusaient de se soumettre à la domination des souverains musulmans, mais les contacts avec l'islam avaient influé sur leur comportement et sur leur mentalité: «Les Espagnols [...] faisaient partie d'une communauté humaine, située dans le temps et l'espace dans la péninsule Ibérique et formée de trois castes de croyants : chrétiens, musulmans, Juifs. Autrement dit, les Espagnols sont nés à la vie de l'histoire sans avoir conscience d'être des Celtibères, mais bien des chrétiens, des mudéjares4ou des Juifs5. » C'est là peut-être qu'Américo Castro tombe dans l'excès inverse. Sánchez-Albornoz le lui reproche vertement en évoquant la « théorie absurde et stupide selon laquelle ce qui est espagnol serait postérieur à 711. On ne peut s'empêcher de sourire devant l'affirmation [...] que tout ce qui s'est produit dans la péninsule avant l'invasion musulmane est étranger à l'histoire d'Espagne6.» 711 n'est pas un commencement absolu; avant 711, la péninsule était le lieu où se croisaient des cultures venues du sud, de l'est, du nord; après 711, c'est la même chose : « L'Hispanie fut ce qu'elle avait toujours été: un carrefour de cultures et de styles de vie7. » Il est difficile de suivre Castro jusqu'au bout: les chrétiens de l'Espagne reconquérante se sentaient solidaires de la chrétienté, laquelle à son tour se voulait l'héritière de la civilisation romaine. L'espagnol est une langue néolatine, même si elle a recueilli des formes arabes. Tout aurait été différent si l'islam avait entièrement submergé la péninsule et avait réussi à s'y maintenir. Cela n'a pas été le cas et c'est parce que l'Espagne s'est voulue solidaire de la chrétienté qu'elle s'est décidée, la Reconquête terminée, à se débarrasser de ce qui la distinguait encore de cette chrétienté : le judaïsme et l'islam.

Si l'on identifie peuple et langue, on dira que l'Espagne apparaît en même temps que les langues romanes, c'est-à-dire pas avant le xe siècle, mais si l'on se place du point de vue de la civilisation, c'est à partir de l'époque wisigothique que la péninsule Ibérique devient une unité politique cohérente; grâce aux Wisigoths, il n'y a pas de solution de continuité entre l'Espagne romaine et l'Espagne du XIIIe siècle. C'est cette continuité que Menéndez Pidal entend étudier en cherchant les traits les plus généraux de ce qu'il appelle le caractère espagnol, ce qu'on préférera nommer avec Fernand Braudel civilisation. Aujourd'hui, l'aire culturelle ibérique s'étend géographiquement sur la totalité de la péninsule Ibérique, sur une partie de l'Amérique du Nord et de l'Amérique centrale, sur toute l'Amérique du Sud, sur d'importants secteurs en Afrique (Angola, Mozambique) et sur quelques fragments d'Asie (Goa, Macao, Philippines). Cette aire présente un certain nombre de traits qui l'opposent à d'autres : on y parle l'espagnol ou le portugais, le catholicisme y a laissé une très forte empreinte. Elle possède de nombreuses variétés régionales: monde hispanophone et monde lusophone, notamment. C'est de la péninsule qu'il faut partir, du foyer originel de cette expansion. On y trouve actuellement deux États : l'Espagne et le Portugal et, à l'intérieur du premier, une communauté majoritaire, la castillane, et des communautés historiques et culturelles minoritaires: les domaines catalan, galicien et basque.

C'est cette diversité qu'il s'agit d'expliquer. On comprend que Sánchez-Albornoz ait vu dans la longue lutte contre l'islam la clé de l'histoire d'Espagne; elle a dû engendrer des structures, des institutions, des façons de vivre, de penser et d'agir, qui sont loin d'avoir toutes disparu avec la fin de la Reconquête. Cela nous renvoie, une nouvelle fois, à l'histoire de la civilisation plus qu'à la psychologie, car ces habitudes et ces traditions sont filles de l'histoire et des circonstances. On ne s'interdira donc pas de commencer cette histoire d'Espagne par un rappel des origines, ne serait-ce que pour situer les cadres qui, beaucoup plus tard, serviront de référence aux Espagnols.




LES TEMPS PRÉHISTORIQUES

D'où venaient les groupes nomades du Paléolithique, grands chasseurs ? Certains préhistoriens doutent que des populations primitives aient pu franchir le détroit de Gibraltar sur des embarcations de fortune, ce qui exclurait une provenance africaine. Quoi qu'il en soit, on a retrouvé des traces d'habitat dans trois zones au moins:


- dans le Nord-Ouest, où plusieurs grottes de la région de Santander (Puente Viesgo et surtout Altamira) conservent d'admirables peintures rupestres représentant des bisons, des chevaux, des cerfs qui offrent beaucoup de points communs avec celles qu'on trouve dans la vallée de la Vézère, ce qui pourrait suggérer une identité de civilisation, donc de peuplement;

- les terrasses des bords du Jarama et du Manzanares, au centre de la Meseta;

- le Levant, entre Lérida et Albacete et plus spécialement la région de Teruel où, au début du XXe siècle, ont été découvertes des peintures rupestres sous abri représentant des animaux, mais aussi des hommes, des femmes, des enfants, avec des scènes de chasse et de guerre qui font penser à celles qu'on a retrouvées au Sahara, ce qui viendrait étayer la thèse d'un peuplement d'origine africaine. Les spécialistes, pourtant, sont partagés. Contre l'abbé Breuil, Martin Almagro hésite à reconnaître dans ces peintures des bisons et des rhinocéros; on aurait affaire à des manifestations postérieures à celles du Cantabrique et du Paléolithique.



Cinq mille ans avant l'ère chrétienne, attirées par les mines de cuivre et d'étain, de véritables colonies se seraient installées dans l'Espagne méridionale. Elles seraient venues de la Méditerranée orientale et seraient comparables, toutes proportions gardées, à ce que seront plus tard les premiers comptoirs grecs. Les vestiges retrouvés permettent de parler d'une agriculture primitive, de domestication de certains animaux (vaches et chèvres), d'un artisanat rudimentaire constitué par de la céramique et même d'une ébauche de métallurgie du cuivre dans la région d'Almería. Certains de ces établissements paraissent défendus par des enceintes de pierres à tours rondes. Ce seraient encore des populations de Méditerranée orientale qui auraient apporté, un peu plus tard, des rites funéraires, sous forme d'abord de sépultures collectives (les dolmens du Levant, d'Andalousie, de l'embouchure du Tage, de Galice), puis individuelles. Les régions de Soria, de Teruel et du Levant conservent des vestiges d'habitat fortifié, souvent situés en hauteur. L'abondance des témoignages paraît suggérer une pénétration qui se serait faite par les vallées du Guadalquivir et du Tage et qui aurait ensuite gagné l'intérieur, en utilisant notamment le bassin du Guadiana et l'actuelle Estrémadure. Cette dernière zone, géographiquement homogène, va de ce qu'on appelle la Sibérie estrémègne à l'Algarve portugais. Elle semble avoir eu de bonne heure un fort pouvoir d'attraction, bien qu'elle n'ait été que très faiblement urbanisée avant que les Romains y établissent une ville de grande ampleur, appelée à devenir, avec le temps, la capitale de l'Espagne, Augusta Emerita (Mérida). Un début d'organisation politique n'est pas à exclure dans la zone de Huelva; c'est ce que pourraient signifier les légendes sur l'Empire de Tartessos.






GRECS, PHÉNICIENS ET CARTHAGINOIS

Les sources grecques les plus anciennes désignent sous le nom de Tartessos d'abord un fleuve, puis un territoire, mais jamais une ville. Ce royaume, qui se serait étendu jusqu'à Valence, se caractérisait par une grande richesse en métaux (argent, cuivre, étain : on exploitait les mines de Rio Tinto et de Linares) et par un important élevage de bovins dont la légende de Géryon, tué par Hercule, serait une survivance. C'est avec ces populations ibères qu'entrent en contact les Phéniciens. La recherche historique a confirmé, dans l'ensemble, les renseignements fournis par Diodore de Sicile. L'un des premiers comptoirs phéniciens aurait été fondé, au-delà des colonnes d'Hercule, dans l'île de Cadix dont Strabon dit qu'à son époque elle était l'une des plus grandes villes du monde. Cadix (ou Gadir) possédait une forteresse et une enceinte fortifiée, un temple dédié à Moloch, un autre à la «Vénus marine » (Astarté ?) ; le sanctuaire d'Hercule – où, selon la légende, était enterré Melkart, l'Hercule de Tyr – était le plus important de la péninsule; Annibal, César et Trajan l'ont visité avec dévotion. Dans le cimetière, situé hors de la ville, on a mis au jour des sarcophages et des bijoux en or, des monnaies avec la tête d'Hercule-Melkart et deux thons, symboles des pêcheries qui faisaient la prospérité de la région. Cette première colonisation n'a pas laissé de vestiges monumentaux. Elle remonterait à l'an 1100 avant Jésus-Christ, date que Bosch-Gimpera trouve bien précoce ; il est vrai que la nécropole phénicienne d'Almuñécar (province de Grenade) contient des vases d'albâtre importés d'Égypte et datés du IXe siècle, ce qui implique une présence phénicienne active et ancienne dans tout le littoral andalou. Les amphores qu'on trouve un peu partout sur les côtes témoignent de l'importance du vin et de l'huile que les Phéniciens échangeaient contre de l'argent, de l'or et du cuivre. La pêche et ses dérivés – salaisons et conserves de thons, sauce dite garum -, ainsi que la pourpre tirée des coquilles de murex entretenaient l'activité économique.

De la fin du Ve siècle av. J.-C. date l'habitat ibérique de Santa Pola (Alicante), entouré d'une enceinte et d'un fossé, dans la région –l'embouchure et la basse vallée du Segura – où devait s'établir, avec l'occupation romaine, Portus Illicitanus (Elche) ; on y a retrouvé un atelier de salaisons, et les vestiges de céramique pourraient attester l'importance du site dans le commerce méditerranéen, à cause de la présence d'amphores de diverses provenances (Andalousie, Ibiza...). Tout près de là, à Cabezo Lucero, on a découvert des traces de peuplement ancien qui remontent peut-être à l'âge du bronze, des restes archéologiques d'inspiration phénicienne, un habitat ibérique qui a pu abriter des Grecs, avec tombes à incinération, sans stèles, selon l'usage des Ibères. La Dame de Cabezo Lucero, mise au jour en 1987 (elle est actuellement au musée d'Alicante) est un buste en grès fin, d'une hauteur de 49 cm, orné de bijoux qui rappellent ceux de la Dame d'Elche, buste de pierre découvert en 1897: un diadème, des rouelles de 16 cm de diamètre et 2,5 cm d'épaisseur, qui cachent les oreilles, des colliers. Ces Ibères connaissaient des formes d'écriture dont on a retrouvé des fragments datés du ve siècle (le plomo de Alcoy), rédigés dans une langue inconnue qui rappelle le basque et qui, en tout cas, n'est pas indo-européenne.

Rivaux des Phéniciens en Méditerranée, les Grecs arrivent bien après eux, vers le VIe siècle. Ce sont eux qui, les premiers, parlent de pays des Ibères pour désigner la côte méridionale où ils ont établi des comptoirs; le terme s'applique ensuite à l'ensemble de la péninsule. Leur plus ancienne colonie est Mainake – ou Menaca -, près de Málaga. D'abord attirés par la renommée et les ressources de Tartessos, ils se fixent sur la côte orientale, dans le golfe de Rhode (Rosas, province de Gérone), peut-être dès le VIIIe siècle, plus vraisemblablement au VIe, quand ils fondent la ville d'Emporion (Ampurias). La plupart des vestiges archéologiques datent d'époques plus récentes, notamment une très belle statue d'Esculape (IIIe siècle) et surtout la Dame d'Elche, trouvée dans la province d'Alicante, œuvre probablement de l'époque romaine et non pas archaïque grecque, mais où l'on relève des réminiscences puniques. Phéniciens et Grecs ne s'aventuraient guère à l'intérieur de la péninsule; leur influence fut surtout sensible dans l'arc littoral situé entre les débouchés de l'Ebre et du Guadiana et elle entraîne comme conséquence la formation d'une civilisation homogène qu'attestent, par exemple, les restes de céramique.

Vers 800 avant J.-C., d'autres groupes de populations – les Celtes –, en provenance d'Europe centrale et de culture plus fruste, pénètrent en Espagne par l'ouest des Pyrénées et s'installent dans la vallée de l'Ebre et sur les côtes du Levant. D'autres tribus celtes, au VIe siècle, choisissent la vallée du Duero, dans la Meseta centrale, où on leur attribue les Toros de Guisando, blocs de pierre dont la forme rappelle celle de taureaux. Numance est la principale agglomération bâtie par les Celtes. À l'ouest, dans la région comprise entre le Tage et l'actuelle Galice, les Celtes colonisent ce qui va devenir la Lusitanie. Plus à l'est de cette zone s'établissent les Galaïques. Les peuples de l'intérieur finissent par se fondre en un seul, le celtibère, encore qu'il subsiste beaucoup d'incertitudes sur ce sujet.

L'arrivée des Carthaginois, au VIIe siècle, apporte des changements dans la situation de la péninsule Ibérique. La tradition fixe à 654 la fondation d'Ibiza, dans les Baléares. Escale entre la Sicile et le sud de l'Italie d'une part, le golfe du Lion et le Levant d'autre part, l'île fournissait du vin, de l'huile, des moutons; on y commercialisait aussi des conserves de poisson. C'est pourtant de Cadix, non d'Ibiza, que s'amorce la conquête progressive de la péninsule par les Carthaginois. Amilcar Barca (237-228) y débarque en 237, vient à bout de la résistance des populations locales et remonte le littoral vers l'est. Entre 228 et 221, Asdrubal continue la progression et fonde Carthagène (la nouvelle Carthage). Dans cette marche en avant, les Carthaginois se rendent maîtres du littoral et des comptoirs phéniciens et grecs les plus méridionaux. Ampurias, inquiète, appelle au secours Marseille et son alliée, Rome, la seule puissance qui paraît en mesure d'arrêter les Carthaginois. En 219, Annibal arrive devant Sagonte, alliée des Romains. Le siège dure huit mois et s'achève par le suicide collectif des habitants. C'est l'attaque contre Sagonte qui déclenche la riposte de Rome.






L'ESPAGNE ROMAINE

L'intervention romaine en Espagne ne peut être dissociée du conflit plus général avec Carthage. En 226 avant J.-C., un accord avait été signé pour délimiter les zones d'influence des deux puissances rivales. L'attaque de Sagonte par les Carthaginois fut considérée comme un casus belli. Des raisons stratégiques poussaient les Romains à agir. Après une marche de deux mille kilomètres, Annibal avait remporté une victoire éclatante à Cannes (216 avant J.-C.) et menaçait directement Rome, mais, sa marine étant incapable d'assurer une communication directe entre Carthage et la Sicile, il était obligé d'acheminer renforts et ravitaillement par voie de terre par le nord de l'Afrique, la péninsule Ibérique et le littoral méditerranéen. Il s'agissait donc, pour Rome, de couper cette route et d'isoler Annibal. Cette deuxième guerre punique donne aux Romains, solidement appuyés sur la base arrière de Tarraco (Tarragone), l'occasion de battre facilement leurs adversaires. La défaite de Carthage est consommée dès 206. Une fois sur place, les Romains se rendent compte de l'intérêt que présente l'Espagne, notamment en raison des métaux (or, argent, cuivre, fer) qu'on y trouve en abondance. Ils décident de la conquérir, entreprise longue et coûteuse qui ne se termine vraiment que deux siècles plus tard, en 19 avant J.-C. C'est que, à l'exception de Sagonte et d'Ampurias, l'Espagne comptait peu de cités hellénisées où les Romains auraient pu trouver des alliés ; à l'intérieur, il n'y avait que des tribus plus ou moins autonomes qu'il fallut réduire l'une après l'autre ou bien opposer les unes aux autres. Au début, les Scipions ne contrôlaient que la frange côtière où pouvait s'exercer la supériorité de leur flotte. Dans la péninsule proprement dite, ils se heurtèrent à une opposition souvent acharnée, marquée par des épisodes comme le siège de Numance (153-133) ou la résistance de Viriathe, en Lusitanie (147-139), événements qui ne furent d'ailleurs pas décisifs puisque un siècle sépare la prise de Numance par Scipion Émilien et la conquête du réduit asturo-cantabre par Auguste. Il serait vain de se représenter cette lutte de deux siècles comme une manifestation de la volonté d'indépendance des peuples de la péninsule et de leurs capacités guerrières, caractéristiques d'un tempérament espagnol avant la lettre qui devrait s'illustrer plus tard dans la guérilla menée contre les armées de Napoléon. C'est plutôt l'inexistence de toute organisation politique qui explique la lenteur d'une conquête qui, d'ailleurs, ne fut pas complète : certaines régions du Nord resteront à l'écart de l'emprise romaine.

L'occupation du pays se fait en trois temps :


- entre 218 et 172 avant J.-C. pour le littoral méditerranéen et l'Andalousie ;

- entre 194 et 172 avant J.-C. pour le bassin de l'Ebre ;

- à partir de 123 avant J.-C. pour les Baléares et le reste du territoire.



Une première étape commence en 218 quand les Scipions débarquent à Ampurias. Elle dure deux siècles environ, marqués par un grand effort pour occuper et mettre en valeur le territoire et par la fondation de « colonies » de vétérans: ce sont les villes d'Emerita (Mérida), Caesarea Augusta (Saragosse), Italica (près de Séville), Léon, Bracara Augusta (Braga)... De grandes régions se détachent par l'ampleur de leur intégration à l'Empire: le Nord-Est (Catalogne), prolongé par la vallée de l'Ebre ; le secteur de Carthagène ; la vallée du Guadalquivir. La romanisation de la Lusitanie se fait par l'Alentejo, à partir de la Bétique. La présence de Rome est peu profonde, voire nulle, dans les Asturies et le pays Basque. Depuis l'an 19 avant J.-C., la péninsule Ibérique – désormais désignée par le terme d'Hispania, dont l'emploi se généralise8 – fait partie intégrante de l'Empire romain. Auguste en fixe les circonscriptions administratives avec ses trois provinces :


- la Bétique, c'est-à-dire la vallée du Guadalquivir;

- la Lusitanie, autour de la vallée du Tage et de la colonie Emerita Augusta où les premiers vétérans s'installent en 25 avant J.-C. ;

- la Tarraconaise (Hispania citerior tarraconensis) dont dépendent la vallée de l'Ebre, la Catalogne, le Nord-Ouest et Carthagène.



L'avènement de Vespasien, en 69 après J.-C., ouvre la grande époque de l'Espagne romaine. Ses habitants se voient accorder le jus Latii qui, sans faire d'eux des citoyens de plein exercice, leur confère des garanties. Beaucoup de villes deviennent des municipes romains. Le degré de romanisation se mesure, du reste, au nombre et à l'importance des villes. Les peuples de la péninsule Ibérique s'intègrent dans l'aire économique de l'Empire. L'Espagne continue à exporter à Rome des métaux; elle lui fournit aussi de plus en plus de blé, de vin et d'huile. Attirés par les bénéfices que procure l'agriculture, des chefs de tribus et des hauts fonctionnaires romains acquièrent de grands domaines dans la vallée du Guadalquivir. Cette zone avait été, depuis l'époque ibéro-punique, le foyer d'une activité humaine ininterrompue. Les Romains ont eu le souci de rentabiliser, en les organisant, les campagnes d'Andalousie, cette région naturelle dont le Betis (Guadalquivir) forme l'épine dorsale : il met en contact les mines de la sierra Morena (or, argent, cuivre, fer), les terres basses et fertiles, la mer, enfin, où l'on pêche le thon et qui permet de communiquer avec le monde extérieur. Le grand fleuve était alors navigable jusqu'à Cordoue, mais les eaux de ses affluents provoquaient régulièrement des crues et des inondations dévastatrices. Ce sont les besoins de l'économie plus que la géographie qui ont imposé la création d'Hispalis (Séville), le port indispensable pour écouler les produits de l'arrière-pays et communiquer avec l'extérieur grâce à la marée montante qui permettait aux navires de haute mer d'arriver jusque-là. C'est autour du fleuve et du port que s'est organisée la région à l'époque romaine. Dans les plaines irrigables, on a cultivé les céréales, l'olivier, la vigne; dans les marécages s'est développé l'élevage extensif de bovins; on a relié les différentes zones par un réseau de chemins autour des villae. Les restes de pressoirs à huile, les fragments de tuiles et d'amphores que les archéologues mettent au jour témoignent de ces efforts.

Ainsi s'est mise en place une organisation économique et sociale appelée à durer: la grande propriété – latifundio –, le rôle des villes comme foyers de civilisation, des villes reliées entre elles par un réseau de chaussées ; il y avait, dans la péninsule, trente-quatre itinéraires : des Pyrénées à Léon, de Tarragone à l'Andalousie, de Lisbonne à Mérida, de Braga à Astorga, de Mérida à Saragosse... La conquête romaine a permis à la péninsule de s'intégrer à l'économie méditerranéenne et surtout à une civilisation supérieure. Les Hispano-Romains - qu'il serait inexact d'appeler déjà des Espagnols – ont désormais accès à une culture à vocation universelle et voient s'ouvrir devant eux des possibilités de promotion jusque-là insoupçonnées. L'Espagne fournit alors à Rome quelques-uns de ses meilleurs écrivains (Martial, Quintilien, Sénèque, Lucain...) et même des empereurs (Trajan, Hadrien, Nerva). La religion – d'abord le culte impérial, puis, à partir du IVe siècle, le christianisme – a été un grand facteur d'unification et de romanisation, ainsi que le latin qui a joué un rôle essentiel: il a servi aux Hispano-Romains à communiquer entre eux en les dotant d'une langue commune ; les langues primitives ont fini par disparaître, à l'exception du basque, précisément parce que le nord de la péninsule avait échappé à une romanisation aussi poussée que le reste du pays.

La prospérité de l'Espagne romaine commence à décliner au IIIe siècle. En 212, l'empereur Caracalla confère à ses habitants le jus Romanorum qui les transforme en citoyens romains à part entière, mais des difficultés économiques gênent l'activité des villes. Beaucoup de citoyens fortunés préfèrent s'installer à la campagne, dans des villae qui sont de grandes exploitations agricoles où l'on distingue trois éléments : la résidence des propriétaires, les bâtiments pour le personnel et le bétail, le domaine proprement dit. Grâce aux vestiges mis au jour (mosaïques, peintures, bains et thermes...), on sait que certaines de ces villae possédaient des installations d'un grand confort et même d'un degré élevé de raffinement, ce qui devait inciter les maîtres à y résider en permanence. La villa témoigne à la fois d'habitudes sédentaires, d'un habitat dispersé, de la prédominance de l'agriculture sur l'élevage et de la plus grande sécurité des campagnes, toutes choses qu'on peut interpréter comme des signes du déclin progressif de cette urbanisation qui avait été la marque distinctive de la romanisation. Dans la région de Valence, la crise du IIIe siècle se manifeste par une atonie qui se prolonge jusqu'au xe et au XIe siècle. Les populations abandonnent alors les plaines pour se réfugier dans des villages en hauteur. Dans ce secteur, peut-être aussi ailleurs, la rupture entre l'Antiquité tardive et les siècles médiévaux est antérieure à la conquête arabe et même à la domination des Wisigoths : « Bien avant le Ve siècle, les cadres économiques, sociaux, culturels, sans doute aussi démographiques, de l'Antiquité sont détruits ou profondément modifiés9. »

Rome a-t-elle unifié politiquement, économiquement, socialement et culturellement la péninsule Ibérique ou s'est-elle contentée d'imposer une superstructure administrative à des peuples qui conservaient presque intactes leurs caractéristiques antérieures? Les spécialistes ne sont pas d'accord, et ce débat historique a des implications politiques. Les uns – des Castillans – concluent à l'importance de la romanisation, facteur d'unité; d'autres – surtout des Catalans - contestent cette analyse. Selon la thèse castillane, celle de Menéndez Pidal, les Romains ont mis un terme à la fragmentation ethnique, linguistique et politique de la péninsule ; ils imposent une unité administrative, politique, linguistique et finalement religieuse; l'Espagne devient une province intégrée à l'ensemble du monde romain; la romanisation a été peu profonde dans le Nord, dans le pays Basque - c'est « l'Espagne qui a échappé à la romanisation » –; partout ailleurs elle a été totale ; elle s'est faite à partir des villes : elle a été essentiellement une urbanisation et il y a une continuité du forum antique à la plaza mayor. La religion et la langue complètent l'unification de l'Espagne et son intégration au monde romain.

Voilà la thèse castillane. Certains Catalans s'y opposent. Pere Bosch-Gimpera, en particulier, conteste ces conclusions. D'après lui, Rome a imposé une superstructure administrative, mais les groupes indigènes ont conservé leurs particularités ; la pénétration romaine se serait limitée au littoral et à une élite sociale ; la masse serait restée identique à elle-même. Les Romains auraient seulement forcé ces populations à vivre ensemble, sans les fondre. Il n'y aurait donc pas eu d'unité hispanique, mais des provinces administrativement autonomes malgré le culte impérial, malgré le christianisme. Les populations primitives - Bosch-Gimpera dit «les peuples» – ont beau avoir bien des choses en commun, elles n'en restent pas moins intactes et on les verra resurgir, sous d'autres noms, après la conquête musulmane. Si Bosch-Gimpera dit vrai, la revendication des Catalans à l'autonomie n'est pas un caprice, une revendication récente et une recréation plus ou moins artificielle ; elle correspond à une réalité : l'existence de peuples qui ont dû subir une intégration imposée d'abord par les Romains, puis par les musulmans, enfin par les Castillans. Ce qui est sûr, c'est que Rome a tiré ces peuples de leur isolement et leur a donné au moins le sentiment d'appartenir à une communauté supérieure, sans qu'on puisse parler déjà d'une personnalité collective affirmée: l'Espagne romaine n'est pas encore l'Espagne. C'est cette variante hispanique de Rome qui va affronter le choc des invasions barbares.






L'ESPAGNE WISIGOTHIQUE

Ces barbares sont d'abord des Vandales10, des Suèves et des Alains. Les Wisigoths arrivent plus tard, par vagues successives, entre 409 et 507, après la fin de l'Empire d'Occident et celle du royaume goth de Toulouse. Ce ne sont pas à proprement parler des envahisseurs puisqu'ils sont alliés aux Romains ; ils seraient même les plus romanisés des peuples germaniques. On prête à l'un de leurs rois, Athaulf, en 417, ce mot: Rome serait défendue par la force des Goths, ce qui, d'une certaine façon, devait se réaliser en 451 lorsque, à la bataille des Champs Catalauniques, Attila fut arrêté par les armées coalisées d'Aetius et de Théodoric. À partir de 468, ils entreprennent d'établir leur domination sur toute la péninsule Ibérique. En 531, Amalric s'est installé à Barcelone. Athanagilde (551-567) fixe définitivement à Tolède la capitale du royaume. Au siècle suivant, Suinthila (621-631) s'empare de l'enclave que l'Empire byzantin conservait dans la région de Grenade, fait capital dont saint Isidore de Séville souligne l'importance : « Suinthila parvint par son heureuse victoire à la gloire d'un triomphe supérieur à celui des autres rois, puisqu'il fut le premier à établir le pouvoir monarchique sur toute l'Espagne péninsulaire, chose qui ne s'était jamais produite sous aucun prince avant lui. » L'Espagne wisigothique forme une communauté politique indépendante et l'autorité des rois de Tolède s'étend à l'ensemble de la péninsule. Après l'unité politique, Récesvinthe instaure, en 654, l'unité juridique en promulguant le Livre des juges (Forum judicum) qui, s'inspirant du droit romain, abolit toute distinction entre les habitants, soumis désormais à un même corps de magistrats et à une seule loi.

Les Wisigoths, cependant, étaient en minorité : moins de deux cent mille face à quatre ou cinq millions d'Hispano-Romains. De plus, ils étaient de confession arienne (ils refusaient d'admettre l'unité et la consubstantialité des trois personnes de la Trinité), ce qui les opposait à une population restée majoritairement fidèle au catholicisme. Léovigilde a beau faire progresser l'unification territoriale, politique et même juridique du royaume, il achoppe devant l'impossibilité de convertir à l'arianisme la masse des Hispano-Romains. Récarède en tire la conclusion : en 587, il se fait catholique. Deux ans plus tard, le IIIe concile de Tolède consacre cette transformation : le catholicisme devient la religion officielle du royaume wisigoth; désormais s'établit entre l'Église catholique et le pouvoir d'État une sorte d'identification qui laissera des traces profondes et durables en Espagne. Le pouvoir royal et le clergé s'associent pour fixer les grandes orientations du royaume, à l'occasion de réunions périodiques. Ce sont les conciles de Tolède. Ces assemblées sont toujours convoquées par le roi qui en fixe l'ordre dujour. Nobles et évêques participent à la discussion des affaires politiques; les évêques seuls délibèrent sur les questions religieuses, mais, pour être valides, leurs décisions ont besoin d'être approuvées par le roi. Les deux siècles de domination wisigothique ont abouti à une construction politique et religieuse homogène et cohérente. « Pour qu'on ait tant parlé, après 711, de la "perte de l'Espagne", il faut bien que l'Espagne ait préalablement existé » (Pierre Vilar). Longtemps, les Espagnols feront référence à l'unité de l'Espagne réalisée par les Wisigoths. Les souverains chrétiens du Moyen Âge, en combattant les Maures, prétendront recueillir leur héritage et poursuivre leur œuvre. Dans l'Espagne du XVIIe siècle, le souvenir des Goths prend les proportions d'un mythe : descendre des Goths est signe de noblesse ; on invoque la tradition wisigothique pour justifier les revendications territoriales et l'influence politique de l'Espagne et aussi comme mode de gouvernement opposé à la montée de l'absolutisme. L'époque wisigothique a produit un penseur qu'on serait tenté de qualifier de national : saint Isidore de Séville († 636). Son Éloge de l'Espagne (Laus Spaniae), même s'il doit beaucoup à des sources antérieures, est le premier en date d'une longue série de textes semblables ; il témoigne d'un patriotisme espagnol précoce. Saint Isidore n'est pas seulement le plus grand représentant de la culture espagnole à l'époque wisigothique; il a eu aussi un rayonnement et un prestige immenses en Europe par la façon dont il a recueilli et transmis la science de l'Antiquité11et opéré une synthèse originale entre le savoir des Anciens et la foi chrétienne. Alcuin voyait en lui «le docteur de toutes les églises de langue latine».

La monarchie wisigothique était élective, Léovigilde (568-586) ayant échoué dans sa tentative de créer une royauté héréditaire au profit de sa famille. Les rois adoptaient leurs fils comme successeurs éventuels dans l'espoir d'affirmer au moins le principe de l'hérédité, mais les règles définies lors du IVe concile de Tolède (633) étaient contraignantes : à la mort d'un souverain, les nobles et les évêques devaient s'entendre pour désigner un successeur parmi les nobles de race gothique; le rite religieux de l'onction venait ensuite conférer à l'élu l'autorité dont il aurait besoin et le sacraliser en quelque sorte. Un tel système autorisait toutes les ambitions et toutes les intrigues. Chaque changement de règne donnait lieu à des luttes entre factions rivales. C'est une succession disputée qui a causé la ruine de la monarchie wisigothique, au début du VIIIe siècle. En provoquant l'intervention des Arabes, elle a changé le destin de l'Espagne.

De l'invasion musulmane de 711 à nos jours, trois grandes périodes se détachent. Au cours de la première, la péninsule Ibérique est partagée entre l'Orient et l'Occident, entre l'islam et la chrétienté; des communautés juives en profitent pour se maintenir, puis s'épanouir avant de rencontrer une hostilité croissante; c'est ce qu'on peut appeler l'Espagne des trois religions. L'avènement des Rois Catholiques inaugure une ère nouvelle; l'Espagne rejoint alors la chrétienté, une cinquantaine d'années avant que cette chrétienté se défasse sous la poussée de la Réforme protestante; pendant deux siècles, l'Espagne, devenue une puissance mondiale, prétend imposer son hégémonie. Une troisième période commence avec les Bourbons, au XVIIIe siècle ; les Espagnols s'opposent entre eux; pour rejoindre le monde issu de la révolution scientifique et de la sécularisation de la pensée, leur pays doit-il renoncer à être lui-même ? On a probablement exagéré l'importance des luttes fratricides qui déchirent l'Espagne au moins jusqu'à la mort de Franco. Tous les pays d'Europe – à commencer par la France depuis 1789 – ont connu des affrontements comparables. Aujourd'hui, les discussions prennent un autre tour; l'Espagne est-elle une nation ou une communauté de nationalités ? La constitution de 1978 n'a pas vraiment tranché; la question est de donner un sens à l'État des autonomies : l'Espagne deviendra-t-elle une confédération ?




1 Ramôn MENÉNDEZ PIDAL, Los españoles en la historia, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1959 (collection Austral, n° 1260).

2 A. CASTRO, La Realidad.

3 H. I. MARROU, Saint Augustin et l'augustinisme, Paris, 1955, p. 11-12.

4 On appelle mudéjares dans les derniers siècles du Moyen Age les musulmans soumis à l'autorité d'un souverain chrétien.

5 A. CASTRO, op. cit., p. XII.

6 Claudio SÁNCHEZ-ALBORNOZ, España, t. I, p. 5.

7 Ibid., I, p. 102.

8 Le mot Hispania est peut-être d'origine phénicienne; on a proposé de traduire pays des lapins, parce que l'abondance de ces animaux avait frappé les voyageurs.

9 André BAZZANA, Maisons d'al-Andalus. Habitat médiéval et structures du peuplement dans l'Espagne orientale, Madrid, Casa de Velázquez, 1992, p. 35.

10 Les Vandales ne sont restés en Espagne qu'une vingtaine d'années. Certains d'entre eux s'étaient établis dans le sud de la péninsule, mais ils n'ont guère laissé de traces de leur passage; en dépit d'une étymologie fantaisiste, ils n'ont pas donné son nom à cette région : l'Andalousie n'est pas le pays des Vandales, mais al-Andalus, l'Espagne musulmane.

11 Les Étymologies sont une vaste compilation à caractère encyclopédique où saint Isidore tente de résumer la science de l'Antiquité.





PREMIÈRE PARTIE

L'Espagne des trois religions (711-1474)

L'invasion arabe de 711 change le cours de l'histoire d'Espagne. Depuis cette date, la péninsule Ibérique est partagée entre deux civilisations : l'Orient musulman et l'Occident chrétien, situation originale qui va avoir des conséquences durables, encore perceptibles aujourd'hui. D'un côté, ce que les textes arabes appellent al-Andalus1, l'islam d'Espagne; de l'autre, l'Hispania chrétienne. L'Espagne musulmane - de même que l'Afrique du Nord – est alors intégrée dans un bloc relativement homogène qui va de l'Indus à l'océan Atlantique ; malgré les fractionnements régionaux, on trouve partout la même religion, la même langue, la même loi. L'Espagne chrétienne, elle, cherche à préserver son identité et à maintenir le contact avec l'Occident. Ces deux éléments ont considérablement varié avec le temps. Dans les années qui suivent immédiatement la conquête, al-Andalus s'étend sur la presque totalité de la péninsule, à l'exception de quelques réduits dans les Pyrénées et les monts Cantabriques. Vers la fin du XIe siècle, après la chute de Tolède (1085), les deux territoires s'équilibrent à peu près : l'islam domine au sud du Tage, les chrétiens au nord. Au XIIIe siècle, la victoire de Las Navas de Tolosa (1213) livre aux chrétiens toute la vallée du Guadalquivir qui tombe en quelques décennies en leur pouvoir. Al-Andalus est alors réduit au petit émirat de Grenade qui reste indépendant jusqu'en 1492.
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L'émirat et le califat de Corfoue (711-1031)






CHAPITRE PREMIER

L'Espagne musulmane de la conquête arabe à la fin du califat (711-1031)




LA « PERTE » DE L'ESPAGNE

Ce sont des rivalités à l'occasion d'un changement de règne qui ont entraîné la fin de la monarchie wisigothique. À la mort du roi Witiza, en février 710, des nobles envisagent de partager le royaume entre ses enfants. D'autres nobles s'y opposent; ils appuient la candidature de Rodrigue qui finit par l'emporter après une courte guerre civile. Ses adversaires ne s'avouent pas vaincus. Pour reprendre une couronne qui leur échappait, ils sollicitent le concours d'un certain comte Julien qui tenait Ceuta pour le compte de l'empereur de Byzance. Julien était sans doute un Berbère rallié aux musulmans qui, depuis quelques mois, occupaient l'Afrique du Nord. Il sert d'intermédiaire entre les fils de Witiza et les musulmans. Ceux-ci, sous les ordres de Tariq, franchissent le détroit en avril 7112. Rodrigue est tué presque tout de suite (bataille de Guadalete), mais, au lieu de retourner en Afrique, Tariq s'enfonce dans l'intérieur du pays et avance jusqu'à Tolède. En juin-juillet de l'année suivante, son supérieur hiérarchique, Muza, arrive en renfort. Les deux armées réunies marchent sur Saragosse et la vallée de l'Ebre, franchissent les Pyrénées et prennent Carcassonne et Nîmes en 725. En 732, ils sont battus à Poitiers par Charles Martel et refluent sur la péninsule.

En quelques années, la péninsule Ibérique est tombée aux mains des Sarrasins3. Pour expliquer un effondrement aussi rapide, on n'a pas manqué d'évoquer la trahison et l'appel à l'étranger – ce qui n'est pas faux – et on lui a cherché des motifs romanesques : le comte Julien se serait rallié à Rodrigue, mais celui-ci aurait abusé de sa fille, la belle Florinda, dite la Cava. Pour se venger, Julien aurait suggéré aux nouveaux maîtres de l'Afrique de conquérir la péninsule et il aurait favorisé leur entreprise. Ainsi est née la légende sur la «perte» de l'Espagne. En réalité, il faut sans doute mettre la conquête au crédit d'un islam dynamique et expansionniste qui, après avoir submergé l'Afrique du Nord, déferle sur l'Europe. On sait qu'un premier détachement a débarqué à Tarifa, en juillet 710; il venait reconnaître le terrain et préparer l'expédition de l'année suivante. La conquête a été facilitée par les rivalités politiques et par la situation critique que traversait alors l'Espagne : mauvaises récoltes, famines, pestes, démoralisation de la société...






DES ÉMIRS AUX CALIFES DE CORDOUE

En 711, l'Espagne devient une province (un émirat) dépendant du califat de Damas. C'est une période d'installation, marquée par des luttes intestines entre les envahisseurs (arabes et berbères), des haines de familles, des rivalités de tribus. Les Arabes du Nord maintiennent leur pouvoir jusqu'à l'arrivée, en 755, d'un descendant du dernier calife omeyyade échappé au massacre de sa famille en Orient. L'année suivante, Abd-al-Rahman Ier se proclame émir d'al-Andalus à Cordoue et prend ses distances avec le calife. À sa mort, en 788, il avait réussi à refaire à son profit l'unité politique de l'Espagne musulmane, unité précaire que les six émirs qui lui succèdent ont bien du mal à préserver. Il leur faut sans cesse lutter sur plusieurs fronts : contre les groupes chrétiens réfugiés dans les montagnes du Nord ; contre les Normands qui, arrivés une première fois en Galice en 844, se dirigent ensuite vers le sud, remontent le Tage et le Guadalquivir, pillent Séville. Ils doivent surtout affronter les oppositions de l'intérieur. La minorité arabe se heurte à plusieurs reprises aux Berbères, aux renégats ou encore aux chrétiens restés sur place. La plus importante de ces révoltes semble avoir été celle d'Omar ben Hafsun à la fin du IXe siècle. Descendant d'une famille de Wisigoths convertis à l'islam, Omar ben Hafsun prend la tête des mécontents et, pendant plusieurs années, organise un petit royaume indépendant dans les montagnes de Mâlaga. Il commet l'erreur d'abjurer l'islam et de revenir au christianisme. Cela lui vaut le ralliement des chrétiens, mais ses partisans musulmans l'abandonnent et il est battu en 917 sous le règne d'Abd-al-Rahman III (912-961). Fort de sa victoire sur les rebelles, ce souverain cherche à établir son autorité sur la totalité d'al-Andalus. Il n'y parvient que d'une manière relative. Une grande ville comme Tolède, par exemple, a toujours été hostile aux Omeyyades qui lui ont fait payer cher cette indiscipline. Sur un autre plan, Abd-al-Rahman III se fait le champion de l'orthodoxie sunnite contre les hérésies chi'ites et transforme en droit l'autonomie de fait dont al-Andalus bénéficiait depuis le milieu du VIIIe siècle. Il reprend le titre de commandeur des croyants que ses ancêtres omeyyades ont porté en Orient de 660 à 750 et, en 929, se proclame calife. Il y a désormais deux centres dans l'islam : le califat de Bagdad, en Orient, et le califat de Cordoue, en Occident.

Le xe siècle est l'époque la plus glorieuse de l'histoire de l'Espagne musulmane; l'autorité du calife de Cordoue s'étend alors sur la plus grande partie de la péninsule Ibérique et aussi sur les Baléares et une partie du Maroc. Le régime tire sa force d'une aristocratie de service : parvenus arabes ou berbères, mercenaires maghrébins, fonctionnaires et officiers d'origine servile qu'on élevait pour ces fonctions dès l'enfance, à l'intérieur même du palais. Parmi ces hommes qui constituaient la domesticité et la garde du calife, on trouvait des esclaves originaires d'Afrique noire (les Soudanais), mais il faut faire une place particulière à ceux qu'on appelait les sakaliba ou esclavons, esclaves chrétiens importés d'Europe orientale, souvent des Slaves faits prisonniers par les chevaliers Teutoniques4. L'Occident médiéval vend en effet beaucoup d'esclaves à l'islam, bétail humain raflé dans les terres situées au-delà de l'Elbe et dont la plus grande partie est acheminée vers l'Espagne par Verdun et la vallée du Rhône. Des Juifs s'étaient spécialisés dans ce trafic, ainsi que dans la fabrication d'eunuques pour les harems, en particulier à Lucena, ville qui servait de relais pour le commerce des esclaves par le port d'Almería.

C'est le premier trait à relever dans la civilisation hispano-musulmane : c'est une société esclavagiste. C'est aussi une société urbaine. Les villes sont à la fois des forteresses, des foyers religieux et culturels avec leurs mosquées, leurs minarets, leurs écoles; des centres commerciaux, enfin, qui offrent des marchandises venues du monde entier et où tout est prévu pour accueillir et loger les négociants : marchés, caravansérails, bains... Dans tout le monde musulman, les villes connaissent un essor considérable : Médine, Bagdad, Téhéran, Mossoul, Alep, Damas, Le Caire au Moyen-Orient; Samarcande en Asie centrale; Kairouan, Fès, Séville, Grenade, Cordoue, Palerme en Occident. Toutes ces métropoles sont reliées par un réseau de communications qui constitue l'armature économique, sociale et culturelle du monde musulman, immense marché commun qui s'étend de l'Asie centrale à l'océan Indien, du Soudan aux Pyrénées. Du VIIIe au XIe siècle, les points forts de cet axe qui va de Samarcande à Cordoue sont Bagdad, Damas, Le Caire, Kairouan et Palerme. Ces relais témoignent de l'unité d'une civilisation où circulent les hommes, les marchandises et les idées et qui dépasse le vieux fond régional, rural et nomade dont elle était issue. Par contraste avec le reste de l'Europe, à la même époque, al-Andalus se distinguait par l'importance et la richesse de ses villes : au xe siècle, Tolède comptait 37 000 habitants, Almería 27 000, Grenade 26 000, Saragosse 17 000, Malaga de 15 000 à 20 000, Valence 15 000... On remarquera que les Arabes n'ont pas créé de villes nouvelles en Espagne ; ils se sont installés dans celles qui existaient déjà du temps des Romains en se contentant de les adapter à leur civilisation : les édifices publics sont rares (mosquées, marchés), tandis que les espaces privés prennent presque toute la place disponible et portent la marque de l'intimité et du repli sur la vie de famille. Naturellement, la capitale du calife l'emportait largement sur les autres. Cordoue était une agglomération considérable. Elle laissait loin derrière elle non seulement les villes d'Europe occidentale, qui, à l'époque, faisaient figure de simples bourgades, mais encore les autres métropoles de l'islam méditerranéen : Palerme, Kairouan, Le Caire... Pour sa population, on a proposé toutes sortes de chiffres qui vont de 100 000 à un million d'habitants. C'était à coup sûr une ville splendide avec des centaines de mosquées, des milliers de bains et de caravansérails, des dizaines de milliers de boutiques. La grande mosquée, commencée à la fin du VIIIe siècle, était prévue pour accueillir 5 000 personnes. Depuis 936, les califes avaient installé leur résidence et leur gouvernement dans les environs, à Madinat al-Zahra.

L'activité industrielle et commerciale faisait la richesse d'al-Andalus. Dans de nombreux ateliers textiles (il y en aurait eu jusqu'à 800 à Almería, à l'époque almorávide), on travaillait la soie, la laine, le coton ; on fabriquait des soieries, des brocarts, des rideaux, des tapis... Jusqu'au XIIe siècle, le monde musulman témoigne, dans tous les domaines, d'une nette supériorité sur l'Occident chrétien. L'Orient reste le principal animateur, le pôle d'attraction, la source de cette suprématie et de cette richesse auxquelles al-Andalus emprunte beaucoup. Les seules pièces d'or qui circulaient alors en Europe sortaient des ateliers grecs (dépendant de l'Empire byzantin) ou arabes. Beaucoup de ces monnaies venaient d'Espagne.

Pour tenir compte de l'importante composante urbaine dans le monde islamique, il conviendrait de revoir certains clichés, par exemple la légende selon laquelle les musulmans auraient apporté en Espagne l'art de cultiver et d'irriguer la terre; ces techniques étaient connues en Afrique et dans la péninsule Ibérique dès l'époque romaine. Il ne faudrait pourtant pas refuser aux Arabes toute influence sur l'agriculture, comme le faisait au début de ce siècle Julián Ribera qui s'efforçait de démontrer que le système d'irrigation de la huerta de Valence, par exemple, ne leur devait rien. Même s'ils ne les ont pas entièrement inventées, les Arabes ont eu le mérite de remettre en activité et de compléter des techniques hydrauliques antérieures ; ils ont notamment perfectionné le système des canaux d'arrosage et généralisé l'emploi de la noria. Ils n'ont pas négligé l'agriculture traditionnelle, notamment la culture du blé, base de l'alimentation sous forme de pain, de soupes, de bouillies5, et même la culture de la vigne : malgré la prohibition du Coran, il semble qu'on ait bu du vin dans toutes les classes de la société, à l'époque du califat. Les Arabes ont aussi acclimaté en Espagne des cultures nouvelles : l'oranger, le cotonnier, le mûrier, la canne à sucre6...

La culture ajoute encore à l'éclat et au prestige du califat. Cordoue est, avec Bagdad et Le Caire, l'un des trois pôles de la civilisation islamique au Moyen Age et bénéficie de l'apport des deux autres. Al-Hakam II (961-976) y accueille les savants orientaux et fonde une bibliothèque publique qui, même si elle est moins riche que celle du Caire, n'en possède pas moins près de cinq cent mille ouvrages; à lui seul, le catalogue occupe quarante-quatre volumes. À côté de livres sur la religion, on y trouve des traités de sciences, de médecine, de philosophie, etc. Les apports des cultures arabe et hindoue complètent l'héritage de l'Antiquité grecque et hellénistique. Des médecins, des botanistes, des astronomes, des mathématiciens, des philosophes, etc. viennent y travailler; des ateliers de copistes sont à la disposition des chercheurs.

Ce n'est guère avant le milieu du IXe siècle que l'on commence à s'intéresser aux sciences. On se met alors à traduire du grec vers l'arabe des textes de l'Antiquité. Dans le monde islamique, les véritables spécialistes sont rares. En général, on a plutôt affaire à des érudits qui s'intéressent à toutes les branches du savoir. En médecine, on remet en honneur des classiques comme Hippocrate et Galien dont on enrichit les acquis. On peut citer l'exemple d'Ibn Wafid (1008-1074), le plus grand des médecins arabes de Tolède dont les travaux seront traduits en latin ou en catalan. Ce n'est pas seulement un érudit ; il a lui-même pratiqué la médecine et, dans ses livres, il ne manque pas d'évoquer l'expérience acquise au contact des malades. Sa science est purement rationnelle ; on n'y relève pas d'éléments empruntés à la magie ou à la théologie. En philosophie, le grand nom est Avicenne qui opère une synthèse entre l'aristotélisme et le néoplatonisme d'une part, et les principes religieux de l'islam d'autre part. Le plus remarquable des hommes de lettres du « classicisme » andalou au XIe siècle est Ibn Hazm de Cordoue que Sánchez-Albornoz considère comme l'un des archétypes de l'homo hispanicus, un maillon maure de la chaîne qui va de Sénèque à Unamuno, ce qui pose un premier problème : celui de l'originalité de la civilisation hispano-musulmane : cette civilisation est-elle d'abord hispanique, l'aspect musulman n'étant qu'un vernis superficiel, ou bien une version occidentale de l'islam? Une réflexion de Lévi-Provençal amène à prolonger cette question par une seconde : l'originalité d'al-Andalus viendrait de son isolement par rapport au reste du monde musulman et des contacts étroits avec les communautés chrétiennes et juives.






ARABES, BERBÈRES ET HISPANO-ROMAINS

D'où venaient les guerriers qui ont conquis l'Espagne en 711 ? Dans un livre paru en 1969, Ignacio Olagüe donne à cette question une réponse en forme de provocation : « Les Arabes n'ont jamais envahi l'Espagne7. » Il ne faisait que reprendre une controverse qui divise depuis longtemps les historiens. Parmi les envahisseurs de 711, les Arabes proprement dits étaient une infime minorité : la troupe de Tariq n'aurait compté que neuf Arabes, selon Henri Terrasse, une vingtaine selon d'autres auteurs; la majorité était formée de Berbères. En récapitulant les diverses vagues du VIIIe siècle, on arrive à moins de cent mille envahisseurs et, dans ce total, le nombre des Arabes n'a pas dû dépasser trente mille – hypothèse basse – ou cinquante mille – hypothèse haute. Sans risque d'erreur, on peut donc affirmer que les Berbères étaient beaucoup plus nombreux que les Arabes. Ce sera la même chose au XIe, puis au XIIe siècle : ni les Almorávides ni les Almohades n'étaient Arabes. C'est pourquoi les Espagnols, pour évoquer la domination musulmane, préfèrent parler de Maures, c'est-à-dire de Maghrébins8. Arabes et Berbères se sont partagé les zones d'influence. Des Arabes, par exemple, se sont installés dans la riche vallée du Guadalquivir ; de même l'Aragon a été conquis par des Arabes originaires du Yémen et est resté relativement homogène dans sa composition ethnique. Ailleurs, on se trouve devant des situations diverses. Certaines régions ont été occupées par des Berbères; dans d'autres, les envahisseurs se sont contentés d'envoyer de petits groupes pour encadrer la population locale. Pendant toute la période musulmane, on trouve, dans al-Andalus, en proportions variées, des Arabes, des Berbères, des convertis (muladíes), des Noirs, des esclaves, des chrétiens, des Juifs.

On se gardera donc d'imaginer l'invasion de 711 et des années suivantes sous la forme d'une marée humaine qui aurait déferlé sur la péninsule. On est plutôt en présence de troupes de choc peu nombreuses, composées en majorité de Berbères, qui viennent rapidement à bout de la superstructure politique et sociale des Wisigoths. La masse de la population n'a rien fait pour défendre ses premiers maîtres, probablement ressentis comme des oppresseurs, et les nouveaux n'exigeaient d'elle que des impôts modérés, au regard de ce qu'ils étaient habitués à payer. Elle ne s'est convertie à l'islam, d'une manière toute spontanée d'ailleurs, que lentement. Il semble qu'au début du xe siècle encore, les chrétiens représentaient les trois quarts de la population d'al-Andalus; ce rapport ne se serait inversé qu'au début du xe siècle. Même s'il faut accueillir ces chiffres avec prudence, la conclusion s'impose : pendant deux et peut-être trois siècles, les chrétiens sont restés majoritaires dans al-Andalus. C'est que les conquérants, pour la plupart des guerriers en quête de butin, ne faisaient guère de prosélytisme religieux et pour cause : eux-mêmes venaient à peine de se convertir à l'islam et ne professaient pas une foi des plus solides9. C'est ce qui explique la persistance de communautés chrétiennes – les mozarabes – et juives sur lesquelles on reviendra. À la longue, pourtant, il y a eu islamisation ; les résistances idéologiques ont cédé devant le prestige des vainqueurs et de leur religion, facilement assimilable et, au total, peu contraignante.

L'arabisation – entendons : l'usage de la langue arabe – va de pair avec l'islamisation ; les deux mouvements sont parallèles. L'arabe était la langue des vainqueurs et de l'administration; il était aussi, à l'époque, la langue du progrès, de la science et de la culture. On comprend qu'il ait été adopté dans tout le territoire d'al-Andalus, même si des cas de bilinguisme ont persisté jusqu'au XIIe siècle.

Des envahisseurs peu nombreux, parmi lesquels les Arabes proprement dits sont minoritaires, des indigènes qui, convertis ou non à l'islam, sont restés sur place et continuent à former le fond de la population, voilà les éléments de la controverse : dans quelle mesure l'Espagne des Omeyyades était-elle un Empire arabe? Des auteurs, notamment des Espagnols qui considéraient la période musulmane comme une parenthèse dans leur histoire nationale, ont eu tendance à minimiser l'apport arabe ; ils insistent sur la faiblesse numérique des conquérants, sur la tiédeur de leur foi et sur le métissage avec des femmes indigènes10 pour conclure à une assimilation des vainqueurs par les vaincus. Au début du xxe siècle, l'arabisant Julián Ribera s'était attaché à montrer la permanence de structures administratives, linguistiques, culturelles et même économiques de l'Espagne wisigothique dans l'Espagne musulmane, puis dans l'Espagne reconquérante. Selon lui, la civilisation de l'Espagne musulmane devait bien peu aux envahisseurs et presque tout aux éléments hispano-romains antérieurs; l'arabe classique n'aurait été qu'une langue de culture, ignorée de la plus grande partie de la population qui utilisait couramment l'arabe vulgaire et surtout le romance, langue issue de la décomposition du latin et qui est à l'origine des parlers romans de la péninsule.

C'est la thèse que n'ont cessé de soutenir d'illustres médiévistes espagnols, à commencer par Ramôn Menéndez Pidal et Claudio Sánchez Albornoz : la conquête de 711 n'a pas entraîné de solution de continuité dans le développement historique de l'Espagne ; les conquérants, une poignée de Bédouins incultes et quelques milliers de Berbères à peine islamisés et pas encore arabisés, se seraient rapidement hispanisés. Ainsi se serait constituée une société plus hispanique
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