Un critique libéral du libéralisme
par Vincent Descombes
En 1955, dix ans après avoir publié son grand livre Du Pouvoir1, Bertrand de Jouvenel revient sur ce sujet avec De la Souveraineté. À certains égards, comme il le reconnaît lui-même, il s’agit du même livre. Pourtant, le point de vue s’est modifié, comme on peut le saisir en comparant les sous-titres de ces deux ouvrages. Le livre de 1945 sur le pouvoir était présenté comme une « histoire naturelle de sa croissance ». Il se donnait donc comme la description historique d’un phénomène, celui de l’emprise croissante de l’État sur la société. On définit communément le pouvoir étatique par le monopole de la violence légitime. Jouvenel n’ignore pas ce caractère de l’autorité publique, mais son tableau historique fait surtout ressortir le pouvoir qu’a l’État de lever l’impôt. Jouvenel mettait cette description au service d’une doctrine libérale classique.
Dans son nouvel essai, sous-titré À la recherche du bien politique, Jouvenel adopte un point de vue ouvertement normatif. À la question « Quel est l’objet de ce livre ? », il répond : mon but est d’enseigner au souverain ses devoirs, comme cela se faisait sous la monarchie. Un auteur du XVIIIe siècle, écrit-il, l’eût formulé ainsi : « Je n’écris point pour enseigner aux sujets leurs droits, mais aux souverains leurs devoirs » (p. 176)2. Propos qui surprend, quand aujourd’hui tant d’auteurs politiques visent justement à nous enseigner quels sont nos droits et à fonder sur ces droits nos revendications.
La question du bien politique
Jouvenel entend poser la question du bien politique, ce qui veut dire qu’il veut traiter des fins de l’action d’un souverain. Il remarque que la réflexion des politistes et des juristes tend à privilégier la question du sujet de la souveraineté : qui est le souverain légitime, à qui revient-il d’exercer telle ou telle attribution de la puissance publique ? Pourquoi obéir aux autorités publiques établies ? Les personnes qui commandent ont-elles les titres pour le faire ? D’où tirent-elles le droit à réclamer notre obéissance, et même à contraindre les récalcitrants ? Pourtant, lorsqu’elle s’en tient à la question du sujet de souveraineté, la réflexion politique esquive la question profonde, celle du contenu de la volonté souveraine. Quel emploi le sujet de la souveraineté (quel qu’il soit) doit-il faire du pouvoir qu’il détient ? Il s’agit pour Jouvenel de rétablir la question pratique – la question du quoi faire (quid ?) – sans s’enfermer dans la seule question du sujet, la question du qui est habilité à le faire et dans quelles formes (quis ?).
On dira : conseiller le souverain avait du sens dans une monarchie absolue, car rien ne garantit que le souverain soit soucieux du bien de ses sujets plutôt que de son intérêt propre (en tant qu’individu, en tant que chef de famille, en tant que chef de clan, etc.). En revanche, croit-on, le problème que posait cette dualité du souverain et de ses sujets disparaît en démocratie, puisque, dans un tel régime, le souverain coïncide avec les sujets. Ce que le peuple veut est forcément conforme à son intérêt. En démocratie, impossible que la volonté du souverain et celle des sujets divergent.
Jouvenel tire une autre leçon de cette mutation. Entre les auteurs du XVIIIe siècle et nous-mêmes, il y a en effet cette différence que, désormais, les devoirs qui incombent au Souverain nous incombent, car nous sommes et voulons être ce Souverain. Il s’agit d’enseigner ses devoirs au Souverain, c’est-à-dire aujourd’hui de les enseigner à nous autres citoyens de l’État démocratique. C’est donc à chacun des lecteurs que s’adresse l’admonestation de Jouvenel.
Jouvenel explique pourquoi ceux qui croient qu’une philosophie normative de la souveraineté est inutile à l’âge démocratique font une erreur sur la nature même de la démocratie et plus généralement de la souveraineté : « la dualité magistrat-sujet n’étant aucunement résorbée par l’État démocratique, le chapitre des devoirs du magistrat n’a pas lieu de disparaître » (p. 182). (Jouvenel, dont la langue est très sûre, emploie le mot « magistrat » dans son acception classique pour désigner l’instance exerçant l’autorité publique, qu’il s’agisse d’une personne, d’une assemblée ou du corps politique tout entier.)
Pourquoi la dualité n’est-elle pas résorbée ?
D’abord, on dira avec Rousseau que le peuple veut toujours, en effet, son propre bien, mais qu’il ne le discerne pas toujours : il se peut donc que la volonté exprimée ne soit pas celle du peuple exerçant sa souveraineté, mais plutôt celle des individus formant à telle date la population sur laquelle s’exerce cette souveraineté. Jouvenel rappelle que sous l’Ancien Régime, la dualité du magistrat et de ses sujets se reflétait dans la personne royale elle-même, avec la théorie des deux volontés. On disait alors : « Le roi ne peut pas mal faire. » Cet adage peut recevoir une interprétation absolutiste, hobbesienne : ce que veut le roi ne peut pas être mauvais puisque c’est sa volonté qui fixe le norme de ce qui doit être fait. Mais cette interprétation « despotiste » n’était pas généralement celle de l’Ancien Régime. Pour d’autres (conseillers du roi, parlementaires), le sens n’était pas : quoi que fasse le roi, ce qu’il a fait est bien. L’adage voulait dire tout au contraire qu’il faut déterminer si la volonté qu’exprime le roi est bien celle du roi. Autrement dit : si ce qu’a fait le roi est mauvais, ce n’est pas lui qui l’a fait, ce n’était pas la volonté royale. C’est pourquoi l’attribution de la souveraineté au monarque impose de lui reconnaître deux volontés (ou, si l’on préfère, deux corps) : celle de l’homme particulier qui se trouve être le roi, qui est faillible comme tout ce qui est humain, et sa volonté royale. Cette interprétation est ouvertement normative. Elle pose que si une décision est injuste (soit par la forme, soit par le contenu), alors elle ne peut être attribuée au roi. « Ce qui n’est pas bien, pas conforme au but de la royauté, le roi ne peut pas le faire » (p. 341). Selon Jouvenel, c’est justement cette dualité que l’on retrouve dans la distinction que fait Rousseau entre la « volonté de tous » et la « volonté générale ». La « volonté de tous » n’est qu’un état de fait, dont il faut vérifier la légitimité en la mesurant à la « volonté générale » du corps politique, donc à celle que le peuple devrait exprimer s’il était suffisamment éclairé sur son intérêt propre.
En second lieu, dans une démocratie représentative, le citoyen est actif chaque fois qu’il est appelé à voter pour désigner des représentants ou pour se prononcer lors d’un référendum. C’est à lui de décider souverainement. Il est donc bon qu’il y ait été préparé de façon à ne pas méconnaître les devoirs du souverain.
Jouvenel explique l’abandon de la question Quid ? par le fait que la plupart des auteurs qui traitent du droit et de la politique ont adopté la vue qui définit le « positivisme juridique » : la loi n’étant rien d’autre qu’un commandement émis par le pouvoir souverain, il suffit donc qu’une chose ait été décidée par le souverain légitime pour qu’elle doive être tenue pour bonne. Il n’y a pas lieu de se demander si la décision souveraine est bonne. Qu’elle soit la décision du souverain suffit à faire qu’elle soit bonne. Dès lors, la seule question qui se pose à une philosophie normative est de savoir si le commandement que je reçois émane d’une autorité légitimement constituée. La pensée politique normative devrait s’en tenir à des questions de forme. Elle devrait exclure toute conception « substantive » du bien politique et s’en tenir à une conception « procédurale ».
Jouvenel rappelle quelles sont les sources intellectuelles de ce positivisme normatif. Derrière le positivisme juridique du XIXe siècle, on trouve la pensée de Hobbes (auctoritas, non veritas, facit legem). À certains égards, Hobbes transpose en termes humains une théologie politique nominaliste, la doctrine dite « volontariste » du bien : loin que Dieu veuille ce qu’il veut parce que cela est bon, c’est parce qu’il le veut que cela est bon. Enfin, il faut aussi mentionner la maxime romaine, « souvenir de la basse époque de l’Empire romain » (p. 326) : Quidquid principi placuit legis habet vigorem. Ce que Jouvenel traduit lui-même : « Ce qui plaît au Prince, cela aura valeur de loi3. » Autrement dit : « ce qui fait la loi c’est uniquement, en droit moderne, que la résolution a été prise par l’autorité désignée comme législative. Elle peut faire n’importe quelle loi sur n’importe quel objet4 ». C’est donc la distinction entre une volonté souveraine (donc absolue) et une volonté arbitraire (donc despotique) qui se perd avec ce positivisme.
 
Il y a une troisième objection, plus profonde, à laquelle Jouvenel va s’efforcer de répondre dans tout son livre, parce que c’est manifestement une objection qu’il se fait à lui-même. Selon cette objection, il n’y a pas lieu de parler d’un « bien politique », car ces mots ne désignent rien de réel (objection « nominaliste »). Ce serait même dangereux (objection « libérale »), car on méconnaîtrait alors la pluralité de ce qu’on appelle aujourd’hui volontiers les « conceptions du bien » (expression vague qui désigne les convictions éthiques et les adhésions partisanes ou confessionnelles des individus). Or Jouvenel croit lui aussi que cette pluralité est un trait fondamental d’une société qui se veut ouverte et changeante. On ne saurait exiger des membres de la société politique qu’ils aient les mêmes opinions, les mêmes « conceptions du bien ».
Et pourtant, la question du bien politique doit être posée. Faute de pouvoir donner au magistrat des critères pour reconnaître l’« intérêt général », la science politique n’aurait plus d’objet propre. « Si elle se dérobe, il ne lui reste qu’à rédiger des manuels de procédure et des monographies d’observations » (p. 202).
Contre ce volontarisme, Jouvenel fait valoir un argument tiré justement de la coïncidence entre le souverain démocratique et les sujets (p. 66-67). Chacun de nous doit délibérer quand il doit prendre une décision importante (ne serait-ce que pour déterminer pour qui voter). Quand je délibère, je cherche à décider au mieux : si je pensais qu’il suffit que je veuille faire une chose pour qu’elle soit bonne à faire, il serait inutile de se poser la question pratique (la question du « ce qui est à faire », quid est faciendum). Délibérer, c’est-à-dire considérer à la fois ses objectifs et la situation dans laquelle il faudra les poursuivre, cela nous est nécessaire parce que nous ne sommes pas omniscients. La théologie qui fait de l’omnipotence un attribut divin reconnaît aussi à Dieu l’omniscience. À la différence d’un agent humain, Dieu n’a pas à délibérer, à soupeser le pour et le contre. En revanche, le souverain humain doit délibérer : il lui faut se demander quoi faire dans telle ou telle situation. En régime démocratique, nous sommes ce souverain. Il faut donc que tous les citoyens soient avertis de la complexité des questions qui se posent à eux et de la nécessité de délibérer de la manière la plus responsable possible. S’ils se trompent, s’ils sont légers, ils ne pourront s’en prendre qu’à eux-mêmes.

La science politique au sens large
Comment procéder ? Au début du livre, Jouvenel explique que la science politique doit s’élargir. On lui donne communément pour objet l’« étude des rapports entre ressortissants et autorités publiques au sein d’un État » (p. 59). Mais en réalité son objet est plus large. En effet, pose Jouvenel, « tout ensemble humain organisé pour une coopération régulière est un corps politique ». Dès lors, l’objet de la science politique est l’« étude de la cohésion de ces corps, comment créée, comment maintenue et perfectionnée » (p. 59, n.1).
Tout groupe capable de se fixer une politique au sens d’une « ligne de conduite5 » peut être tenu pour un groupe politique (p. 76). Ce critère élargit considérablement le champ d’étude de la théorie politique. Dès qu’un groupe doit décider de son organisation ou de sa ligne de conduite au regard d’autres groupes, il est un corps politique. Sont donc des corps politiques, non seulement les sociétés globales comme les États nationaux, non seulement la petite société que forme l’appareil étatique au sein de la grande société, non seulement les partis politiques, mais aussi bien les grandes entreprises ou les diverses associations.
Si la théorie politique doit élargir son champ d’étude à tous les phénomènes d’organisation d’une coopération, il lui faut se faire théorie sociale. Elle ne peut se borner à traiter des différents régimes de souveraineté (monarchie, aristocratie, etc.). Elle doit poser, comme l’avait fait Hobbes, la question du « principe générateur » du lien social. Selon Jouvenel, Hobbes, plus profond que les auteurs qui se bornent à parler des institutions politiques proprement dites, est allé droit au « problème majeur de la science politique ». Voici l’énoncé du problème que doit poser une théorie politique : « par quoi une société existe-t-elle, quel est le principe conservateur qui la défend de la dissolution, quel est le principe générateur qui lui fait porter ses fruits » (p. 382).
On notera que ces définitions de l’objet formel d’une théorie politique – les deux principes de la vie sociale, l’un générateur, l’autre conservateur – fournissent implicitement le critère de l’intérêt général qu’il appartient à une science politique de donner quand elle se fait normative. Ces définitions préparent le terrain à la grande idée du livre, celle d’une dualité de la souveraineté (dux et rex).

Le fait générateur de la société
Qu’est-ce que Jouvenel appelle le « fait générateur de la société » ? Il s’agit de savoir comment se figurer la première formation d’un groupement humain. Deux vues théoriques se présentent d’abord à l’esprit, que l’auteur va écarter. Ces vues correspondent à deux schèmes conceptuels.
Il y a d’abord le scénario qu’inspire l’image d’un rassemblement dans un but quelconque. On applique alors le schème conceptuel de la convention spontanée. La formation du groupe se fait ici en trois temps (qui correspondent, dit Jouvenel, aux trois sens du mot « convention » en français) : d’abord, des individus « conviennent », c’est-à-dire qu’ils se rassemblent en un même lieu, après quoi ils forment une assemblée constituée en bonne et due forme (avec des procédures de fonctionnement), ce qui leur permet, dans un troisième temps, de se donner des lois et un Prince pour les faire respecter. Comme le rappelle Jouvenel, ce schéma est celui qu’utilisaient déjà les théologiens jésuites (de la scolastique espagnole) pour fonder la souveraineté des gouvernements sur le consentement des peuples. À la différence de ce que soutiendront Hobbes aussi bien que Rousseau, ces théologiens dédoublaient le contrat social en deux actes. D’abord, les individus passent entre eux le pactum associationis (deuxième temps chez Jouvenel), ensuite le pactum subjectionis.
Selon une autre vue, une société se forme quand un peuple conquérant envahit un pays et impose sa loi à la population qui s’y trouve. Cette fois, le schème conceptuel mis en œuvre est celui de la domination du fort sur le faible. Cette dualité originelle du vainqueur et du vaincu est censée rendre compte de la division hiérarchique du corps social en divers ordres ou « états », ainsi que de la dualité entre le souverain et les individus qui lui sont assujettis.
Or ces deux schèmes échouent à rendre compte du fait social. Dans le premier scénario, comment explique-t-on la convergence spontanée des volontés alors que les individus sont censés être indépendants les uns des autres et donc en concurrence ? C’est, si l’on veut, l’objection de Hobbes. Dans le second scénario, comment explique-t-on que le groupe conquérant forme un agrégat cohérent ? À quel principe générateur doit-il la cohésion qui lui permet de dominer le pays qu’il envahit ? Il ne s’est pourtant pas conquis et dominé lui-même ! Cette fois, c’est plutôt l’objection de Rousseau (le fort ne peut pas se contenter d’être le plus fort, mais doit changer sa force en droit et l’obéissance qu’il réclame en devoir).
Il faut donc chercher ailleurs ce qui fait le lien de société (le « nœud social »). Jouvenel avance alors un troisième schème : celui de l’action « politique » d’un individu. L’autorité, écrit-il, est la « faculté d’entraîner le consentement d’autrui » (p. 95). Partout où l’on assiste à un rassemblement volontaire (par opposition à contraint), il y a une « cause efficiente » de ce rassemblement. Quelqu’un a fait preuve d’autorité : il a su entraîner les autres, les rallier, les convaincre que l’entreprise serait couronnée de succès. Cet individu développe une activité que Jouvenel appelle une politique (policy).
Ainsi, le fait qu’il y ait une société est fondamentalement un phénomène d’autorité. C’est le point de départ de toute l’analyse de Jouvenel : dès qu’il y a groupement humain durable, il y a entre les individus ainsi réunis un « nœud social » qu’il faut décrire comme une relation d’autorité (plutôt que de domination ou de convergence spontanée). Jouvenel écarte donc les deux images qui ont inspiré bien des écrivains politiques : celle de la conquête, censée légitimer la société d’ordres (l’Ancien Régime), et celle du contrat réciproque, censée légitimer la vision égalitaire. Il fait naître le lien de société de l’activité déployée par un individu ambitieux qui parvient à obtenir que d’autres individus soutiennent sa cause.

Une politique de l’individu
Comment un individu peut-il avoir une politique ? Jouvenel l’explique en renvoyant à Balzac, dont il était un grand lecteur. La Comédie humaine, dit-il, n’est pas le roman de la société française, contrairement à ce qu’on lit dans les manuels de littérature. C’est le roman qui met en scène la « politique de l’homme social ». L’homme social, c’est-à-dire l’opposé de Robinson Crusoé, lequel doit se tirer d’affaire tout seul. L’homme social est quelqu’un qui se fixe des objectifs au-delà du champ de son action individuelle. Il doit donc convaincre d’autres gens de lui prêter main-forte. Le scénario typiquement balzacien raconte les aventures d’un personnage attaché à réussir une vaste entreprise et cherchant à rallier d’autres volontés pour triompher. Il y a activité politique dès qu’un homme énergique a besoin du concours des autres pour arriver à ses fins (particulières, personnelles), dès qu’il doit faire une « campagne » (au sens électoral) pour rallier à sa cause d’autres volontés. Jouvenel pense sans doute à Rastignac ou à Lucien de Rubempré, mais, à y bien regarder, cette lecture s’applique aussi aux personnages balzaciens qui poursuivent des objectifs plus politiques, comme le médecin du village ou les grands réformateurs qui échouent faute d’avoir pu se créer un parti favorable (comme Zéphirin Marcas, ou encore Xavier Rabourdin dans Les Employés ou la Femme supérieure).
Il y a donc bien quelque chose comme une « politique de l’individu » (et non pas seulement des groupes), si du moins nous prenons le mot au sens d’une « ligne de conduite » (policy), par opposition à la « bousculade » autour du pouvoir et de son exercice (politics).

Le politique en tant que tel
Raymond Aron a qualifié cette approche d’« analyse microscopique » du pouvoir, par opposition à l’approche de Durkheim qui est, quant à elle, macroscopique puisqu’elle pose qu’on ne peut comprendre les rapports humains que « dans le contexte de la société globale6 ». Dans son livre Du Pouvoir, Jouvenel se proposait de définir l’« activité politique pure » en partant de l’influence qu’un individu peut avoir sur d’autres individus. L’analyse était en effet « microscopique » puisqu’elle cherchait le politique dans un fait élémentaire : quelqu’un use de son pouvoir de conviction ou de son prestige pour obtenir le concours d’autres personnes en vue d’un but qu’il s’est fixé. Aron fait alors cette objection :
Il nous suffit d’observer que l’action de l’homme sur l’homme – influence, ascendant, autorité – constitue l’élément premier de toute société, et non pas seulement de toute politique. Il importe donc de définir le caractère spécifique de l’action politique afin de différencier celle-ci d’une action sociale quelconque7.

Cette objection porte sur la philosophie sociale que présuppose l’analyse de la politique pure. Jouvenel croit pouvoir définir la politique pure à partir de l’action d’un individu sur un autre. Il reste à savoir, demande Aron, si ce point de départ individualiste nous permet de dégager la catégorie du « politique en tant que tel » et par là de distinguer dans la vie sociale ce qui relève du politique de ce qui n’en relève pas. En effet, toute action en contexte social suppose un concours de volontés, mais toute action n’a pas un caractère politique.
Aron poursuit en notant que, dans son livre De la Souveraineté, Jouvenel adopte le même point de départ, et qu’il définit l’action politique comme étant l’« activité constructive, consolidatrice et conservatrice d’agrégats humains » (p. 82). À cette caractérisation, à nouveau, Aron objecte qu’elle s’appliquerait aussi bien à des agrégats non politiques, comme par exemple une grande firme industrielle. Comment distinguer l’« agrégat politique » des agrégats non politiques ?
Aron cite alors ce trait que retient Jouvenel : chacun de nous participe à la vie de plusieurs agrégats, mais ceux-ci ne sont pas à égalité. Je participe à divers agrégats à but spécifique (firme, association locale, parti politique, syndicat, etc.), mais ces agrégats sont englobés par un agrégat « sans objet particulier », qu’on appelle selon les cas la société ou l’État. Or les agrégats à objet particulier ne peuvent exister et s’épanouir que dans l’agrégat qui les englobe. Jouvenel écrit :
D’où la supériorité reconnue à la formation politique pure, à la Cité, à l’État. C’est conformément à la nature des choses qu’on a toujours subordonné la formation d’agrégats à but spécifique à la condition de n’être pas destructeurs de l’agrégat politique, de la « politie » (p. 87).

Oui, mais s’il en est ainsi, l’analyse qui doit nous donner la définition du politique cesse d’être « microscopique ». En effet, ce qu’elle pose n’est pas un individu qui en influence d’autres, mais un agrégat englobant qui a le caractère de ce que Jouvenel, reprenant le vocabulaire de Rousseau, appelle une « politie ». Comme le note Aron dans la même page, cet agrégat englobant les autres peut être qualifié de politique parce qu’il possède, face à d’autres agrégats de même type (politique extérieure) et face aux agrégats englobés, une « unité d’intelligence et d’action ».
Autrement dit, il se produit un renversement dans la démonstration de Jouvenel, comme on peut le voir dans le texte cité ci-dessus. Supériorité de la Cité ou de l’État, subordination des agrégats à but spécifique : la catégorie du politique en tant que tel doit être définie en termes hiérarchiques. L’agrégat politique est celui qui tire la légitimité de ses commandements, de son rang hiérarchique parmi les agrégats, autrement dit de sa souveraineté.
Ainsi, Jouvenel commence comme un penseur individualiste. Il cherche à analyser le phénomène de l’autorité politique en partant de l’exemple d’une interaction microscopique entre quelques individus. Il souligne du reste sa répugnance à invoquer des ensembles humains aux limites incertaines, comme par exemple lorsqu’on pose face à face l’individu et la société (p. 133). Pourtant, il lui apparaît ensuite qu’il faut rétablir le contexte d’une société englobante. En fait, Jouvenel abandonne discrètement son point de départ individualiste quand il explique pourquoi un homme capable de rallier d’autres hommes à sa cause est appelé un auctor, c’est-à-dire quelqu’un qui fait croître quelque chose ou l’augmente (augere) :
Et, en effet, l’auteur d’un agrégat est cause d’une augmentation : l’agrégat est quelque chose de plus que ses parties, les hommes qui le forment sont eux-mêmes quelque chose de plus qu’ils n’étaient, matériellement et en général moralement (p. 83).

Jouvenel renvoie ici à l’étymologie latine du mot « autorité ». Le mot auctoritas, qui vient du verbe augere (augmenter, croître), désigne la faculté qu’a quelqu’un de faire croître, donc de pouvoir se porter garant du succès à venir de l’entreprise. Avoir de l’autorité, c’est avoir la force d’un auctor, c’est-à-dire d’un fondateur. L’autorité est reconnue à quelqu’un par ce qu’il parvient à fonder et tant qu’il y parvient. Jouvenel insiste ici sur le fait que le chef, s’il veut se faire obéir, doit réussir. Il faut que le sort lui soit favorable.
Ce point est confirmé par l’explication qu’avance Benveniste dans le Vocabulaire des institutions indo-européennes8. Il remarque qu’on cherche souvent à expliquer le nom auctor par le verbe augeo pris au sens de « augmenter », mais que cela n’est pas pleinement satisfaisant, car augmenter quelque chose, c’est « rendre plus grand quelque chose qui existe déjà ». On ne voit pas pourquoi le même radical donne augur, nom qui désigne le prêtre qui interprète les présages. Benveniste rappelle que le verbe augere avait primitivement un sens plus fort : « donner naissance à, faire surgir pour la première fois dans un milieu nourricier ». Est un auctor celui qui est capable de fonder, c’est-à-dire tout à la fois de faire exister pour la première fois quelque chose et de garantir la croissance ultérieure de la chose fondée. Il faut une auctoritas aussi bien pour faire pousser des plantes que pour donner l’existence à des lois, de façon générale pour créer quoi que ce soit. C’est un privilège divin.
Ainsi, l’individualisme initial de l’analyse n’était qu’un procédé d’exposition. Jouvenel, pour se donner un phénomène d’autorité politique pure – de souveraineté –, adopte un point de vue fermement holiste : l’agrégat est quelque chose de plus que ses parties.
Si l’on suit les définitions de Jouvenel, toute action de regrouper des volontés en vue d’une coopération est politique, mais toute action politique n’est pas pour autant une action de « politique pure ». Tout groupe humain a une cohésion et se soucie de sa cohésion, mais tout groupe ne revendique pas une souveraineté. C’est seulement quand l’action de grouper a pour but final l’existence du groupe (sa formation, son maintien, son perfectionnement), qu’il y a un phénomène de politique pure (p. 82). Jouvenel dérive de cette définition sa thèse sur la dualité du souverain : celui qui entraîne à l’action un courant de volontés est le dux, celui qui institutionnalise la coopération est le rex (p. 84). C’est le rex qui change l’œuvre additive du dux en un agrégat permanent. Pour saisir la signification de cette dualité, à laquelle Jouvenel attache la plus grande importance, il faut passer par sa typologie des « formations sociales élémentaires ».

Une typologie des formations sociales élémentaires
On connaît la classification des formes sociales qu’avait élaborée Ferdinand Tönnies en opposant la communauté (Gemeinschaft) à la société (Gesellschaft)9. La typologie de Tönnies est fondée sur la manière dont se produit l’accord des volontés entre les membres d’un groupe, par contrat si le mode de groupement est de type « sociétaire », par une unité assurée d’avance des croyances et des sentiments si le mode de groupement est de type « communautaire ». Jouvenel a proposé une typologie différente, qui a le mérite de suggérer une classification des fonctions de souveraineté. Il veut résister à la tentation, que favorise le mot de société, de concevoir la société humaine comme une association contractuelle (selon les implications du terme societas dans le vocabulaire juridique10). Il distingue à cet effet trois « formations sociales élémentaires » (p. 133-144) : le foyer domestique, le milieu d’existence, l’équipe d’action. À chacune de ces formes, il fait correspondre une manifestation typique qui permet de fixer le sens du terme employé pour la désigner. C’est dire que son analyse, toute « microscopique » qu’elle soit initialement, ne relève nullement d’une philosophie individualiste du fait social.
1° Le groupe domestique est une forme du vivre ensemble : les membres d’une même famille (au sens large) sont des « compains », ils sont « à pot et à feu ». Le groupe domestique se caractérise par une solidarité et un partage illimités. Le fait social qui résume le mieux le « vivre ensemble » d’un groupe domestique est le repas pris en commun par des « convives ».
2° Jouvenel appelle milieu d’existence le monde ambiant de quelqu’un, le cercle dans lequel il est connu des autres et dans lequel il sait qui est qui autour de lui (fils d’Untel, pharmacien, etc.). On pense à la description de Combray dans la Recherche du temps perdu. Dans un milieu d’existence, tout le monde connaît tout le monde, au moins de nom, de sorte que personne n’a jamais à se justifier d’être là, sa présence parmi nous étant déjà reconnue et tenue pour acquise. Le milieu ambiant est ce monde commun dans lequel les gens savent se placer comme il convient les uns à l’égard des autres parce qu’ils savent en gros à quoi s’attendre de la part des uns et des autres.
3° Enfin, l’équipe d’action est un groupe qui se forme, à l’instigation d’un individu (meneur, promoteur, leader), en vue d’atteindre une fin spécifique. Sa socialité est à chercher dans le « ensemble » d’un faire ensemble (et non plus d’un vivre ensemble) : par exemple, soulever ensemble une lourde charge, haler ensemble une barque sur la plage, etc. L’équipe d’action est l’image même d’un groupe rationnel : elle réunit des « co-équipiers » qui entreprennent ensemble d’atteindre un but fixé d’avance, et qui peuvent mesurer le succès de leurs efforts, et la contribution de chacun à ce succès, en comparant les résultats obtenus avec ceux qui étaient visés.
Quelle différence entre un « groupe d’action » et un « milieu d’existence » ? Jouvenel l’illustre par deux images (p. 101) : d’un côté, un groupe d’hommes qui doivent soulever un rail très lourd (il leur faut un chef pour donner le signal) ; de l’autre, des pêcheurs qui exploitent les mêmes eaux (ils opèrent indépendamment les uns autres, sans « directeur de pêche », mais ont besoin de temps en temps d’un médiateur pour régler les conflits qui naissent de leur concurrence).
Jouvenel récuse les théories sociales qui opposent l’individu à la Société (mot qu’il écrit avec la majuscule). Il rappelle d’abord que l’individu à l’état isolé n’existe pas. Le fait dont il faut partir est donc celui de l’existence des groupes. Mais notre analyse ne peut pas non plus partir de la société, ensemble dont les limites sont indéterminées (p. 133). Dès lors, comment se représenter la société politique, celle qui englobe souverainement les divers groupes et associations auxquels appartiennent les individus ?
La société globale – un terme que n’emploie pas Jouvenel – n’est pas une grande famille, même si nous nous la représentons parfois comme ayant ce caractère (comme lorsque nous parlons de « fraternité » entre les citoyens). Elle n’est pas non plus un milieu d’existence dans lequel on se sente chez soi, dans son élément. Ou, du moins, nos sociétés modernes ne le sont pas, alors que des sociétés plus simples (tribus, cités antiques) pouvaient constituer de tels milieux d’existence. Enfin, elle n’est pas une grande équipe formée en vue d’atteindre un objectif spécifique. La société globale n’est pas tendue vers un seul but, elle n’a pas un objectif unique à atteindre. Jouvenel fait remarquer avec raison qu’il y a quelque chose de totalitaire dans l’idée de mobiliser toute une société vers une seule fin.
Elle n’est ni une grande famille, ni un milieu d’existence élargi, ni une grande équipe. Est-ce à dire qu’il faut se garder de toute référence à quelque chose comme une société globale ? Ce n’est certainement pas la conclusion de Jouvenel, puisque son livre porte pour sous-titre : « À la recherche du bien politique ». S’il doit être question d’un bien politique, et non pas seulement des intérêts des uns et des autres, alors nous devons pouvoir faire référence à un groupe réel dont ce bien est le bien : la société politique. Dès lors, comment caractériser celle-ci ? Comme le remarquait Aron, Jouvenel paraît se satisfaire d’une caractérisation négative de la société comme agrégat politique. Pourtant, on peut tenter d’aller plus loin à partir de son analyse, comme s’y est essayé Peter Winch.

Peter Winch, lecteur de Jouvenel
Dans sa conférence sur l’autorité11, Peter Winch fait appel à la typologie de Jouvenel pour répondre à la question suivante : comment se fait-il que je sois soumis à une autorité politique, alors que je n’ai jamais eu à donner mon accord ? Les enfants sont soumis à l’autorité de leurs parents sans qu’on leur ait demandé s’ils consentaient à avoir ce statut subordonné. Mais les citoyens ne sont pas des enfants. On ne peut donc pas dériver la légitimité de l’autorité politique d’un modèle familial de l’autorité. Néanmoins, ce modèle domestique nous enseigne qu’il est possible de justifier un type d’autorité en le fondant sur un besoin vital du groupe.
Est-ce qu’il serait infantile de se reconnaître soumis à des autorités, alors même que cette subordination n’a jamais fait l’objet d’un quelconque pactum subjectionis ? En fait, explique Winch, il n’en est rien, car cette subordination du citoyen à un souverain résulte du simple fait d’exister en société. Nous avons les uns et les autres des activités variées (cultiver son champ, lire un livre, construire un pont, aller au cinéma, enseigner les sciences, etc.). Beaucoup de ces activités supposent la formation de groupes, lesquels sont ce que Jouvenel appelle des équipes d’action. Il y a donc dans une société globale autant d’équipes d’action que d’activités particulières auxquelles nous nous livrons avec d’autres. Comme l’a souligné Jouvenel, la société globale n’est pas un gros groupe d’action formé dans un but particulier. Néanmoins, ce n’est pas non plus une collection de groupes particuliers juxtaposés les uns aux autres, car cette société a une cohérence d’ensemble qui permet justement de lui attribuer un bien en propre. Une société paisible se porte mieux qu’une société déchirée par les conflits et les ressentiments. En fait, les équipes d’action se forment et agissent dans le cadre d’une même société globale. Au sein de ce milieu d’existence, elles vont coopérer ou entrer en conflit, d’où la nécessité d’une autorité pour régler leurs rapports. Chaque fois que quelqu’un est actif socialement (dans un groupe), il consent de fait à ce que son activité se déroule dans un milieu d’existence (puisque ce milieu est une condition de cette activité). Il consent donc à ce que son activité au milieu des autres soit soumise à une autorité d’ordre politique. Le fait que la société globale soit un milieu d’existence pour des groupes d’action fournit ainsi un fondement à un type d’autorité, celle qui consiste à régler des litiges, confirmer ou rétablir des droits, apaiser des conflits et de façon générale maintenir un ordre social.
Que penser de cette manière dont Winch s’appuie sur la théorie de Jouvenel pour la prolonger dans une philosophie wittgensteinienne de l’autorité ? Il me semble que deux points ressortent de sa discussion.
Tout d’abord, Winch reprend le terme « milieu d’existence » et décrit la société globale comme un milieu d’existence. Pourtant, Jouvenel avait donné une définition plus restrictive de ce type de socialité, puisqu’il insistait sur le fait de la connaissance mutuelle. Tant que j’ai un « milieu d’existence » et que je n’en sors pas, je sais à qui j’ai affaire et tout le monde sait qui je suis. Manifestement, une société moderne est trop vaste et trop complexe pour incarner un tel environnement social. Qui plus est, le milieu d’existence dont parle Jouvenel englobe des individus qui se connaissent par leurs noms, et non pas comme chez Winch des équipes d’action. Il vaudrait mieux dire, en reprenant une expression qu’utilise Marcel Mauss, qu’une société globale est un milieu de milieux.
En second lieu, Winch montre bien comment Jouvenel justifie l’une des fonctions de souveraineté, celle du juge qui arbitre des conflits au sein de nos milieux d’existence. Le fondement de cette subordination est à chercher dans un besoin du groupe, celui d’un moyen de régler ses conflits internes de manière pacifique en se référant à une règle de justice. C’est ce qui permet à Winch de mobiliser l’argument wittgensteinien à propos des pratiques définies par des règles : accepter de participer à une telle pratique, par exemple au jeu d’échecs, c’est non seulement accepter qu’il y ait des règles, mais aussi accepter qu’il y ait des critères publics pour le suivi de ces règles, et aussi des experts faisant autorité pour dire quels sont ces critères et comment les appliquer. Toutefois, cela ne rend pas compte de toute la souveraineté, car il reste à considérer l’autre fonction, celle qui correspond à la « ligne de conduite » (policy) que le meneur parvient à imposer au groupe qui se forme autour et derrière lui.

Les deux figures du souverain
La société globale n’est pas une grande famille. Est-elle un grand milieu ? Elle ne peut pas l’être si l’on s’en tient à la définition de Jouvenel. En effet, passé une certaine
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