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 Antes de Tudo 

Meus textos têm relação entre si,  mas também podem ser lidos isoladamente. 

Ainda assim, cada um carrega a marca de quem sou e a presença de quem me inspirou. 

Eu estava bem. - Não que agora não esteja mais…  - Não no sentido perfeito — 

ninguém fica — mas num estado estável. Seguia minha rotina, meus próprios ciclos, sem esperar que algo mudasse o meu eixo. 

Até que isso  apareceu. Esse sentimento. 

Do nada, sem expectativas, que tinha vindo de um lugar onde eu jamais poderia esperar… Não foi coincidência, pelo menos não pareceu. 

Eu já acreditei no acaso, já culpei o destino…Hoje sei que certas forças não precisam de nome para existir, elas apenas existem. 

Foi como se, em algum momento, o momento exato tivesse sido calculado pra nossas rotas se cruzarem. 

Como dois corpos que vagam no espaço até entrarem, finalmente, no campo gravitacional um do outro. 

Não houve aviso. Não houve preparo. Só houve o impacto direto de saber, no instante em que te vi, que havia algo diferente ali. 

Uma força silenciosa que não pediu licença para me invadir, para entrar no meu espaço e alterar o meu movimento. Um movimento que antes estava inerte. 

Eu não resisti. Eu não quis, confesso. E não porque não pudesse, mas porque não quis. E parece que isso faz a chama arder ainda mais… 

Essa é a história de como, por um breve instante, a minha inércia se rendeu ao movimento de um sentimento que talvez eu ainda não esteja pronta pra carregar, mas que não posso ignorar. 

Preciso falar sobre ele, porque é a única forma de não deixá-lo se perder. 

E de como, mesmo agora, enquanto respeito a distância que precisamos, continuo sentindo a força que me puxou desde o primeiro dia. 

— Isabela Romualdo 


Introdução 

Esse livro também não foi algo que eu planejei. 

Não teve aquele momento em que pensei: “vou escrever sobre isso”. 

Aconteceu no meio da minha vida que minimamente estava estável nesse âmbito, no ritmo que eu já conhecia. Eu estava no meu ciclo, no meu eixo, até sentir algo atravessando meu caminho sem pedir licença. 

Não foi um empurrão, foi uma força silenciosa, como se fosse um campo invisível que começou a agir sobre mim antes mesmo de eu perceber. E, quando percebi, já tinha mudado minha direção. Uma espécie de força gravitacional. 

O que está aqui não é inventado. 

São pedaços das nossas conversas que ficaram marcadas não só na minha pele, nem nos teus silêncios que falam mais do que as palavras que eu escrevo, e os seus olhares que organizaram tudo aqui dentro - ou desorganizaram. 

Nesses textos eu vou falar sobre órbitas, gravidade, estrelas… mas não é pra enfeitar o texto ou parecer poético à força. É porque eu sou assim. 

Isso tudo me fez pensar assim. E existem coisas que a gente sente e que não cabem nas palavras comuns. 

Elas precisam ser ampliadas, colocadas dentro de imagens que sejam tão grandes quanto o impacto que causaram. 

E a astronomia, pra mim, é essa lente: falar da órbita que você moveu em mim, é falar do movimento que você criou em mim. 

Falar de gravidade é falar da força que me puxou sem aviso. Falar de estrelas é falar daquilo que brilha mesmo quando está distante ou não está sendo nutrido. 

Cada termo que você vai ler aqui não é solto, nem decorativo. 

Cada metáfora carrega um momento real, que aconteceu… Ou um gesto seu, uma fala, um olhar. 

Quando eu escrevo sobre um corpo celeste entrando no campo gravitacional de outro, estou falando de nós — daquele instante em que você entrou na minha vida e mudou meu eixo. 

Quando descrevo uma órbita que se alonga e depois retorna, estou falando do nosso ciclo: Dessa aproximação intensa, os afastamentos necessários que nem parecem existir… E por último, mas principalmente o fato de que nada disso apaga a ligação que existe, pelo menos não dentro de mim. 

Esse livro é o registro de um deslocamento. 

De sair do estático e ir pro movimento. 

Da inércia que tomou movimento. Do previsível pro improvável. 

É sobre um caminho que não foi escolhido, mas sentido. 

E quando esse movimento acontece, não existe retorno para o ponto de origem. Quem aprendeu a girar de outro jeito já não se reconhece no “antes”. 

E eu sou assim. 

Por isso, pra você - que sabe que é pra você - não espere uma linha reta, por mais que eu tentei. 

A trajetória aqui é elíptica — como as órbitas de verdade. 

Aproxima, afasta, retorna… e nunca volta igual. Porque cada volta carrega as marcas das anteriores, e mesmo o que parece igual já se transformou. 

E o que você vai ler agora é o começo de tudo isso. 











1.  A primeira órbita O primeiro giro em torno de você começou antes mesmo de eu perceber. 

Não foi um passo consciente, foi o deslocamento involuntário de quem, por meses, girou em torno do próprio eixo, mantendo distância segura de tudo - 

ou ao menos, tentou agir assim. 

Então, você entrou no meu campo. 

E, como um corpo celeste atravessando a esfera de influência de outro, todas as forças que me guiavam antes perderam relevância. 

Qualquer outro som, outra escrita, qualquer outra imagem tinha perdido a graça. E eu não tinha me dado conta. 

A sua passou a ser a única que importava. 

Eu, que me movia em linha reta, senti minha rota se curvar em direção a você. 

Não só por causa da sua beleza — embora ela tenha sido o primeiro impacto em mim — mas pela forma como você ficou ali, constante, silenciosa, sendo sincera, sem prender, e ocupando um espaço em mim sem me sufocar. 

Acredito que nem eu e nem você sabíamos disso. 

A “primeira órbita” foi isso: um ajuste lento e inevitável em que cada conversa nossa reduzia a distância que existe entre a gente. 

Das poucas vezes que nos vimos, pra mim, cada olhar diminuía a velocidade da minha fuga, e eu não sabia disso. 

E quando percebi, já não estava mais no mesmo ponto que girava ao seu redor. 

E não como quem quer uma colisão, mas como quem encontrou um centro confiável para permanecer em movimento. 

Mas como estou falando disso sem nem saber o que vai dar? Eu não sou assim… 

Eu quero além de tudo, respeitar o espaço que você precisa, que nós precisamos. Mas eu guardei a intenção de ficar. 

Porque na física e na vida, certas órbitas, uma vez que iniciadas, não podem ser simplesmente abandonadas sem que algo em nós se perca para sempre. 

E eu não quero perder isso, mesmo que me sirva apenas de aprendizado. 


2.  Alinhamento Raro 

Na astronomia, um alinhamento raro é quando dois corpos se encontram na mesma linha perfeita, mesmo vindo de trajetórias diferentes e distantes, e por alguns instantes tudo parece calculado para aquilo acontecer - mesmo que pareça impossível ou “bom demais pra ser verdade”. 

Para mim, o nosso alinhamento de fato foi no dia em que eu te vi de perto. 

Não era mais só uma mensagem na tela do celular, uma mensagem de voz rouca e falha pela respiração… ou uma palavra escrita. 

Era presença, cheiro, gesto. E no instante em que você me olhou, eu soube que ia querer mais. Muito mais. 

Eu já tinha sentido algo antes, mas ali foi diferente. 

A distância segura que eu tentava manter se dissolveu como se nunca tivesse existido. 

E, ao mesmo tempo, eu percebi o medo nos seus olhos — o medo de sentir rápido demais, de reviver algo que você já prometeu a si mesma evitar. 

O mesmo medo que, de outro jeito, também é meu. 

Mas o nosso alinhamento já tinha acontecido. 

E mesmo que os corpos voltem a se afastar, ninguém consegue apagar o instante em que duas órbitas se cruzam assim. 

E é por esse e outros motivos, que eu guardei aquele momento pra mim - Ou melhor, ele se guardou em mim -. 

Como uma prova de que, mesmo com medo, existem encontros que valem o risco de quebrar a própria inércia. 

Como essa que foi quebrada agora, ao se render aos seus movimentos. 







 3.  O primeiro ponto fixo. 

 Esse é um daqueles textos que eu escrevi, mas que não mandei pra você. Pelo menos não até agora. Mas é seu. É pra você. 

Tem coisas que não cabem numa conversa casual. 

Nem num “oi” que disfarça o tanto que se quer dizer. E eu quero dizer demais. 

Você foi uma dessas coisas. 

Uma dessas presenças que chegam e, de repente, mudam a temperatura do ar. 

É sobre a estranha paz misturada com o nervosismo que senti quando fiquei diante de você - Minhas pernas tremiam e isso não é de acontecer. 

O tipo de sensação que, ao mesmo tempo, faz a gente querer ficar mais um pouco e ao mesmo tempo fugir antes que percebam demais. 

Eu não tinha nada planejado, nem você… mas a minha atenção já não estava disponível pra ninguém mais. 

Fiquei ali, presa num instante tão pequeno pensando nisso que parecia durar horas… e talvez tenha durado. 

Um instante que não coube em foto, nem na memória “prática” que o tempo leva. 

Ele ficou gravado em outro lugar: num espaço interno onde guardo as coisas que não sei explicar, mas que sei que mudam tudo. 

E se um dia, com esse jeito simples que você tem e sabe que me ganha, você me perguntar de novo como alguém “como eu” pode olhar pra você assim, talvez eu sorria antes de responder de novo. 

E talvez nem saiba responder sem parecer uma adolescente. 

Porque não é algo que se explique com lógica ou com listas de motivos. (Eu até poderia) 

Mas é algo que se sente no instante. No toque leve das suas palavras, no cuidado quase imperceptível com que você fala comigo, que você tem com os outros antes de ter consigo mesma… 

É no carinho que não exige nada em troca, mas que, ainda assim, me ganha por completo. E você sabe que me ganha. 

Foi num desses instantes — tão breve que caberia num suspiro — que algo dentro de mim decidiu ficar. 

Sem cálculo, sem previsão, sem peso. Apenas porque estar perto de você me parecia ser a coisa mais fácil natural do mundo. 

E, no fundo, ainda parece. 






















4.  A nossa distância com gravidade Não é só vontade de estar perto de você. 

É curiosidade também. 

Curiosidade de saber como você lida com a vida, de ouvir o som exato da sua risada sem eco digital, de descobrir se o jeito que você me olha de longe tem a mesma intensidade quando a gente está a menos de um braço de distância. 

Porque a verdade é que o espaço entre nós não é só geográfico — é feito de perguntas não respondidas, de rotinas que nunca dividimos, de silêncios que ainda não experimentamos juntos. 

E mesmo assim, há um fio invisível segurando meu movimento na sua direção. 

Não é urgência. Não é pressa. 

É como um corpo que sabe, por instinto, qual é o lugar certo para desacelerar. 

A distância, pra mim, não é um obstáculo: é o intervalo que amplifica a vontade. E deixou tudo muito mais alto. 

É o intervalo que amplia todos os sentidos, fazendo cada pensamento sobre você soar mais alto, cada lembrança brilhar mais forte, cada ausência doer mais fundo — mas de um jeito que não afasta, só me chama. 

Cada dia longe é como uma órbita alongada — me afasta o bastante pra lembrar que posso ir, mas me puxa de volta pra lembrar que é aqui que eu quero ficar. 










5.  Você é o eixo. 

Tem gente que passa e bagunça tudo. Tem gente que passa e nem toca. 

E tem você — que não precisou empurrar nem puxar pra mudar todo o meu norte. 

Às vezes eu penso: 

Quantas versões de si mesma você já foi? O que você teve que passar? 

Quantas mulheres nasceram em você com ações e uma força de quem enfrentou tormentas em silêncio? 

Não é sobre gravidade agora, nem sobre atração inevitável. 

É sobre referência. 

Antes de você, eu media o mundo por outros marcos: compromissos, projetos, obrigações. 


O som da sua voz é o zero da minha bússola. 

Você não é uma força que me prende, mas a linha silenciosa que impede meu eixo de tombar. 

E, por mais que existam distâncias e pausas, você continua ali, eu continuo aqui, como uma estrela fixa num céu que muda o tempo todo — e é pra ela que eu me viro quando preciso lembrar onde estou. 

Talvez você nem saiba disso. 

Mas, de onde eu vejo, tudo que gira em mim faz sentido porque tem esse sentimento no centro. 

Eu quero estar ao seu lado, mas não só nos momentos de sol. Quero estar quando também cair a chuva, quando tudo começar a florescer, e assim, florescer o que há de mais bonito em mim: nós. 

Você é um elemento raro. 

Raro é o que não se repete — como a aurora que pinta o céu por breves minutos antes de desaparecer. E eu olho pra você com essa mesma consciência: a de estar diante de algo que não se explica pelo tempo, nem pela lógica. 

Você é como um fenômeno que altera o céu que eu julgava conhecer, redesenhando as constelações que eu pensei que eram fixas. 

E se houver risco, que seja o de me transformar de um jeito que não permita voltar ao que eu era antes de te sentir. 

Porque quando algo cresce por dentro sem pedir licença, ou você se retrai — 

ou você se estende até onde nunca pensou alcançar. 

E eu escolhi me estender. 





















6.  A constelação que vejo em você Existem coisas em você que talvez ninguém perceba. 

O jeito que seus pensamentos procuram um ponto fixo quando está decidindo algo, como é analítica, como observa… 

O leve compasso da sua respiração quando ouve algo que gosta, o silêncio que você deixa





































































































































































































































































