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  Inteligencia erótica


  Descubre las claves para que la pasión en la pareja no desaparezca con el paso del tiempo


  



  En Inteligencia erótica, la prestigiosa terapeuta y experta en relaciones Esther Perel explora las causas de las crisis sexuales de las parejas y la naturaleza del deseo, y nos anima a plantearnos algunas preguntas:


  



  
    	¿Qué sientes cuando amas a alguien?



    	¿Cómo cambian tus sentimientos cuando deseas a alguien?



    	Cuando una pareja tiene hijos, ¿por qué es tan habitual que sufra una crisis erótica?



    	¿Por qué todo lo prohibido es tan emocionante?



    	¿Es posible desear lo que ya tenemos?


  


  



  Con una extensa experiencia como terapeuta de parejas, Perel examina la complejidad de mantener el deseo y demuestra que es posible tener un sexo más emocionante, lúdico e incluso poético en las relaciones a largo plazo. Sabio, ingenioso y tan revelador como directo, Inteligencia erótica es un libro sensacional que transformará el modo en que vives y amas.
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    Introducción


    
      

    


    


    La historia del sexo en las parejas modernas y estables nos muestra un deseo menguante e incluye una larga lista de coartadas sexuales que pretenden explicar la ineludible muerte del eros. Últimamente, todo el mundo, desde los telediarios hasta el New York Times, se ha pronunciado sobre el tema. Nos advierten de que la mayoría de las parejas mantienen relaciones sexuales con poca frecuencia, incluso cuando se profesan amor. Las parejas de hoy en día están demasiado ocupadas, estresadas, involucradas en la educación de sus hijos y cansadas como para pensar siquiera en el sexo. Y si todo esto no es suficiente para embotar sus sentidos, los antidepresivos indicados para aliviar el estrés se convierten en el remate final. Se trata de una evolución irónica para los baby boomers, que décadas atrás inauguraron una nueva era de liberación sexual. Ahora que estos hombres y mujeres, y las generaciones que los han seguido, pueden disfrutar de todo el sexo que quieran, parecen haber perdido el deseo de buscarlo.


    Aunque no cuestiono la exactitud de estos informes de los medios de comunicación —sin duda, vivimos más estresados de lo que deberíamos—, me parece que, al centrarse casi exclusivamente en la frecuencia y la cantidad de las relaciones sexuales, solo abordan las razones más superficiales del malestar que sienten tantas parejas. Creo que detrás se esconde algo más.


    Los psicólogos, los terapeutas sexuales y los sociólogos llevan mucho tiempo lidiando con la paradoja de cómo conciliar sexualidad y estabilidad. Se nos ofrecen numerosos consejos sobre cómo añadir un toque picante al sexo en pareja. La falta de deseo, nos dicen, es un problema de planificación que puede solucionarse con una mejor priorización y capacidad de organización; o un problema de comunicación que puede aclararse si expresamos verbalmente y con precisión nuestros deseos sexuales.


    No me interesa analizar el sexo desde un punto de vista estadístico: si sigue habiendo encuentros sexuales, con qué frecuencia, cuánto duran, quién se corre primero y cuántos orgasmos se tienen. En su lugar, prefiero abordar las preguntas que no tienen respuestas fáciles. Este libro habla del erotismo y la poética del sexo, de la naturaleza del deseo erótico y los dilemas que conlleva. Cuando se ama a alguien, ¿qué se siente? ¿Y cuando se desea a alguien? ¿En qué se diferencian el amor y el deseo? ¿La intimidad y el sexo satisfactorio van siempre de la mano? ¿Por qué la transición a la paternidad suele dar lugar a una vida sexual pésima? ¿Por qué lo prohibido nos resulta tan erótico? ¿Es posible desear lo que ya tenemos?


    Todos compartimos una necesidad fundamental de seguridad que nos impulsa desde el primer momento hacia las relaciones estables; pero también necesitamos aventuras y emociones. El romanticismo moderno promete la posibilidad de satisfacer estas dos necesidades en un mismo lugar. Aun así, yo no estoy convencida. Hoy en día, recurrimos a una persona para que nos proporcione lo que antes nos aportaba todo un pueblo: una sensación de arraigo, significado y continuidad. Al mismo tiempo, esperamos que nuestras relaciones de pareja sean románticas, emocionales y sexualmente satisfactorias. ¿Es de extrañar que tantas relaciones se desmoronen bajo el peso de todo ello? Es difícil generar entusiasmo, expectación y pasión con la misma persona con la que buscas consuelo y estabilidad, pero no es imposible. Te invito a que pienses en formas de introducir riesgo en la seguridad, misterio en lo familiar y novedad en lo cotidiano.


    A lo largo del libro, abordaremos cómo la ideología moderna del amor choca a veces con las fuerzas del deseo. El amor florece en un ambiente de intimidad, mutualidad e igualdad. Buscamos conocer a las personas a las que amamos, tenerlas cerca, disminuir la distancia que nos separa. Cuidamos de ellas, nos preocupamos y nos sentimos responsables de ellas. Para algunos de nosotros, el amor y el deseo son inseparables. Pero para muchos otros, la intimidad emocional inhibe la expresión erótica. Los elementos afectuosos y protectores que fomentan el amor a menudo bloquean la libertad que alimenta el placer erótico.


    Mi opinión, tras veinte años de experiencia, es que en el curso de la instauración de la seguridad, muchas parejas confunden el amor con la unión. Esta confusión es un mal presagio para la vida sexual. A fin de mantener la pasión, debe haber cierta independencia entre los miembros de la pareja. El erotismo requiere separación. En otras palabras, el erotismo prospera en el espacio que existe entre uno mismo y el otro. Para estar en sintonía con la persona que amamos, debemos ser capaces de tolerar ese vacío y sus incertidumbres.


    Mientras le damos vueltas a esta paradoja, consideremos otra: el deseo suele ir acompañado de sentimientos que pueden parecer un obstáculo para el amor. En primer lugar, me vienen a la mente la agresividad, los celos y la discordia. Exploraremos las presiones culturales que dan forma al sexo en una relación y que lo hacen justo, igualitario y seguro, pero que también generan parejas aburridas. Me gustaría sugerir que podríamos tener un sexo más excitante, juguetón e incluso frívolo si nos sintiésemos menos obligados por nuestra inclinación cultural a trasladar la democracia al dormitorio.


    Para corroborar esta idea, haremos un recorrido por la historia social. Veremos que las parejas contemporáneas invierten más en el amor que nunca; sin embargo, en un cruel giro del destino, es este mismo modelo de amor y matrimonio el que está detrás del aumento exponencial del índice de divorcios. Aquí conviene preguntarnos si las estructuras matrimoniales tradicionales podrán cumplir alguna vez las expectativas modernas, sobre todo cuando el «hasta que la muerte nos separe» implica una esperanza de vida que duplica la de siglos pasados.


    El elixir mágico que debería hacerlo posible es la intimidad. Llegaremos al fondo de esta cuestión analizando los diferentes puntos de vista, pero vale la pena señalar que el estereotipo de las mujeres como románticas empedernidas y los hombres como conquistadores sexuales debería haberse disipado hace mucho tiempo. Lo mismo cabe decir de cualquier idea que presente a las mujeres como anhelantes de amor, fieles por naturaleza y con inclinaciones familiares; y a los hombres como seres que, biológicamente, no son monógamos y que le tienen pánico a la intimidad. Como resultado de los cambios sociales y económicos que se han producido en la historia occidental reciente, las líneas tradicionales de género se han sorteado, y ahora estas cualidades se ven tanto en hombres como en mujeres. Aunque en ocasiones los estereotipos pueden coincidir con la realidad, se quedan cortos a la hora de captar las complejidades de las relaciones contemporáneas. Yo busco un enfoque más andrógino del amor.


    Como terapeuta de pareja, he invertido las prioridades terapéuticas habituales. En mi campo nos enseñan a indagar primero sobre el estado de la relación y luego a preguntar cómo se manifiesta eso en el dormitorio. Visto así, la relación sexual es una metáfora de la relación en general. El supuesto subyacente es que si podemos mejorar la unión, el sexo también lo hará. Pero, según mi experiencia, a menudo no es así.


    Tradicionalmente, la cultura terapéutica le ha dado más importancia a la palabra hablada que a la expresión corporal. Sin embargo, la sexualidad y la intimidad emocional son dos lenguajes distintos. Me gustaría devolver el cuerpo al lugar prominente que le corresponde en los debates sobre la pareja y el erotismo. El cuerpo revela a menudo verdades emocionales que las palabras pasan por alto con demasiada facilidad. Las mismas dinámicas que son fuente de conflicto en una relación —sobre todo las relativas al poder, el control, la dependencia y la vulnerabilidad— suelen volverse deseables cuando se experimentan a través del cuerpo y se erotizan. El sexo se convierte tanto en una forma de aclarar los conflictos y la confusión que giran en torno a la intimidad y el deseo como también en una forma de empezar a sanar estas divisiones destructivas. El cuerpo de cada miembro de la pareja, marcado por su propia historia y por las advertencias culturales, se convierte en un texto que debe leerse de manera conjunta.


    Siguiendo con el tema que nos ocupa, este es un buen momento para explicar algunos términos que encontrarás en este libro. En aras de la claridad, utilizaré la palabra «matrimonio» para referirme a los compromisos emocionales a largo plazo, no solo al estado civil. Y me moveré con libertad entre los pronombres masculinos y femeninos sin juzgar necesariamente a ninguno de los dos géneros.


    Yo, como mi nombre sugiere, soy mujer. Menos obvio, quizá, es que soy un híbrido cultural. He vivido en diferentes países, y por ello quiero aportar una visión cultural —o multicultural— informada al tema de este libro. Crecí en Bélgica, estudié en Israel y terminé mi formación en Estados Unidos. Gracias a haber pasado más de treinta años rodeada de personas de diferentes culturas, puedo decir que he adquirido la perspectiva de alguien que se siente cómodo observando desde fuera. Esta posición privilegiada me ha aportado múltiples enfoques para sacar conclusiones sobre cómo nos desarrollamos sexualmente, cómo conectamos unos con otros, cómo hablamos del amor y cómo nos involucramos en los placeres del cuerpo.


    He trasladado mi experiencia personal a mi trabajo como profesional clínica, profesora y especialista en Psicología Intercultural. Al haberme centrado en el campo de la transición cultural, he trabajado en particular con tres poblaciones: familias de refugiados y familias extranjeras (los dos grupos que más se desplazan hoy en día, aunque por motivos muy distintos), y parejas interculturales (de diferentes razas y religiones). En el caso de las parejas interculturales, los cambios culturales no se derivan de un traslado geográfico, sino que tienen lugar en sus propias salas de estar. Lo que de verdad despertó mi interés fue cómo influía esta fusión de culturas en las relaciones de género y en la crianza de los hijos. Me gusta reflexionar sobre los múltiples significados del matrimonio y sobre cómo varía su papel y su lugar dentro de una estructura familiar más amplia en los distintos contextos nacionales. ¿Es un acto privado de dos individuos o un asunto comunitario entre dos familias? En mis sesiones de terapia de pareja, intento discernir los matices culturales que subyacen al debate sobre el compromiso, la intimidad, el placer, el orgasmo y el cuerpo. Puede que el amor sea universal, pero sus construcciones en cada cultura se definen, tanto literal como figuradamente, en idiomas diferentes. Hago hincapié en las conversaciones sobre la sexualidad en la infancia y la adolescencia, porque es en los mensajes dirigidos a los niños donde las sociedades revelan sus valores, objetivos, incentivos y prohibiciones.


    Hablo ocho idiomas. Algunos los aprendí en casa, otros en el colegio, algunos durante mis viajes y uno o dos por amor. Mi profesión no solo me obliga a poner en práctica mi competencia multicultural, sino también la lingüística. Tengo pacientes heterosexuales y homosexuales (de momento no trabajo con personas trans), casados, comprometidos, solteros y divorciados que han vuelto a contraer matrimonio. Son jóvenes, mayores y de edades intermedias. Abarcan un amplio espectro de culturas, razas y clases sociales. Sus historias individuales resaltan las fuerzas culturales y psicológicas que determinan cómo amamos y cómo deseamos.


    Puede que te parezca enrevesada, pero debo revelarte una de las experiencias personales que más me ha marcado y que subyace tras este libro, pues arroja luz sobre las motivaciones que alimentan mi pasión. Mis padres fueron supervivientes de los campos de concentración nazis. Durante varios años, se encontraron cara a cara con la muerte todos los días. Mi madre y mi padre fueron los únicos supervivientes de sus respectivas familias. Salieron de esa experiencia con ganas de enfrentarse a la vida y de aprovecharla al máximo. Ambos sentían que se les había otorgado un regalo: volver a vivir. Creo que mis padres se salían del molde de la sociedad. No solo querían sobrevivir; querían revivir. Tenían sed de vida, les encantaban las experiencias exuberantes y divertirse. Cultivaban el placer. No sé absolutamente nada sobre su vida sexual, salvo que tuvieron dos hijos: mi hermano y yo. Pero, por su forma de vivir, intuyo que tenían un profundo conocimiento del erotismo. Aunque dudo que alguna vez llegasen a utilizar esta palabra, encarnaban su significado místico como una cualidad de la vitalidad, un camino hacia la libertad; algo que iba más allá de la simple definición de sexo que la modernidad le ha asignado. Es en esa comprensión ampliada en la que me baso para hablar sobre el erotismo en este libro.


    Hay otro factor determinante que ha contribuido a dar forma a este proyecto. Mi marido es director del Programa Internacional de Estudios sobre Traumas Psíquicos de la Universidad de Columbia. Su trabajo consiste en ayudar a refugiados, niños de la guerra y víctimas de la tortura a superar el gran trauma que han sufrido. Al restaurar su sentido de la creatividad y su capacidad para el ocio y el placer, estos supervivientes acaban reconectando con la vida y la esperanza que la alimenta. Mi marido se ocupa del dolor; yo, del placer. Dos factores que van de la mano.


    Las personas sobre las que escribo no aparecen en los agradecimientos, aunque les debo muchísimo. Sus historias son auténticas y casi textuales, pero debo proteger sus identidades. A lo largo de este proyecto, he compartido fragmentos con ellos en un afán de trabajar juntos. Muchas de mis ideas se desarrollaron a través de mi trabajo, y no al revés. Asimismo, se basan en la riqueza de las cuidadosas reflexiones de muchos profesionales y autores que han abordado antes que yo las ambigüedades del amor y el deseo.


    Cada día en mi trabajo me enfrento a las realidades complejas que se esconden tras las estadísticas. Veo a personas que son tan buenas amigas que no pueden dar el paso de convertirse en amantes. Veo amantes que se aferran tan tenazmente a la idea de que el sexo debe ser espontáneo que nunca lo tienen. Veo parejas que perciben la seducción como un arduo trabajo, algo que no necesitan hacer ahora que están en una relación estable. Veo a otros que creen que la intimidad significa saberlo todo el uno del otro: renuncian a la privacidad y luego se quedan preguntándose dónde ha ido a parar el misterio. Veo a esposas que prefieren llevar la etiqueta de «baja libido» el resto de sus vidas antes que sufrir explicándoles a sus maridos que los preliminares deben ser algo más que el preludio del sexo real. Veo a personas tan desesperadas por superar un sentimiento de estancamiento en su relación que están dispuestas a arriesgarlo todo por unos minutos de excitación prohibida con otra persona. Veo parejas cuya vida sexual se reaviva gracias a una aventura, y otras en las que una aventura acaba con la poca conexión que les quedaba. Veo a hombres mayores que se sienten traicionados por la falta de respuesta de sus penes, que se apresuran a comprar viagra para mitigar la ansiedad de la dura realidad; veo a sus esposas incómodas por el repentino desafío a su propia pasividad. Veo a padres primerizos cuya energía erótica se ha visto mermada por el cuidado de un bebé, tan consumidos por su hijo que no se acuerdan de cerrar la puerta del dormitorio de vez en cuando. Veo a hombres que consumen pornografía por internet, no porque sus mujeres no les parezcan atractivas, sino porque su falta de entusiasmo les hace pensar que hay algo malo en ellos por querer tener sexo. Veo a personas tan avergonzadas de su sexualidad que le ahorran el calvario a la persona que aman. Veo a personas que se sienten amadas, pero que en realidad lo que quieren es sentirse deseadas. Todos ellos vienen a verme porque anhelan esa vitalidad erótica. A veces acuden con timidez; otras, desesperados, abatidos, enfurecidos. No solo echan de menos el sexo, el acto en sí, sino también esa sensación de conexión, juego y renovación que les aporta. Te invito a que me acompañes en mis conversaciones con todos estos pacientes mientras trabajamos juntos para lograr abrirnos y acercarnos un paso más hacia la trascendencia.


    A los que aspiran a sentir ese cosquilleo en el pecho de vez en cuando, les doy la clave: la emoción está entretejida con la incertidumbre y con nuestra voluntad de abrazar lo desconocido en lugar de protegernos de ello. Pero esta misma tensión nos hace sentir vulnerables. Siempre advierto a mis pacientes de que el «sexo seguro» no existe.


    Sin embargo, debo señalar que no todas las parejas buscan la pasión, o incluso, se han deleitado en ella en algún momento. Algunas relaciones se construyen en torno a la calidez, la ternura y el cariño, y son los propios miembros de la pareja los que eligen permanecer en estas aguas más tranquilas. Prefieren un amor basado más en la paciencia que en la pasión. Para ellos, lo importante es encontrar la paz en un vínculo duradero. No hay un único camino, ni un camino correcto.


    Inteligencia erótica pretende sumergirte en un debate honesto, esclarecedor y provocador. Te anima a reflexionar sobre tu situación, a hablar de lo que no se dice y a no temer desafiar lo sexual y emocionalmente correcto. Al abrir de par en par las puertas de la vida erótica y en pareja, podrás volver a poner la «x» en el sexo.

  


  
    1. De la aventura al cautiverio


    Por qué la búsqueda de seguridad mina la vitalidad erótica


    

    «El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama roja del erotismo y esta, a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del amor. Erotismo y amor: la llama doble de la vida».1


    Octavio Paz, La llama doble


    

    

    Las fiestas en Nueva York son como las expediciones antropológicas: nunca sabes a quién vas a conocer ni qué te vas a encontrar. Hace poco fui a una de ellas y, como es típico en esta ciudad llena de triunfadores, antes de que me preguntaran mi nombre, quisieron saber a qué me dedicaba. Les respondí:


    —Soy terapeuta y estoy escribiendo un libro.


    El apuesto joven que estaba a mi lado también estaba escribiendo un libro.


    —¿Sobre qué escribes? —quise saber.


    —Sobre física —respondió él.


    Con educación, le hice la siguiente pregunta:


    —¿Qué tipo de física?


    No recuerdo cuál fue su respuesta, porque la conversación sobre física se interrumpió bruscamente cuando otra persona intervino y dijo:


    —¿Y tú? ¿De qué trata tu libro?


    —De parejas y erotismo —contesté.


    Nunca gocé de tanta popularidad —ni en las fiestas ni en los taxis ni en el salón de belleza ni en los aviones ni con los adolescentes ni con mi marido…— como cuando empecé a escribir un libro sobre sexo. Me doy cuenta de que hay ciertos temas que ahuyentan a la gente y otros que actúan como imanes. En este caso, la gente habla conmigo. Por supuesto, eso no significa que me digan la verdad. Si hay un tema que invita al secretismo, sin duda es este.


    —¿De parejas y erotismo? —preguntó alguien.


    —Estoy escribiendo sobre la naturaleza del deseo sexual —respondí—. Quiero saber si es posible mantener viva la pasión en una relación larga y evitar que acabe desgastándose al caer en la monotonía.


    —No se necesita amor para tener sexo, pero sí sexo en el amor —comentó un hombre que se había mantenido al margen, aún indeciso sobre si unirse o no a la conversación.


    —¿Te centras sobre todo en matrimonios? ¿En parejas heterosexuales? —quiso saber otro. Léase: «¿Este libro también trata de mí?».


    —Analizo diversos perfiles de parejas: heterosexuales, homosexuales, jóvenes, mayores, comprometidas e inestables —le aclaré para tranquilizarlo.


    Les expliqué que quería saber cómo, o si, podemos mantener la sensación de vitalidad y entusiasmo en nuestras relaciones. ¿Hay algo inherente al compromiso que amortigua el deseo? ¿Podemos mantener la estabilidad sin sucumbir a la monotonía? Me pregunto si somos capaces de conservar el sentido de lo poético, de lo que Octavio Paz denomina la llama doble del amor y el erotismo.


    He tenido esta conversación muchas veces, así que los comentarios que tuve que escuchar en esa fiesta no me pillaron por sorpresa.


    —Diría que es imposible.


    —Bueno, ese es el problema de la monogamia, ¿no crees?


    —Por eso no me comprometo. No tiene nada que ver con el miedo. Simplemente odio el sexo aburrido.


    —¿Un deseo que perdure en el tiempo? ¿Y qué me dices del deseo de una noche?


    —Las relaciones evolucionan. La pasión se convierte en otra cosa.


    —Yo renuncié a la pasión cuando tuve hijos.


    —Mira, hay hombres con los que te acuestas y hombres con los que te casas.


    Como suele ocurrir en un debate público, las cuestiones más complejas tienden a polarizarse en un santiamén y los matices se sustituyen por las caricaturas. De ahí la división entre románticos y realistas.2 Los románticos rechazan una vida sin pasión; juran que nunca renunciarán al amor verdadero. Son los que buscan continuamente a la persona con la que el deseo nunca se desvanecerá. Cada vez que el deseo mengua, llegan a la conclusión de que el amor ha desaparecido. Si el eros está en declive, el amor debe estar en su lecho de muerte. Lloran la pérdida de la excitación y temen conformarse con menos.


    En el extremo opuesto están los realistas. Para ellos, el amor duradero es más importante que el sexo ardiente y creen que la pasión lleva a la gente a cometer estupideces. Es peligrosa, crea estragos y constituye una base débil para el matrimonio. En palabras inmortales de Marge Simpson: «La pasión es para adolescentes y extranjeros». Según los realistas, lo que prevalece es la madurez. La excitación inicial se transforma en algo más: amor sincero, respeto mutuo, historias compartidas y compañerismo. La disminución del deseo es ineludible. Uno debe afrontarlo y madurar.


    A medida que se desarrolla la conversación, los dos bandos se miran con una compleja aleación de compasión, ternura, envidia, exasperación y absoluto desprecio. Pero, aunque se sitúan en extremos opuestos del espectro, ambos coinciden en la premisa fundamental de que la pasión se enfría con el tiempo.


    —Algunos os resistís a la pérdida de intensidad, otros la aceptáis, pero todos parecéis creer que el deseo se acaba desvaneciendo. En lo que no estáis de acuerdo es en la importancia real de esa pérdida —comenté.


    Los románticos valoran más la intensidad que la estabilidad. Los realistas valoran más la seguridad que la pasión. Sin embargo, ambos terminan sumidos en la decepción, pues pocas personas pueden vivir felices en ninguno de los dos extremos.


    Invariablemente, la gente me pregunta si mi libro ofrece una solución. ¿Qué pueden hacer al respecto? Detrás de esta pregunta se esconde un anhelo secreto por la pasión vital y por la oleada de energía erótica que marca nuestra existencia.


    Sea cual sea la seguridad y la protección con la que la gente se ha convencido a sí misma de que debe conformarse, sigue queriendo sentir esta fuerza en su vida. Por eso me gusta prestar especial atención al momento en que todas estas reflexiones sobre la inevitable pérdida de la pasión se convierten en atisbos de esperanza. Las verdaderas preguntas que quieren hacerme son estas: ¿podemos tener amor y deseo en una misma relación, aunque nos enfrentemos al paso del tiempo? ¿Cómo? ¿Con qué tipo de relación podríamos conseguirlo?


    

    

    El ancla y la ola


    

    Llámame idealista, pero creo que el amor y el deseo no se excluyen mutuamente, solo que no siempre se dan al mismo tiempo. De hecho, la estabilidad y la pasión son dos necesidades humanas distintas y fundamentales que surgen de motivos diferentes y tienden a empujarnos en direcciones distintas. El psicoanalista reflexivo Stephen Mitchell ofrece un marco para reflexionar sobre este enigma en su libro Can Love Last? (‘¿Puede durar el amor?’).3 Según explica, todos necesitamos seguridad: permanencia, fiabilidad, estabilidad y continuidad. Estos instintos de arraigo y pertenencia son parte de nuestra experiencia humana. Pero también necesitamos la novedad y el cambio, fuerzas generadoras que dan plenitud y vitalidad a nuestro día a día. En este sentido, el riesgo y la aventura ocupan un lugar preponderante. Somos contradicciones andantes: por un lado, buscamos seguridad y previsibilidad y, por otro, disfrutamos de la diversidad.


    ¿Alguna vez has visto a un niño que sale a explorar y luego vuelve corriendo para asegurarse de que sus padres siguen ahí? El pequeño Sammy necesita sentirse seguro antes de lanzarse al mundo y descubrirlo; y una vez satisfecha su necesidad de explorar, quiere volver a su lugar seguro para reconectar. Es una práctica que retomará de adulto y que culminará en los juegos del eros. Los periodos de audacia y riesgo se alternarán con los de búsqueda de estabilidad y seguridad. Puede fluctuar, aunque generalmente se decantará por una preferencia más que por otra.


    Y lo que es cierto para el ser humano lo es para todo ser vivo: todos los organismos necesitan alternar periodos de crecimiento y equilibrio. Cualquier persona o sistema expuesto a novedades y cambios incesantes corre el riesgo de caer en el caos; pero uno demasiado rígido o estático deja de desarrollarse y acaba muriendo. Esta danza interminable entre el cambio y la estabilidad es como el ancla y las olas.


    Las relaciones entre adultos reflejan muy bien esta dinámica. Buscamos un ancla estable y fiable en nuestra pareja. Sin embargo, al mismo tiempo, esperamos que el amor nos ofrezca una experiencia trascendente que nos permita salir de nuestras vidas cotidianas. El reto para las parejas modernas consiste en conciliar la necesidad de lo seguro y predecible con el deseo de buscar lo emocionante, misterioso y sorprendente.


    Para unos pocos afortunados, esto apenas supone un desafío. Estas parejas pueden integrar fácilmente la limpieza del garaje con las caricias en la espalda. Para ellos, no hay disonancia entre compromiso y excitación, responsabilidad y diversión. Pueden comprarse una casa y también ser traviesos dentro de ella. Pueden ser padres y seguir siendo amantes. En resumen, son capaces de combinar a la perfección lo cotidiano y lo extraordinario. Pero, para el resto de nosotros, buscar la emoción en la misma relación en la que establecemos un vínculo de permanencia es una tarea difícil. Por desgracia, demasiadas historias de amor se desarrollan de tal manera que acabamos sacrificando la pasión en aras de la estabilidad.


    

    

    Entonces, ¿qué es lo que quiero?


    

    Adele entra en mi consulta con la mitad de un bocadillo en una mano y el papeleo en el que está trabajando en la otra. A sus treinta y ocho años, es una abogada reconocida que ejerce de manera independiente. Lleva siete años casada con Alan. Es el segundo matrimonio de ambos y tienen una hija, Emilia, de cinco años. Adele viste con sencillez y elegancia, aunque se nota que lleva tiempo sin ir a la peluquería.


    —No me voy a andar con rodeos —me dice—. El ochenta por ciento del tiempo soy feliz con mi marido. Estoy muy contenta. —Esta mujer organizada y resuelta no quiere perder ni un minuto—. Hay ciertas cosas que no me comenta; no es efusivo, pero es un buen hombre. Cuando leo el periódico por las mañanas, me siento afortunada de la familia que tengo. Estamos sanos, no nos va mal económicamente, nuestra casa nunca se ha incendiado, no tenemos que esquivar balas al volver del trabajo… S


    

    

    

    

    

    

    

    

    La era del placer


    

    

    

    

    

    

    

    

    Una historia de amor moderna: la versión corta


    

    

    

    

    

    

    Tener nuevos ojos


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    Justo cuando pensabas que la conocías…


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    Desmontar el sistema de seguridad
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