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Introduction au Malleus Maleficarum




Introduction à l’édition de 1928

On a reconnu dès les temps les plus reculés, lors des premières tentatives pour établir les règles essentielles de la décence et de l’ordre sociaux, que la sorcellerie est un fléau, une ennemie de la lumière, une alliée des forces des ténèbres, du chaos et de la décadence. Il est certain que, parfois, les communautés primitives étaient contraintes de tolérer la sorcière et ses agissements par crainte ; en d’autres termes, la sorcellerie constituait une forme de chantage ; mais dès que les cités furent en mesure de s’organiser et qu’il devint possible à la société de se protéger, des précautions furent prises et des mesures de protection mises en place contre ce fléau, ce fléau dont le but semblait être de ravager tout ce qui était beau, tout ce qui était juste et bon, tout ce qui était bien ordonné et honorable ; en un mot, dont l’objectif s’avérait d’ériger bien haut l’étendard rouge de la révolution, afin de précipiter la religion, l’ordre établi et la beauté de la vie dans un abîme d’anarchie, de nihilisme et de désespoir. Dans son grand traité *De Civitate Dei*, saint Augustin a exposé la théorie, ou plutôt la réalité vivante, des deux Cités : la Cité de Dieu et la forteresse opposée de tout ce qui n’est pas pour Dieu, c’est-à-dire de tout ce qui est contre Lui.

Cela semble être une vérité naturelle que le Docteur inspiré a démontrée avec tant d’éloquence dans ses pages magistrales ; et même avant l’ère du christianisme, les hommes en reconnaissaient la véracité, et des nations qui n’avaient jamais entendu le commandement divin mettaient en pratique l’obligation de la maxime mosaïque : « Tu ne laisseras pas vivre une sorcière. » (Vulgate : Maleficos non patieris uiuere. Douay : « Tu ne laisseras pas vivre les sorciers. » Exode, xxii, 18.)

Il est vrai que tant dans les cultes grecs que dans les cultes romains antérieurs, souvent issus directement de sources secrètes et sombres, les dieux anciens – ou plutôt les démons – avaient leurs terribles superstitions et leurs rites horribles ; des puissances que les hommes redoutaient, mais qu’ils apaisaient par pure terreur ; des sanctuaires que les hommes détestaient, mais devant les portes ombragées desquels ils s’inclinaient et fléchissaient le genou de force, tremblants de peur. Parmi ces divinités figuraient la Bendis thrace, dont l’apparition était annoncée par les hurlements de ses féroces chiens noirs, Hécate, la terrible « reine du royaume des fantômes », comme l’appelle Euripide, ainsi que le vampire Mormo et le sinistre Summanus qui, à minuit, lançaient de puissants éclairs et faisaient fendre le ciel sans étoiles de la foudre mortelle. Pline nous apprend que le culte de cette divinité mystérieuse perdura longtemps, et que des chiens accompagnés de leurs chiots lui étaient sacrifiés avec une cruauté atroce ; mais saint Augustin affirme qu’à son époque « on pouvait difficilement trouver, même après un certain temps, quelqu’un qui eût entendu, ou mieux encore, qui eût lu ne serait-ce que le nom de Summanus » (De Civitate Dei, IV, 23). Il y a néanmoins toutes les raisons de croire que ce dieu-diable avait ses fidèles, bien que sa liturgie fût contrainte à la clandestinité et que ses fidèles fussent obligés de se réunir dans des lieux reculés et secrets. Vers la fin du Ve siècle, le Carthaginois Martianus Capella déclare hardiment que Summanus n’est autre que le seigneur de l’Enfer ; or, il écrivait, rappelons-le, quelques années seulement avant la naissance de saint Benoît ; certains pensent même qu’il était encore en vie lorsque le Père de tous les moines vit le jour.

Bien que les poursuites contre les sorcières fussent rares dans les cités grecques, en grande partie en raison de la terreur qu’elles inspiraient, de tels cas n’étaient toutefois pas inconnus : ainsi, Théoris, une femme originaire de Lemnos, dénoncée par Démosthène, fut jugée publiquement à Athènes et brûlée pour nécromancie. Il n’est peut-être pas hors de propos de noter que de nombreuses légendes étranges sont associées à l’île de Lemnos, , située dans la mer Égée, à peu près à mi-chemin entre le mont Athos et le cap Helles. C’est l’une des plus grandes îles de l’archipel, avec une superficie d’environ 147 miles carrés. Lemnos était consacrée à Héphaïstos, dont on dit qu’il y serait tombé après avoir été précipité de l’Olympe par Zeus. Selon la légende antique, les ateliers du dieu forgeron se trouvaient sur l’île, bien que les géologues modernes réfutent que cette région ait jamais été volcanique, et que les feux dont on dit qu’ils en jaillissaient doivent être considérés comme d’origine gazeuse. Plus tard, les ateliers d’Héphaïstos furent situés en Sicile et dans les îles Lipari, en particulier à Hiera.

Le culte d’Héphaïstos semble avoir dégénéré au fil des siècles et avoir été assimilé à certains cultes secrets voués aux forces maléfiques. Cela était probablement dû à son association avec le feu, mais aussi à son extrême laideur, car il était souvent représenté comme un homme au teint basané, à l’aspect sinistre et intimidant. Il convient en outre de noter que l’ancienne divinité italienne Volcanus, à laquelle il devait être assimilé, est le dieu du feu destructeur — le feu considéré dans sa rage et sa terreur, par opposition au feu qui est un réconfort pour le genre humain, la flamme bienveillante de l’âtre, le feu domestique, présidé par la gracieuse dame Vesta. Il est impossible de ne pas penser à la chute de Lucifer lorsqu’on considère la légende d’Héphaïstos. Notre Seigneur répondit, lorsque les disciples rapportèrent : « Domine, etiam daemonia subiiciuntur nobis in nomine tuo » (Seigneur, même les démons nous sont soumis en ton nom) : « Uidebam Satanam sicut fulgur de coelo cadentem » (J’ai vu Satan tomber du ciel comme un éclair) ; et Isaïe dit : « Quomodo cecidisti de coelo, Lucifer, qui mane oriebaris ? Corruisti in terram qui uulnerabas gentes ? » (Comment es-tu tombé du ciel, ô Lucifer, toi qui te levais au matin ? Comment es-tu tombé sur la terre, toi qui blessais les nations ?) Milton fait également l’allusion poétique suivante :

Son nom n’était pas inconnu ni délaissé

Dans la Grèce antique ; et sur la terre des Ausoniens,

On l’appelait Mulciber ; et comment il tomba

Du ciel, racontaient-ils dans leurs fables, précipité par Jupiter courroucé

Par-dessus les remparts de cristal : de l’aube

jusqu’à midi, de midi jusqu’au soir couvert de rosée,

Un jour d’été ; et avec le soleil couchant

Il tomba du zénith comme une étoile filante,

Sur Lemnos, l’île de la mer Égée : ainsi le racontent-ils,

à tort ; car lui, avec sa bande rebelle,

était tombé bien avant ; et rien ne lui servait désormais

d’avoir érigé de hautes tours dans les cieux ; il n’échappa pas non plus

grâce à toutes ses ruses, mais fut précipité tête la première

avec son équipe industrieuse pour construire en enfer.

En conséquence, au cours des années 319 à 321, un certain nombre de lois furent adoptées qui sanctionnaient et punissaient la pratique de la magie avec la plus grande sévérité. Un devin païen ou haruspex ne pouvait exercer sa vocation que dans le cadre de restrictions très précises. Il ne lui était pas permis de se rendre en visite intime chez un citoyen, car l’amitié avec des hommes de cette sorte devait être évitée. « L’haruspice qui fréquente les maisons d’autrui mourra sur le bûcher », tel est le sens du code. Il n’est guère exagéré de dire que, presque chaque année, ces lois étaient appliquées avec davantage de rigueur ; pourtant, tout comme aujourd’hui, alors que la divination et la prédiction de l’avenir sont interdites par la loi, les devins et les médiums abondent, de même à cette époque, malgré toutes les interdictions, les astrologues, les « » les clairvoyants et les chiromanciens disposaient d’une immense clientèle composée aussi bien de riches que de pauvres. Cependant, sous Valens, en raison de sa découverte d’un fait accablant selon lequel certains courtisans éminents avaient tenté, par le biais de séances de spiritisme, de déterminer qui serait son successeur sur le trône, une véritable croisade, dont les détails rappellent l’apogée de Maître Matthew Hopkins, fut lancée en l’an 367 contre toute la race des magiciens, devins, mathématiciens et théurges, ce qui fut peut-être la première persécution générale de l’ère chrétienne. Un grand nombre de personnes, parmi lesquelles se trouvaient sans doute autant d’innocents que de coupables, furent mises à mort, et une véritable panique s’empara du monde oriental.

Les premiers codes juridiques de la plupart des nations européennes contiennent des lois visant la sorcellerie. Ainsi, par exemple, le plus ancien document de la législation franque, la Loi salique (Lex salica), qui fut consignée par écrit et promulguée sous Clovis, décédé le 27 novembre 511, inflige (sic) à ceux qui pratiquent la magie diverses amendes, en particulier lorsqu’il pouvait être prouvé que l’accusé avait lancé une malédiction mortelle ou avait noué le « nœud de la sorcière ». Ce dernier sortilège consistait généralement en une longue corde solidement nouée en boucles élaborées, dans l’entrelacement desquelles on avait coutume d’insérer les plumes d’une poule noire, d’un corbeau ou d’un autre oiseau qui n’avait, ou était présumé n’avoir, aucune tache blanche. C’est l’un des plus anciens instruments de sorcellerie, connu dans tous les pays et chez tous les peuples. Il était utilisé à diverses fins. Les sorciers de Finlande, par exemple, y enfermaient le vent dans les trois nœuds d’une corde. Si le premier nœud était défait, une douce brise se levait ; si c’était le deuxième, un vent de force deux soufflait ; si c’était le troisième, un ouragan se déchaînait. Mais « l’échelle de la sorcière », comme on l’appelait souvent, pouvait être utilisée avec des effets bien plus funestes. Les nœuds étaient noués en prononçant d’horribles malédictions, puis la corde était dissimulée dans un lieu secret ; à moins qu’elle ne fût retrouvée et que les brins ne fussent dénoués, la personne visée par la malédiction dépérissait et mourait. Ce sortilège revient sans cesse dans les procès de sorcellerie. Ainsi, dans la célèbre affaire d’Island-Magee, en mars 1711, lorsqu’un cercle de sorcières fut découvert, on remarqua qu’un tablier appartenant à Mary Dunbar, une visiteuse chez les personnes affligées, avait été dérobé. Mlle Dunbar fut soudainement prise de crises et de convulsions, et tomba gravement malade, au point de frôler la mort. Après des recherches minutieuses, le vêtement disparu fut retrouvé soigneusement caché et recouvert, et une curieuse ficelle comportant neuf nœuds avait été si habilement nouée dans les plis du linge qu’il était extrêmement difficile de les séparer et de défaire les ligatures. En 1886, dans l’ancien clocher d’une église de village en Angleterre, on découvrit par hasard, repoussé dans un coin sombre, plusieurs mètres de cordage tressé avec un soin minutieux et dans lequel étaient enfoncées de nombreuses plumes noires. On raconte que pendant longtemps, sa nature suscita une grande perplexité, mais lorsqu’il fut exposé et devint connu, l’une des grand-mères du coin reconnut qu’il s’agissait d’une « échelle de sorcière » ; et, ce qui est extrêmement significatif, lorsqu’il fut reproduit dans le *Folk Lore Journal*, une vieille femme italienne à qui l’on montra l’illustration l’identifia immédiatement comme *la ghirlanda delle streghe*.

Les lois des Wisigoths, qui s’inspiraient dans une certaine mesure du droit romain, punissaient de mort les sorcières qui avaient tué une personne par leurs sortilèges ; tandis que la sorcellerie persistante et obstinée, si elle était pleinement prouvée, était sanctionnée par des peines aussi sévères que l’esclavage à vie. En 578, à la mort d’un fils de la reine Frédégonde, plusieurs sorcières accusées d’avoir ourdi la mort du prince furent exécutées. On a dit à ce sujet que le droit ecclésiastique se montrait tolérant, puisqu’il se contentait le plus souvent d’une sentence d’excommunication. Mais ceux qui jugent cette mise au ban spirituel trop clémente ne mesurent certainement pas ce qu’impliquait un tel sort. De plus, une fois qu’un homme avait été condamné à mort par l s tribunaux civils, il aurait été quelque peu superflu de réitérer la même sentence ; et, au-delà de l’exercice de ses armes spirituelles, que restait-il d’autre à faire à l’Église ?

En 814, Louis le Pieux, dès son accession au trône, commença à prendre des mesures très énergiques contre tous les sorciers et nécromanciens, et c’est grâce à son influence et à son autorité que le concile de Paris, en 829, fit appel aux tribunaux laïques pour qu’ils exécutent les peines que les évêques pourraient prononcer. Il en résulta qu’à partir de cette époque, la sorcellerie fut punie de mort, et certains éléments indiquent que lorsque les autorités constituées, qu’elles soient ecclésiastiques ou civiles, semblaient relâcher leurs efforts, la population se faisait justice elle-même, avec des conséquences bien plus effroyables.

En Angleterre, les premiers pénitentiels accordent une grande importance à la répression des cérémonies païennes, qui, sous le couvert de festivités chrétiennes, étaient très largement pratiquées à Noël et au jour de l'An. Ces rites étaient étroitement liés à la sorcellerie, et c’est notamment saint Théodore, saint Aldhelm, Ecgberht d’York et d’autres prélats qui interdisent le déguisement en animal à cornes, en cerf ou en taureau, que saint Césaire d’Arles avait dénoncé comme une « tradition immonde », une « mauvaise coutume », une « abomination des plus odieuses ». Ces expressions, et d’autres encore plus fortes, n’auraient pas été employées si des secrets très sombres et coupables n’avaient pas été dissimulés sous ces mascarades qui, aussi ridicules fussent-elles, auraient pu être considérées comme inoffensives ; le fait qu’elles aient été si catégoriquement dénoncées comme diaboliques et démoniaques prouve donc qu’elles devaient certainement revêtir une signification très sinistre qui ne transparaissait pas à première vue. Les lois du roi Æthelstan (924-940), qui correspondent aux premières lois françaises, punissaient toute personne jetant un sort entraînant la mort par la peine capitale. Au cours des XIe et XIIe siècles, on recense peu de cas de sorcellerie en Angleterre, et les accusations portées à cette époque semblent avoir été portées devant les tribunaux ecclésiastiques. On peut toutefois remarquer que parmi les lois attribuées au roi Kenneth Ier d’Écosse, qui régna de 844 à 860 et sous le règne duquel les Écossais de Dalriada et les peuples pictes peuvent être considérés comme ayant été unis en un seul royaume, figure un édit important qui stipule que tous les sorciers et sorcières, ainsi que ceux qui invoquent les esprits « et ont coutume de solliciter leur aide, soient brûlés vifs ».» Même à cette époque, il ne s’agissait manifestement pas d’une peine nouvelle, mais de la confirmation légale d’un châtiment établi de longue date. Ainsi, les sorcières de Forres qui tentèrent d’attenter à la vie du roi Duffus en l’an 968 par l’ancien sortilège consistant à faire fondre lentement une statue de cire, furent, une fois découvertes, brûlées sur le bûcher conformément à la loi.

La conversion de l’Allemagne au christianisme fut tardive et très lente, car jusqu’au VIIIe siècle, malgré les efforts héroïques de saint Colomban, saint Fridolin, saint Gall, saint Rupert, saint Willibrod, le grand saint Boniface et bien d’autres, et malgré les progrès accomplis, diverses régions retombaient sans cesse dans un paganisme primitif et sauvage. Par exemple, on peut probablement affirmer que les tribus prussiennes ne se sont converties de manière durable qu’au début du XIIIe siècle, lorsque l’évêque Albrecht a ramené le peuple dans le giron de la foi grâce à une croisade. Cependant, tout au long des XIe et XIIe siècles, on trouve sans cesse des exemples de personnes ayant pratiqué la sorcellerie qui furent mises à mort, et l’empereur Frédéric II, bien qu’il fût en conflit permanent avec la papauté et totalement indifférent à toute obligation religieuse — on a d’ailleurs dit de lui qu’il n’était « un souverain chrétien que de nom » et « qu’il resta pratiquement un libre-penseur musulman tout au long de son règne » — déclara qu’une loi qu’il avait promulguée pour la Lombardie devait s’appliquer sur l’ensemble de ses domaines. « Dès lors », remarque Vacandard, « toute incertitude prit fin. La peine légale pour l’ u l’hérésie dans tout l’empire était la mort sur le bûcher. » Il faut garder à l’esprit que la sorcellerie et l’hérésie étaient presque inextricablement mêlées. Il est tout à fait évident qu’un homme tel que Frédéric, dont la philosophie était entièrement orientale ; qui était toujours accompagné d’une suite de ministres, de courtisans et d’officiers arabes ; qui était peut-être, non sans raison, soupçonné d’être un agnostique pur et dur, se souciait peu de savoir si l’hérésie et la sorcellerie constituaient ou non des infractions à l’égard de l’Église, mais il était suffisamment perspicace pour voir qu’elles menaçaient gravement le bien-être de l’État, mettant en péril le maintien de la civilisation et les fondements de la société.

Ce bref résumé des premières lois et des anciennes ordonnances a été présenté afin de montrer que la répression de la sorcellerie ne remontait certainement pas aux XIVe et XVe siècles, et qu’elle n’était très certainement pas, à l’origine, du ressort de l’Inquisition. En effet, curieusement, Bernard Gui, le célèbre inquisiteur de Toulouse, précisait dans sa *Practica Inquisitionis* que la sorcellerie elle-même ne relevait pas de la compétence du Saint-Office et que, dans tous les cas, à moins qu’il n’y eût d’autres circonstances dont son tribunal était tenu de prendre connaissance lorsque des sorcières comparaissaient devant lui, il se contentait de les renvoyer devant les tribunaux épiscopaux.

Il convient peut-être ici d’examiner très brièvement l’histoire quelque peu compliquée de la création de l’Inquisition, qui fut, il faut le rappeler, le résultat de tendances et d’une évolution s’étalant sur de nombreuses années, et non en aucun cas une curie judiciaire dotée de lois toutes faites et d’une procédure complète, soudainement mise en place d’un simple trait de plume papal. Tout d’abord, saint Dominique n’était en aucun cas le fondateur de l’Inquisition. Certes, il était présent lors de la croisade en Languedoc, où il raviva la foi et réconcilia les apostats, mais il ne faisait rien de plus que ce qu’auraient fait saint Paul ou n’importe lequel des apôtres. L’œuvre de saint Dominique consistait à prêcher et à organiser son nouvel ordre, qui reçut la confirmation papale d’Honorius III et fut approuvé par la bulle *Religiosam uitam*, le 22 décembre 1216. Saint Dominique mourut le 6 août 1221, et même si l’on prend le terme au sens très large, le premier inquisiteur dominicain semble avoir été Alberic, qui, en novembre 1232, parcourait la Lombardie sous le titre officiel d’« Inquisitor hereticae prauditatis ». Toute la question des inquisiteurs épiscopaux — qui étaient en réalité l’évêque local, ses archidiacres et son tribunal diocésain — ainsi que leurs relations exactes avec les inquisiteurs itinérants, issus principalement des deux ordres de frères, les franciscains et les dominicains, est extrêmement subtile et complexe ; tandis que l’effacement progressif des tribunaux épiscopaux concernant certaines questions et l’importance qui en découla pour le Saint-Office furent des circonstances et des conditions qui se concrétisèrent assez lentement dans tous les pays, et de manière presque imperceptible dans certaines régions, au gré des nécessités, sans rupture soudaine ni changements radicaux. En effet, on constate que l’inquisiteur franciscain ou dominicain siégeait simplement en tant qu’assesseur au sein du tribunal épiscopal afin de pouvoir être consulté sur certaines subtilités juridiques et de prononcer la sentence conjointement avec l’évêque lorsque ces questions étaient en jeu. Ainsi, lors du procès de Gilles de Rais en octobre 1440 à Nantes, l’évêque de Nantes présidait le tribunal avec les évêques du Mans, Saint-Brieuc et Saint-Lô en tant que coadjuteurs, tandis que Pierre de l’Hospital, chancelier de Bretagne, assistait au procès au nom des autorités civiles, et que frère Jean Blouin était présent en tant que délégué de la Sainte Inquisition pour la ville et le district de Nantes. En raison de la multiplicité des crimes, qui avaient été prouvés et clairement avoués conformément aux exigences légales, il fut nécessaire de prononcer deux jugements. La première sentence fut prononcée par l’évêque de Nantes conjointement avec l’inquisiteur. Par celle-ci, Gilles de Rais fut déclaré coupable de satanisme, de sorcellerie et d’apostasie, puis remis sur-le-champ au pouvoir civil pour y subir le châtiment prévu pour de tels délits. La seconde sentence, prononcée par l’évêque seul, déclara le prisonnier coupable de sodomie, de sacrilège et d’atteinte aux droits ecclésiastiques. L’excommunication fut levée, l’accusé ayant avoué tous ses crimes et souhaité se réconcilier, mais il fut remis au tribunal séculier, qui le condamna à mort, tant pour de multiples chefs d’accusation de meurtre que pour les délits susmentionnés.

Il faut également garder constamment à l’esprit – et c’est là un fait très souvent passé sous silence et oublié – que les hérésies des XIIe et XIIIe siècles, pour faire face auxquelles le tribunal de l’Inquisition avait été principalement organisé et structuré, n’étaient en aucun cas de simples spéculations théoriques qui, aussi erronées et dangereuses fussent-elles dans le domaine de la pensée, auraient été, dans la pratique et dans l’action, arides et totalement stériles. Aujourd’hui, le mot « hérésie » semble aussi désuet et empreint d’un vocabulaire de Wardour Street que si l’on parlait d’une partie de cartes au Crimp ou à l’Incertain, et pour quiconque, à l’exception d’un médiéviste poussiéreux, il apparaîtrait comme un terme d’antiquaire. Il en allait tout autrement au XIIe siècle ; les fanatiques déchaînés qui nourrissaient les idées les plus subversives et les plus abominables avaient pour objectif de les mettre en pratique, de fonder des communautés et de remodeler des territoires entiers selon le programme qu’ils avaient si soigneusement élaboré dans les moindres détails, en vue d’atteindre et d’imposer leurs propres fins et leurs propres intérêts. Les hérétiques étaient tout aussi résolus et tout aussi pragmatiques, c’est-à-dire tout aussi déterminés à instaurer la domination de leur absolutisme que n’importe quel révolutionnaire d’aujourd’hui. Le but et les objectifs de leurs chefs — Tanchelin, Everwacher, le Juif Manassès, Pierre Valdo, Pierre Autier, Pierre de Bruys, Arnold de Brescia et les autres — étaient exactement ceux de Lénine, Trotski, Zinoviev et de leurs acolytes. Il existait, bien sûr, des différences et des divergences mineures dans leurs principes ; en d’autres termes, certains avaient suffisamment de ruse pour dissimuler, voire nier, les opinions les plus extrêmes que d’autres, assez audacieux ou assez fous, proclamaient plus ouvertement. Mais juste sous les apparences, un peu en dessous de la surface, leurs motivations, leurs méthodes, leurs intentions, le but vers lequel ils tendaient, étaient tous les mêmes. Leurs objectifs peuvent se résumer ainsi : l’abolition de la monarchie, l’abolition de la propriété privée et de l’héritage, l’abolition du mariage, l’abolition de l’ordre, l’abolition totale de toute religion. C’est contre cela que l’Inquisition a dû lutter, et qui peut s’étonner que, face à une conspiration d’une telle ampleur, les méthodes employées par le Saint-Office puissent paraître – si l’on oublie commodément les terribles conditions de l’époque – un peu radicales, un peu sévères ? Il ne fait aucun doute que si ce tribunal des plus excellents avait continué à jouir de toutes ses prérogatives et à exercer pleinement ses pouvoirs salutaires, le monde dans son ensemble se trouverait aujourd’hui dans une situation bien plus heureuse et bien plus ordonnée. Les historiens peuvent souligner les diversités et les dissemblances entre les enseignements des Vaudois, des Albigeois, des Henriquiens, des Pauvres de Lyon, les Cathares, les Vaudois, les Bogomiles et les Manichéens, mais il s’agissait en réalité de branches et de variantes d’une même confrérie obscure, tout comme la Troisième Internationale, les anarchistes, les nihilistes et les bolcheviks sont, à tous égards sauf par leur simple appellation, entièrement identiques.

En réalité, l’hérésie formait un immense mouvement révolutionnaire, mobilisant ses forces à travers une centaine de voies différentes et ayant pour objectif le chaos et la corruption. On peut se demander : quel était leur but ultime en voulant détruire la civilisation ? Qu’espéraient-ils y gagner ? Ce sont précisément ces mêmes questions qui ont été posées et qui sont encore posées aujourd’hui à propos de ces partis politiques. Il semble y avoir une absence manifeste de motif dans cette campagne de destruction et d’extermination apparemment sans but menée par les bolcheviks en Russie, ce qui a conduit de nombreuses personnes à se demander quel pouvait bien être l’objectif. Les passions sont si débridées, la démolition si généralisée, les ravages si terribles, que des esprits lucides soutiennent qu’un chaos aussi total et des outrages aussi révoltants à l’ ne pourraient être le fait que de personnes passionnées par leur propre cause et poursuivant des objectifs bien précis. Les forces motrices de ce fanatisme, de ce zèle fervent, ne semblent pas plus évidentes que le but recherché ; c’est pourquoi plus d’une personne a hésité à croire ces récits si alarmants de massacres et de carnages, ou d’emprisonnements massifs, de tortures et de persécutions, et a commencé à soupçonner que la situation était peut-être grossièrement exagérée dans les rapports surchargés des ennemis et les ragots hautement colorés des alarmistes. Mieux encore, des partisans se sont rendus dans le pays et en sont revenus avec des récits élogieux d’une nouvelle utopie. On ne peut nier que tout cela constitue un jeu très habile. Il est généralement admis que, par pure prudence politique, ni un individu, ni une clique, ni une confédération n’agiront, même occasionnellement, et encore moins de manière continue et cohérente, d’une façon des plus sanglantes et tyranniques, sans qu’un programme très bien orchestré ne soit ainsi mis en œuvre et qu’un but précis ne soit poursuivi — conditions et objectif qu’il semble, dans le cas présent, extrêmement difficile de deviner et de cerner, à moins d’attribuer la révolution à des causes que l’esprit moderne a tendance à écarter avec impatience et intolérance.

Il y a près d’un siècle et demi, Anacharsis Clootz, « l’ennemi personnel de Jésus-Christ » comme il se déclarait ouvertement, clameait haut et fort : « Dieu est le Mal », « Pour moi donc, Lucifer, Satan ! qui que tu sois, le démon que la foi de mon père opposait à Dieu et à l’Église. » Tel est le credo de la sorcière.

Bien que cela ne soit pas généralement reconnu, une enquête approfondie montre clairement que les sorcières constituaient un vaste mouvement politique, une société organisée, antisociale et anarchique, un complot mondial contre la civilisation. Naturellement, bien que les Maîtres fussent souvent des individus de haut rang et d’une grande érudition, la base de cette société, c’est-à-dire ceux qui, pour la plupart, tombèrent entre les mains de la justice, était recrutée parmi les classes les moins instruites, les ignorants et les pauvres. Comme on peut le supposer, bon nombre des branches ou assemblées situées dans des régions reculées ne savaient rien et n’auraient peut-être rien pu comprendre de cet énorme système. Néanmoins, tels de petits rouages d’une roue très petite, pour ainsi dire, ils poursuivaient l’œuvre et contribuaient activement à propager le fléau. Il est extrêmement significatif que le dernier procès et la dernière exécution officiels pour sorcellerie en Europe occidentale aient été ceux d’Anna Goeldi, pendue à Glaris, en Suisse, le 17 juin 1782. Sept ans auparavant, en 1775, le scélérat Adam Weishaupt, que Louis Blac a très justement décrit comme « le conspirateur le plus profond qui ait jamais existé », fonda sa « secte terrible et redoutable », les Illuminati. Le code de ce mouvement mystérieux stipule : « Il est également nécessaire de rallier le peuple (das gemeine Volk) à notre Ordre. Le meilleur moyen d’y parvenir est d’exercer une influence dans les écoles. » Telle est exactement la méthode des organisations de sorcières, et, à maintes reprises, les auteurs déplorent et lamentent les activités incessantes de cette secte parmi les jeunes et même les enfants de la région. Ainsi, lors des procès de Wurtzbourg, on constate que parmi les condamnés figuraient des garçons de dix et onze ans, deux enfants de chœur âgés de douze ans, « un garçon de douze ans dans l’une des classes inférieures de l’école », « les deux jeunes fils du cuisinier du prince, l’aîné âgé de quatorze ans, le plus jeune de douze ans », plusieurs pages et séminaristes, ainsi qu’un certain nombre de jeunes filles, parmi lesquelles « une enfant de neuf ou dix ans et sa petite sœur » étaient impliquées.

Les agissements politiques des sorcières dans de nombreux pays furent révélés à maintes reprises lors de leurs procès, et ces activités sont souvent perceptibles même lorsqu’elles ne furent pas mises en lumière de manière aussi publique et flagrante. Quelques rares cas, auxquels nous ne pouvons faire qu’une brève et insuffisante allusion, en représenteront beaucoup d’autres. En Angleterre, en l’an 1324, pas moins de vingt-sept accusés furent jugés à la Cour du Banc du Roi pour avoir comploté contre Édouard II et tenté de le tuer, ainsi que de nombreux courtisans et fonctionnaires éminents, par la pratique des arts magiques. Plusieurs riches citoyens de Coventry avaient engagé un célèbre « nigromancien », Jean de Nottingham, pour assassiner non seulement le roi, mais aussi le favori royal, Hugh le Despenser, et son père ; le prieur de Coventry ; l’intendant du monastère ; le maniple ; ainsi qu’un certain nombre d’autres personnalités importantes. Un vieux manoir isolé, situé à environ deux ou trois milles de Coventry, fut mis à la disposition de maître Jean, et c’est là que lui et son serviteur, Robert Marshall, se mirent aussitôt au travail. Ils s’y prirent à l’ancienne, en modelant des poupées de cire, ou « mommets », à l’effigie de ceux qu’ils souhaitaient détruire. De longues épingles furent enfoncées dans les figurines, qui furent lentement fondues devant un feu. Le premier malheureux sur lequel cette expérience fut menée, Richard de Sowe, courtisan éminent et ami proche du roi, fut soudainement pris de douleurs atroces ; et lorsque Marshall se rendit chez lui, comme par hasard, afin de rendre compte au sorcier des résultats de cette sorcellerie par sympathie, il trouva leur malheureuse victime en plein délire. Lorsque cet état de fait lui fut aussitôt rapporté, Maître John enfonça une épingle dans le cœur de la poupée, et le lendemain matin, la nouvelle leur parvint que de Sowe avait rendu son dernier souffle. Marshall, qui était désormais en proie à une terreur extrême, se rendit chez un magistrat et dévoila tout ce qui se passait et s’était passé, ce qui eut pour conséquence immédiate l’arrestation de Maître John et de la bande de conspirateurs. Il faut se rappeler qu’en 1324, la rébellion finale contre le roi Édouard II avait éclaté ouvertement de toutes parts. Une trêve de treize ans avait été conclue avec l’Écosse, et bien que les Anglais pussent refuser à Bruce son titre royal, il était désormais le roi guerrier d’un pays indépendant. Il est vrai qu’en mai 1322, le Parlement de York avait non seulement annulé l’exil des Despenser, déclarant nulles et non avenues les grâces accordées à leurs adversaires, mais aussi voté l’abrogation des ordonnances de 1311, et que les Despenser œuvraient en faveur d’un gouvernement stable et efficace, dont ils comprenaient pleinement la nécessité ; néanmoins, la situation était plus que périlleuse : le Trésor public était pratiquement à sec ; des émeutes et des effusions de sang avaient lieu dans presque toutes les grandes villes ; et pire encore, en 1323, le jeune Roger Mortimer s’était échappé de la Tour et s’était enfui sans encombre vers le continent. À cela s’ajoutaient les troubles avec la France ; Charles IV, qui avait succédé au trône en 1322, n’acceptait aucune excuse d’Édouard pour un report de l’hommage, et cette même année 1324, déclarant les possessions anglaises confisquées, il procéda à l’occupation du territoire avec une armée, qui fut bientôt intégré à la domination française. Il ne fait aucun doute que les citoyens de Coventry étaient des intrigants politiques, et comme ils étaient pour l’instant incapables de se rebeller ouvertement contre leur souverain, profitant du fait qu’il était harcelé et acculé à un moment aussi critique, ils s’en prirent à lui par les voies obscures et tortueuses de la magie noire.

On pourrait citer de très nombreuses conspirations similaires dans lesquelles la sorcellerie était mêlée à des pratiques et tentatives de trahison, mais seules quelques-unes des plus importantes doivent être mentionnées. Un peu plus d’un siècle après le règne d’Édouard II, en 1441, l’une des dames les plus éminentes et les plus influentes de toute l’Angleterre, « la duchesse de Gloucester », fut arrêtée et mise aux fers, car elle était soupçonnée de trahison. Il s’agissait bien sûr d’une affaire purement politique, et l’épouse du duc Humphrey avait malheureusement, par son imprudence et par des actes encore plus graves, donné aux ennemis de son mari l’occasion de l’attaquer en provoquant sa ruine. Un astrologue, attaché à la maison du duc, lorsqu’il fut arrêté et accusé de « sorcellerie contre le roi », avoua qu’il avait souvent établi l’horoscope de la duchesse pour savoir si son mari porterait un jour la couronne d’Angleterre, voie qu’ils avaient tenté de faciliter en fabriquant une statue de cire représentant Henri VI et en la faisant fondre devant un feu magique afin de provoquer la mort du roi. Toute une foule de sorciers et de sorcières était impliquée dans cette affaire, parmi lesquels Margery Jourdemain, une invocatrice de démons notoire et une vieille marchande de charmes maléfiques. Eleanor Cobham fut immédiatement traduite devant un tribunal présidé par trois évêques : ceux de Londres, de Lincoln et de Norwich. Elle fut reconnue coupable à la fois de haute trahison et de sorcellerie, et après avoir été contrainte d’accomplir une pénitence publique dans les rues de Londres, elle fut emprisonnée à vie, selon le récit le plus fiable, au château de Peel, sur l’île de Man. Ses complices furent exécutés à Londres.

À l’époque d’Édouard IV, la rumeur courait que la duchesse de Bedford était une sorcière qui, par ses sortilèges, avait ensorcelé le roi avec la beauté de sa fille Élisabeth, qu’il avait prise pour épouse, bien qu’il eût déjà promis sa main à Eleanor Butler, l’héritière du comte de Shrewsbury. Le scandale prit une telle ampleur que la duchesse de Bedford porta plainte officiellement auprès du Conseil privé, et une enquête fut ordonnée ; mais, comme on pouvait s’y attendre, celle-ci blanchit complètement la dame. Néanmoins, cinq ans plus tard, les accusations furent renouvelées par le lord protecteur, le duc de Gloucester. Ce n’était d’ailleurs pas la première fois dans l’histoire d’Angleterre qu’une belle dame était soupçonnée d’avoir ensorcelé un monarque, non seulement par sa beauté, mais aussi par des moyens illicites. Lorsque le soi-disant « Bon Parlement » fut convoqué en avril 1376, sa première préoccupation sembla être de s’en prendre à la favorite royale, Alice Perrers, et parmi la multitude d’accusations portées contre elle, l’une des plus graves était celle de sorcellerie. Son emprise sur le roi était attribuée aux enchantements et aux expériences d’un frère dominicain, versé dans maints sortilèges et cabales, qu’elle recevait chez elle et qui avait réalisé deux portraits d’Édouard et d’Alice lesquels, lorsqu’ils étaient enfumés avec l’encens d’herbes et de gommes mystérieuses, de mandragores, de calamus odorant, de clous de girofle, de storax, de benjoin, et d’autres plantes cueillies sous la pleine lune, à l’heure où Vénus était en ascendant, poussaient le vieux roi à se passionner pour cette ravissante concubine. Au prix de grands efforts et grâce à une ruse subtile, le moine fut arrêté, et il s’estima heureux de s’en tirer par un exil dans une maison isolée, soumise à l’observance la plus stricte de son ordre, d’où, cependant, il ne tarda pas à être rappelé avec honneurs et récompenses, car le « Bon Parlement » prit bientôt fin, et Alice Perrers, qui jouissait désormais d’une faveur plus grande que jamais, ne tarda pas à combler ses partisans de cadeaux somptueux et à infliger à ses ennemis un châtiment mérité.

On oublie souvent qu’à l’époque troublée d’Henri VIII, le pays tout entier fourmillait d’astrologues et de sorciers, auxquels les grands comme les petits faisaient constamment appel. Le roi lui-même, en proie aux superstitions les plus futiles, prêtait toujours une oreille crédule aux prophéties les plus absurdes et aux sornettes de vieilles femmes. Lorsqu’il se lassa d’Anne Boleyn – ce qui ne tarda pas –, il affirma ouvertement qu’il avait « contracté ce mariage sous l’emprise de la sorcellerie ; et que cela était évident, car Dieu ne leur avait pas permis d’avoir de descendance masculine ».

Personne n’était plus terrifié par la sorcellerie que la fille d’Henri, Élisabeth, et alors que John Jewel prononçait son célèbre sermon devant elle en février 1560, il décrivit longuement comment « ce genre de personnes (je veux dire les sorcières et les sorciers) s’est multiplié de façon prodigieuse au cours de ces dernières années dans le royaume de Votre Grâce » ; il raconta ensuite comment, à cause de sombres sortilèges, il avait vu beaucoup de gens « dépérir jusqu’à en mourir ». « Je prie Dieu », s’écria-t-il d’un ton onctueux, « qu’ils ne s’en prennent jamais qu’aux sujets ! » Cela suffit certainement à garantir l’adoption de lois draconiennes destinées notamment à protéger la reine, qui était probablement à la fois ravie et flattée de penser que sa vie était en danger. Il est extrêmement douteux qu’il y ait eu le moindre complot visant à porter atteinte à la sécurité personnelle d’Élisabeth. Il y eut bien sûr, pendant l’emprisonnement de la reine d’Écosse, des projets visant à libérer cette malheureuse princesse, et Walsingham et ses acolytes avaient coutume de flatter la vanité de Gloriana en la régalant de récits mélodramatiques de sombres complots et de machinations secrètes qu’ils avaient, avec une grande habileté scénique, pour la plupart eux-mêmes organisés et mis en scène ; on peut donc considérer la loi de 1581, 23 Eliz., chap. II, comme une simple finesse et une chicane. Il est tout à fait certain qu’il y avait des sorcières en Angleterre, mais il ne semble y avoir aucune preuve qu’il y ait eu des attentats contre la vie d’Élisabeth. Ce point n’en reste pas moins important, car il montre que, dans l’esprit des hommes, la sorcellerie était inexplicablement mêlée à la politique. Le texte de la loi est le suivant : « Que si une quelconque personne […] pendant la vie de notre dite souveraine, Sa Majesté la reine actuelle, que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur des domaines de Son Altesse, devait ériger ou dresser une quelconque figure, ou par l’établissement de cartes astrologiques, par des calculs, ou par toute forme de prophétie, de sorcellerie, de conjurations ou tout autre moyen illicite de quelque nature que ce soit, chercher à savoir, et devait exposer par des mots explicites, des actes ou des écrits, combien de temps Sa Majesté vivra, ou qui régnera en tant que roi ou reine sur ce royaume d’Angleterre après le décès de Son Altesse […] alors, toute infraction de ce type constituera un crime, et tout contrevenant, ainsi que tous ceux qui l’auront aidé (etc.), seront jugés comme des criminels et subiront la peine de mort et la confiscation de leurs biens, comme il est d’usage en cas de crime, sans bénéficier du privilège du clergé ni du droit d’asile. »

Le célèbre procès des sorcières écossaises de 1590, au cours duquel il fut prouvé que, le 31 octobre de l’année précédente, la veille de la Toussaint, une bande de plus de deux cents personnes s’était rassemblée pour ses rites dans la vieille église hantée de North Berwick, où elle avait consulté son maître, « le Diable », sur la manière la plus efficace de tuer le roi Jacques, est trop connu pour mériter plus qu’une simple mention en passant ; mais on se souviendra qu’Agnes Sampson avoua avoir tenté d’empoisonner le roi de diverses manières, et qu’elle reconnut également avoir façonné une poupée de cire, en prononçant d’horribles malédictions tandis qu’elle réalisait son ouvrage : « Voici le roi Jacques VI, destiné à être consumé à la demande d’un noble homme, Francis Erle de Bodowell. » L’instigateur de cette conspiration d’une portée considérable n’était en effet nul autre que Francis Stewart, comte de Bothwell, qui, comme le voulait la rumeur, aspirait presque ouvertement au trône et se montrait parfaitement téméraire dans la manière d’atteindre ses fins. C’est sans aucun doute lui qui incarnait « le Diable » lors de la réunion dans ce cimetière désert et de mauvais augure. En effet, cela est démontré de manière quasi concluante par une déclaration de Barbara Napier lorsqu’elle fut interrogée sur leurs motivations dans la tentative d’assassinat du roi. Elle donna comme raison « qu’un autre aurait pu régner à la place de Sa Majesté, et que le gouvernement aurait pu tomber entre les mains du Diable ». C’est-à-dire entre celles de Francis Bothwell. La naissance du prince Henry à Stirling, le 19 février 1594, puis celle du prince Charles à Dunfermline, le 19 novembre 1600, ont dû anéantir tous les espoirs de Bothwell. De plus, la vaste organisation des révolutionnaires et des sorcières avait été complètement démantelée, et il ne lui restait donc plus qu’à chercher refuge dans un pays lointain. On trouve une référence extrêmement significative à son sujet chez Sandys qui, parlant de la Calabre en l’an 1610, écrit : « Ici, un certain Calabrais, apprenant que j’étais Anglais, vint me voir et s’efforça de me persuader que je m’y connaissais en magie ; car le comte Bothel était mon compatriote, qui vit à Naples et est célèbre dans ces contrées pour être soupçonné de nécromancie. »

Dans l’histoire française, les scandales choquants mêlant empoisonnement et sorcellerie, qui furent mis au jour et firent l’objet d’enquêtes entre 1679 et 1682, furent encore plus retentissants que l’affaire des sorcières de Berwick. Au moins deux cent cinquante personnes, dont beaucoup étaient des représentants et des descendants s des plus grandes familles du pays, furent profondément impliquées dans ces abominations, et il n’est guère surprenant qu’un grand nombre de rapports, ainsi que plusieurs dossiers et registres entiers, aient complètement disparu. Les figures centrales étaient l’abbé Guibourg et Catherine Deshayes, plus connue sous le nom de La Voisin, dont la maison de la rue Beauregard fut pendant des années le lieu de rendez-vous d’une foule d’enquêteurs issus de toutes les classes de la société, des palais aux prisons, en passant par les bas-fonds les plus sordides de la pègre. Le fait qu’il s’agisse d’une vaste conspiration politique aux ramifications profondes ressort clairement du fait que la vie de Louis XIV, de la reine, du dauphin, de Louise de la Vallière et de la duchesse de Fontanges avait été secrètement menacée à maintes reprises, tandis que, quant à Colbert, des dizaines de ses ennemis imploraient sans cesse un poison rapide et sûr, participant constamment à des rites impies susceptibles de terrasser le tout-puissant ministre. Il apparut bientôt que Madame de Montespan et la comtesse de Soisson (Olympe Mancini) étaient toutes deux profondément impliquées, tandis que la comtesse de Rouse et Madame de Polignac en particulier, convoitant une place dans le lit royal, avaient cherché avec acharnement à provoquer la mort de Louise de la Vallière. Il est en effet curieux de reconnaître l’auteur de *The Rehearsal* dans ce cortège, mais parmi les sorcières et les anarchistes se glisse une silhouette que l’on peut presque certainement identifier comme étant George Villiers, duc de Buckingham. Cela n’est toutefois pas si surprenant quand on se souvient à quel point il avait failli déclencher une mutinerie, voire une insurrection, contre le roi qui l’avait pourtant si particulièrement favorisé et honoré, mais qui, selon les mots d’un contemporain, « savait qu’il était capable des desseins les plus sombres ». On a écrit sans exagération à propos de Buckingham : « Quant à son caractère personnel, il est impossible d’en dire quoi que ce soit en sa défense ; car si ses ennemis les plus acharnés reconnaissent qu’il possédait une grande vivacité et une vivacité d’esprit particulièrement adaptées aux fins du ridicule, ses défenseurs les plus fervents ne lui ont pourtant jamais attribué la moindre vertu. Sa générosité n’était que prodigalité, son esprit n’était que malveillance, et la satisfaction de ses passions fut son seul but dans la vie. » Quand on considère l’alliance de Buckingham avec l’infâme Shaftesbury, on n’a guère à s’étonner que, pendant son séjour à Paris, il ait fréquenté les repaires de cette terrible société, et qu’il ait assisté, voire participé, à la messe satanique et à d’autres de leurs horribles mystères. Chez La Voisin, on pratiquait sans cesse la nécromancie, on concoctait des poisons, on célébrait la liturgie de l’enfer, et c’était sans aucun doute le centre névralgique de tous les crimes et de toutes les infamies. D’autres exemples, et ils ne sont pas rares, pourraient être tirés de l’histoire de France pour montrer à quel point la politique était intimement liée à la sorcellerie. Ici, Madame de Montespan, visant le trône de France – une ambition qui impliquait la mort de la reine, Marie-Thérèse d’Autriche –, recourt aussitôt à la magie noire et tente d’atteindre son but avec l’aide de ceux qui étaient tristement célèbres pour avoir été des adeptes de cet art horrible.

Même au sein même des États pontificaux, de telles abominations n’étaient pas inconnues, et en 1633, Rome fut alarmée et consternée par une tentative d’assassinat contre Urbain VIII. Il semble qu’un charlatan eût annoncé à Giacinto Centini, neveu du cardinal d’Ascoli, que son oncle succéderait au pontife régnant sur le siège de Saint-Pierre. Ce jeune homme imprudent et insensé tenta aussitôt de précipiter les événements et n’hésita pas à faire appel à certains adeptes des arts occultes pour savoir quand aurait lieu le prochain conclave. Il était d’une stupidité si incroyable que, loin de tenter le moindre subterfuge ou déguisement, il semble s’être rendu chez des astrologues et d’autres personnes, qui étaient déjà ouvertement soupçonnées de nécromancie, et s’être en outre vanté auprès de ses proches des grands honneurs dont sa famille, selon lui, allait bientôt jouir. Il s’adressa d’abord à un certain Fra Pietro, un Sicilien, qui appartenait à l’ordre des ermites augustiniens. Cet occultiste lui dit que le cardinal d’Ascoli serait élu p e lors du prochain conclave, mais que le pape actuel avait encore de nombreuses années à vivre. Voyant l’amère déception du jeune homme, le mage rusé lui murmura qu’il avait le pouvoir de faire survenir cet événement bien plus tôt qu’il ne se produirait dans le cours normal des choses. Inutile de dire que la proposition fut acceptée avec empressement, mais il fallut faire appel aux services de deux autres devins ; ils choisirent donc pour cette tâche Fra Cherubino d’Ancône, un franciscain, et Fra Domenico du monastère des Érémites de Saint-Augustin à Fermo. Les frères se mirent alors avec zèle à l’œuvre pour mener à bien leurs projets meurtriers. Un certain nombre de cérémonies et d’incantations furent accomplies, ce qui entraîna des dépenses considérables ; il fallut en effet se procurer des herbes et des substances exotiques, ainsi que de rares instruments de magie, difficiles à obtenir sans attirer une curiosité considérable. Il semblait toutefois que tous leurs charmes et sortilèges, leurs eucharisties et litanies démoniaques, fussent tout à fait inefficaces, puisque Urbain, à soixante-cinq ans, restait en parfaite santé et plein de vigueur, et se montrait en effet extraordinairement actif dans son pontificat. Le jeune Centini devint manifestement impatient et incita les sorciers à redoubler d’efforts. Il semble en effet que, exaspérés au-delà de toute mesure et poussés à bout par ses importunités, ils aient jeté toute prudence au vent, tandis que lui-même proclamait si magnifiquement ce qu’il ferait pour ses amis dans quelques semaines ou quelques mois après avoir pris les rênes en tant que neveu du pape, qu’il n’était guère surprenant que le Saint-Office tombe soudainement sur les quatre complices et les traduise en justice. Parmi les nombreux chefs d’accusation retenus figurait celui d’avoir fait « réaliser une statue de cire représentant Urbain VIII, afin que sa dissolution entraîne celle du pape ». Cela aurait suffi à les condamner, mais il y avait de nombreux autres faits criminels allant tous dans le même sens, tous prouvés sans l’ombre d’un doute. En conséquence, Centini, Fra Pietro et Fra Cherubino furent exécutés au Campo di Fiore, le dimanche 22 avril 1634, tandis que Fra Domenico, dont l’implication était moins flagrante, fut condamné à la galère à perpétuité.

Je me suis attardé en détail et assez longuement sur ces quelques exemples afin de montrer à quel point, constamment et sans cesse, dans divers pays et à différentes époques, la sorcellerie et les pratiques magiques se mêlaient à des complots politiques et à des agitations anarchiques. Il ne fait aucun doute – et c’est là un fait si souvent méconnu (ou peut-être oublié) qu’on ne saurait trop le souligner – que la sorcellerie, sous ses innombrables aspects et ramifications, constitue une immense conspiration contre la civilisation. C’est en tant que telle que les inquisiteurs la concevaient, et c’est cela qui a donné naissance à une abondante littérature sur le sujet, ces traités dont le *Malleus Maleficarum* est peut-être le plus connu parmi les autres auteurs. Dès l’an 600, saint Grégoire Ier s’était exprimé en termes des plus sévères, ordonnant le châtiment des sorciers et de ceux qui pratiquaient la magie noire. On notera qu’il les décrit comme appartenant le plus souvent à cette classe appelée serui, c’est-à-dire précisément les personnes dont sont issus, pour la plupart, les nihilistes et les bolcheviks de l’époque moderne. Dans une lettre adressée à Januarius, évêque de Cagliari, le pape écrit : « Contre les adorateurs d’idoles, ou les devins et les sorciers, nous exhortons avec la plus grande véhémence votre fraternité à exercer une surveillance pastorale rigoureuse. . . et s’il s’agit en effet de serviteurs, il faut les châtier par des coups et des tourments afin qu’ils parviennent à la réformation ; s’ils sont libres, il faut les soumettre à une réclusion digne et stricte afin de les ramener à la pénitence. . . . » Mais on peut sans injustice considérer que la première ordonnance papale traitant directement de la sorcellerie est la bulle adressée en 1233 par le pape Grégoire IX (Ugolino, comte de Segni) au célèbre Conrad de Marbourg, lui enjoignant de poursuivre les lucifériens, qui s’étaient ouvertement livrés au satanisme. Si l’on ne doit pas considérer à proprement parler que ce dominicain ardent a introduit l’Inquisition en Allemagne, il appréciait en tout cas les méthodes inquisitoriales. D’une manière générale, il est peut-être surtout connu comme le directeur spirituel sévère et inflexible de cette âme douce qu’était sainte Élisabeth de Hongrie. Conrad de Marbourg incarne certes le type même du juge le plus strict et le plus austère, mais il faut se rappeler qu’il ne s’épargnait pas plus qu’il n’épargnait les autres, qu’il ne se laissait influencer ni par la crainte des personnes ni par le danger de mort, et que, même s’il était inflexible et peut-être fanatique, la situation terrible à laquelle il devait faire face exigeait un tel homme, et qu’il était soutenu en tout point par l’autorité suprême de Grégoire IX. Qu’il fût dur et peu aimable est, peut-être, tout à fait vrai, mais il est plus que douteux qu’un homme au tempérament plus doux eût pu faire face aux difficultés qui se présentaient de toutes parts. Même ses détracteurs les plus partiaux n’ont jamais nié la fermeté de ses convictions et son courage. Il fut assassiné sur la grand-route, le 30 juillet 1233, dans l’exercice de ses fonctions, mais on a dit à juste titre qu’« il est peut-être significatif que l’Église n’ait jamais scellé son martyre par la canonisation ».

Le 13 décembre 1258, le pape Alexandre IV (Rinaldo Conti) publia une bulle adressée aux inquisiteurs franciscains, leur enjoignant de s’abstenir de juger tout cas de sorcellerie à moins qu’il n’y eût une raison très forte de supposer qu’une pratique hérétique puisse également être amplement prouvée. Le 10 janvier 1260, ce même pontife adressa une bulle similaire aux dominicains. Mais il est clair qu’à cette époque, les deux questions ne pouvaient plus être dissociées.

La bulle *Dudum ad audientiam nostram peruenit* de Boniface VIII (Benedetto Gaetani) traite des accusations portées contre Walter Langton, évêque de Coventry et de Lichfield, mais elle peut être considérée comme un cas particulier plutôt que comme un texte général.

Plusieurs bulles furent publiées par Jean XXII (Jacques d’Euse) et par Benoît XII (Jacques Fournier, O. Cist), tous deux papes d’Avignon, et ces documents de grand poids traitent de la sorcellerie dans les moindres détails, anathématisant toutes ces abominations. Grégoire XI (Pierre Roger de Beaufort) ; Alexandre V (Petros Filartis, un Crétois), qui ne régna que onze mois, de juin 1409 à mai 1410 ; et Martin V (Ottone Colonna) ; chacun d’entre eux publia une bulle sur le sujet. Nous devons à Eugène IV (Gabriello Condulmaro) quatre bulles qui fulminent contre la sorcellerie et la magie noire. La première d’entre elles, datée du 24 février 1434, est adressée depuis Florence à l’inquisiteur franciscain Pontius Fougeyron. Le 1er août 1451, l’inquisiteur dominicain Hugo Niger reçut une bulle de Nicolas V (Tomaso Parentucelli). Calixte III (Alfonso de Borja) et Pie II (Enea Silvio de’ Piccolomini) ont chacun publié une bulle dénonçant les adeptes de la nécromancie.

Le 9 août 1471, le frère franciscain Francesco della Rovere monta sur le trône de Pierre sous le nom de Sixte IV. Son pontificat a été sévèrement critiqué par ceux qui oublient que le pape était un prince temporel et qu’il était tenu, en toute justice, de défendre son territoire contre les agressions incessantes des despotes italiens. Sa vie privée était irréprochable, et les rumeurs colportées par des auteurs tels que Stefano Infessura dans son *Diarium* sont totalement infondées. Sixte était un éminent théologien ; il est l’auteur d’un admirable traité sur l’Immaculée Conception, et il est significatif qu’il ait pris des mesures énergiques pour freiner la sévérité judiciaire de Tomás de Torquemada, qu’il avait nommé Grand Inquisiteur de Castille le 11 février 1482. Au cours de son règne, il publia trois bulles s'attaquant directement à la sorcellerie, qu'il assimilait clairement à l'hérésie, une opinion d'une importance capitale lorsqu'elle est exprimée par quelqu'un qui avait une connaissance aussi pénétrante des courants politiques de l'époque. Il ne fait aucun doute qu’il considérait la société des sorcières comme rien d’autre qu’une vaste organisation internationale de révolutionnaires antisociaux. La première bulle est datée du 17 juin 1473 ; la deuxième, du 1er avril 1478 ; et la dernière, du 21 octobre 1483.

Il a fallu nécessairement passer brièvement en revue cette importante série de documents papaux pour montrer que la célèbre bulle *Summis desiderantes affectibus*, du 9 décembre 1484, qu’Innocent VIII adressa aux auteurs du *Malleus Maleficarum*, n’est pas un document isolé et extraordinaire, mais simplement l’un des nombreux textes d’une longue et importante série de déclarations papales, bien qu’elle revête en même temps une importance capitale et fasse autorité suprême. On a toutefois très souvent affirmé, non seulement par des chroniqueurs partiaux et sans scrupules, mais aussi par des érudits de renom et de réputation, que cette bulle d’Innocent VIII, si elle n’était pas, comme beaucoup semblent le supposer, la cause première et l’origine même de la croisade contre les sorcières, a en tout cas conféré aux poursuites la force motrice et l’autorité dont elles étaient jusqu’alors dépourvues, et qu’elles n’auraient jamais pu exercer sans cette bulle.

Il n’est donc pas hors de propos d’examiner ici très brièvement quelle autorité l’on peut considérer que les bulles papales jouissent en général, et quel poids revêtait, et revêt encore, ce document particulier du 9 décembre 1484.

Pour retracer l'histoire des « Bulls » et des « Briefs », il faudrait une monographie longue et détaillée ; nous devrons donc nous contenter de rappeler que le terme « bulla », qui en latin classique désignait une bulle d'eau, a ensuite pris le sens de « bouton en métal », tel que celui d'une porte. (Par extension, il désignait également une certaine sorte d’amulette, généralement en or, que l’on portait autour du cou, en particulier chez les jeunes nobles). C’est ainsi qu’au fil du temps, le mot « bulla » en vint à désigner les sceaux de plomb servant à authentifier les documents papaux (et même royaux), et c’est par une transition tout à fait naturelle que l’on constate qu’à la fin du XIIe siècle, le terme « bulle » désigne le document lui-même. Naturellement, de très nombreux types d’édits sont émis par la Chancellerie, mais une « bulle » est un acte d’un poids et d’une importance particuliers, qui se distingue tant par sa forme que par ses détails des constitutions, encycliques, brefs, décrets, privilèges et rescrits. Il convient toutefois de noter que le terme « bulle » a été utilisé de manière pratique pour désigner tous ces documents, en particulier s’il s’agit de lettres papales datant d’une époque ancienne. À partir du XVe siècle, des distinctions plus nettes ont été imposées et maintenues.

Une bulle était rédigée en latin et, jusqu’à la mort du pape Pie IX en 1878, on utilisait la « scrittura bollatica », une écriture gothique archaïque et difficile, très contractée et dépourvue de toute ponctuation. Celle-ci s’avérait souvent pratiquement indéchiffrable pour ceux qui n’étaient pas familiarisés avec cette écriture ; c’est pourquoi la bulle était accompagnée d’un « transsumptum » rédigé en écriture courante. Le sceau, fixé par des rubans rouges et jaunes (parfois blancs), portait généralement d’un côté les figures des saints Pierre et Paul ; de l’autre, un médaillon ou le nom du pontife régnant.

Une bulle commence ainsi : « N. Episcopus Seruus seruorum Dei ad perpetuam rei memoriam. » Elle est datée « Anno incarnationis Domini », ainsi que « Pontificatus Nostri anno primo (uel secundom, tertio, etc.) ». On constatera que les bulles qui énoncent et définissent une déclaration particulière ajoutent certaines clauses menaçantes à l’encontre de ceux qui refusent obstinément d’accepter la décision papale.

Il convient de rappeler que, comme cela a déjà été dit, la célèbre bulle du pape Innocent VIII n’est qu’une parmi une longue série de lettres apostoliques traitant du sujet de la sorcellerie.

Le 18 juin 1485, le Souverain Pontife recommanda à nouveau les deux inquisiteurs à Berthold, archevêque de Mayence, dans une bulle intitulée *Pro causa fidei* ; à la même date, une bulle similaire fut envoyée à l’archiduc Sigismond, ainsi qu’un bref à l’abbé Jean de Wingarten, qui est hautement loué pour sa dévotion et son zèle. Le 30 septembre 1486, une bulle adressée à l’évêque de Brescia et à Antonio di -Brescia, O.P., inquisiteur de Lombardie, souligne le lien étroit, voire l’identité, entre la sorcellerie et l’hérésie.

Alexandre VI publia deux bulles sur le même thème, et une bulle de Jules II contient une description solennelle de cette abomination qu’est la messe noire, qui constitue peut-être l’élément central du culte des satanistes, et qui est malheureusement encore célébrée aujourd’hui à Londres, à Paris, à Berlin et dans bien d’autres grandes villes.

Léon X, le grand pape de l’humanisme, publia une bulle sur le sujet ; mais la bulle Dudum uti nobis exponi fecisti, du 20 juillet 1523, est encore plus importante : elle traite de l’horrible abus du sacrement dans les sortilèges et des charmes réfutés par les sorcières.

Nous disposons de deux brefs de Clément VII ; et le 5 janvier 1586 fut publiée cette longue et importante constitution de Sixte V, *Coeli et Terrae Creator Deus*, qui dénonce tous ceux qui se consacrent à l’astrologie judiciaire et aux arts apparentés, empoisonnés par la magie noire et la géométrie. Il existe une constitution de Grégoire XV, Omnipotentis Dei, du 20 mars 1623 ; et une constitution d’Urbain VIII, Inscrutabilis iudiciorum Dei altitudo, du 1er avril 1631, qui – si l’on fait exception de la récente condamnation du spiritisme au XIXe siècle – peut être considérée comme le dernier document apostolique dirigé contre ces pratiques immondes et diaboliques.

Nous pouvons à présent examiner la portée exacte de la bulle apostolique *Summis desiderantes affectibus*, promulguée le 9 décembre 1484 par Innocent VIII à l’intention du père Henri Kramer et du père Jacques Sprenger.

En premier lieu, il va sans dire qu’aucune bulle n’aurait été publiée sans la plus grande délibération, une longue réflexion sur la formulation des phrases et, surtout, une prière fervente. Ce document du pape Innocent s’ouvre sur la formule solennelle propre à une bulle du plus grand poids et de la plus grande solennité. « Innocentius Episcopus Seruus seruorum Dei ad perpetuam rei memoriam. » Elle se termine non pas par de brèves et succinctes clauses d’interdiction, mais par une phrase solennelle et mesurée : « Non obstantibus praemissis ac constitutionibus et ordinationibus Apostolicis contrariis quibuscunque… » Ces phrases nobles et solennelles s’élèvent mot après mot, rythme après rythme, devenant de plus en plus autoritaires, de plus en plus judiciaires, jusqu’à culminer dans des clauses menaçantes et imprécatoires si impressionnantes, si catégoriques, qu’elles ne laissent aucune échappatoire, aucune possibilité de contournement. « Nulli ergo omnino hominum liceat hanc paganim nostrae declarationis, extensionis, concessionis et mandati infringere vel ei ausu temeraris contrarie ; si qui autem attentate praesumpserit, indignationem omnipotentis Dei ac beatorum Petri et Pauli Apostolorum eius se nouerit incursurum. » Si quelqu’un osait s’opposer à la teneur de la présente, qu’il sache qu’il s’attirera ainsi la colère de Dieu Tout-Puissant et des bienheureux apôtres Pierre et Paul.

Pourrait-on trouver des mots plus pesants ?

Devons-nous donc classer cette bulle au même rang que la Bulla dogmatica Ineffabilis Deus, dans laquelle le pape Pie IX a proclamé le dogme de l’Immaculée Conception ? Une telle position est clairement défendable, mais même si nous n’insistons pas sur le fait que la bulle d’Innocent VIII est une déclaration infaillible – puisque la *Summis desiderantes affectibus* ne définit pas en termes précis un dogme, bien qu’elle énonce des vérités sûres et certaines –, elle doit à tout le moins être considérée comme un document d’autorité suprême et absolue, doté d’une force dogmatique. Elle appartient à cette catégorie de déclarations ex cathedra « pour lesquelles l’infaillibilité est revendiquée non pas sur la base des termes de la définition du Vatican, mais sur celle de la pratique constante du Saint-Siège, de l’enseignement unanime des théologiens, ainsi que de l’ s déductions les plus claires des principes de la foi ». En conséquence, l’opinion d’une personne qui conteste imprudemment cette bulle doit manifestement être sévèrement condamnée comme erronea, sapiens haeresim, captiosa, subuersiua hierarchiae ; erronée, teintée d’hérésie, spécieuse, subversive à l’égard de la hiérarchie.

Sans exception, les historiens non catholiques ont soit dénoncé sans ménagement, soit déploré avec tristesse la bulle d’Innocent VIII comme un document des plus pernicieux et malheureux, un manifeste perpétuel et irrévocable de la pensée immuable et inchangée de la papauté. De ce point de vue, ils sont entièrement justifiés, et leur attitude est indéniablement logique et juste. La *Summis desiderantibus* est soit une exposition dogmatique du Vicaire du Christ sur terre, soit un texte tout à fait abominable.

Hansen, que ce soit par erreur de bonne foi ou intentionnellement, induit délibérément en erreur lorsqu’il écrit : « Il est tout à fait évident que la bulle ne prononce aucune décision dogmatique. » Comme cela a été souligné, dans un sens très restreint et technique, cela peut être exact – même si, dans ce cas précis, l’inverse est discutable et probablement vrai –, mais une telle affirmation, lancée sans réserve, vise à créer, et crée sans aucun doute, une impression tout à fait fausse. Il est d’autant plus étonnant de constater que l’auteur de l’article sur la « sorcellerie » dans l’Encyclopédie catholique cite Hansen en lui donnant son entière approbation et ajoute avec jubilation, à propos de la bulle d’Innocent VIII : « la forme ne suggère pas non plus que le pape souhaite contraindre quiconque à croire davantage à la réalité de la sorcellerie que ce qui est impliqué dans les paroles des Saintes Écritures », une affirmation qui est de nature essentiellement protestante et, comme le reconnaissent tous les historiens, quelle que soit leur couleur ou leur croyance, tout à fait fausse. Du fait de sa parution dans un ouvrage de référence faisant autorité, que l’on trouve sur les rayons de toutes les bibliothèques, cet article sur la « sorcellerie » acquiert un certain crédit auquel il n’aurait peut-être pas droit s’il était jugé sur le fond. Il est signé Herbert Thurston, et en consultant la liste des « contributeurs au quinzième volume », on y trouve bien « Thurston, Herbert, S.J., Londres ». Puisqu’un père jésuite met en avant, dans un ouvrage catholique bien connu (et vraisemblablement faisant autorité), une opinion aussi désobligeante envers le Saint-Siège et aussi nettement contraire à celle de tous les historiens, on est en droit de s’interroger sur d’autres écrits qui n’ont peut-être pas été rédigés de sa main. Je constate que, depuis un nombre considérable d’années, le père Thurston publie dans *The Month* une série d’articles sur les phénomènes mystiques et sur divers aspects du mysticisme, tels que l’incorruptibilité des corps des saints et des bienheureux, les stigmates, les prophéties des personnes saintes, les miracles des crucifix qui saignent ou des images de la Vierge qui bougent, les sanctuaires célèbres, la vie intérieure et les événements merveilleux liés à des personnes encore en vie qui ont acquis une réputation de sainteté. Cet auteur prolifique a traité, directement ou indirectement, de cette célèbre extatique qu’est Anne Catherine Emmerich ; du crucifix de Limpias ; de Notre-Dame de Campocavallo ; Saint Janarius ; la vénérable Marie d’Agreda ; Gemma Galgani ; Padre Pio de Pietralcina ; cette âme douce qu’est Teresa Higginson, dont la beauté de la vie a attiré des milliers de personnes, mais que le père Thurston considère comme hyst
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