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No todos los quiebres se ven

			desde afuera

			Con muy pocas ganas de vivir, le pedí a Dios que me ayudara.

			No fue una oración elaborada. Fue sincera, como un susurro desde el agotamiento. No hubo respuesta inmediata, ni alivio repentino, ni claridad. Solo el silencio de alguien que ya no tiene fuerzas para sostener más.

			Había llegado hasta ahí después de años siendo cristiano, creyente, comprometido. Años en los que atravesé momentos difíciles sin perder el hilo. Pero la depresión, la ansiedad y una angustia constante fueron distintas. No anunciaron su llegada. Y con el tiempo, mi fe empezó a debilitarse, no porque dejara de creer, sino porque no encontraba respuestas para lo que estaba viviendo. Esperaba alivio. Esperaba claridad. Y cuando nada de eso llegaba, me sentía cada vez más solo y más confundido.

			Tocar fondo no fue el final de mi historia. Fue el comienzo de una búsqueda distinta.

			Empecé a buscar ayuda donde pudiera encontrarla. Leí sobre ansiedad, depresión y salud emocional. Esa búsqueda me llevó a estudiar neurociencia y neurodiversidad, y a certificarme como coach en ambas áreas, no porque quisiera convertirme en coach, sino porque necesitaba entender qué estaba pasando dentro de mí.

			Lo que descubrí me cambió.

			Las prácticas que ayudan a calmar el sistema nervioso, regular las emociones y restaurar la mente tenían una resonancia profunda con la sabiduría de la Biblia. No eran mundos separados. Eran lenguajes distintos describiendo la misma experiencia humana. Comprender cómo funciona el cerebro no debilitó mi fe. La hizo más real, más cercana, más viva.

			En medio de esa búsqueda también descubrí algo que llevaba mucho tiempo dentro de mí sin tener nombre: TDAH. Lejos de preocuparme, me trajo alivio. Por primera vez pude ponerle palabras a algo que sentía y no podía explicar. Y eso, de alguna manera, empezó a traer paz donde antes solo había confusión.

			Este libro nace de ese camino.

			No lo escribí desde un lugar donde todo está resuelto. Lo escribí desde un lugar donde muchas cosas empezaron a ordenarse, y donde entendí que la neurociencia, la neurodiversidad y la Palabra de Dios no compiten entre sí. Pueden entrelazarse. Y cuando lo hacen, algo se fortalece.

			La Escritura lo dice así:

			“Uno solo puede ser vencido, pero dos pueden resistir. ¡La cuerda de tres hilos no se rompe fácilmente!”

			— Eclesiastés 4:12 (NVI)

			Eso es lo que exploramos juntos en estas páginas.

			Un hilo muestra cómo funciona el cerebro y por qué el cuerpo reacciona como lo hace. Otro recuerda que no todos experimentamos el mundo de la misma manera, y que eso no es un defecto. El tercero nos muestra que Dios nunca ha estado separado de la experiencia humana, ni siquiera de la más oscura.

			Separados, pueden parecer incompletos. Entrelazados, sostienen.

			A lo largo de estas páginas también vamos a sentarnos a la mesa con los grandes hombres y mujeres de la fe. No como figuras lejanas o inalcanzables, sino como seres humanos reales que sintieron miedo, agotamiento, duda y angustia. Sus historias no revelan falta de fe. Revelan humanidad. Y al verlos, algo en nosotros deja de sentirse tan solo.

			Este libro es para quienes creen pero se sienten perdidos. Para quienes oran pero no encuentran alivio. Para quienes aman a Dios pero no entienden lo que sucede dentro de ellos. Y también para quienes no se identifican con ninguna fe, pero desean encontrar algo de paz en medio del ruido interior.

			Si en algún momento de tu vida sentiste que algo se rompía por dentro sin que nadie pudiera verlo, este libro fue escrito pensando en vos.

			No para darte todas las respuestas. Sino para acompañarte a entender lo que pasa dentro, a reconocer cómo fuiste diseñado, y a descubrir que no estás tan roto como creías.

			Porque un cordón de tres dobleces no se rompe fácilmente. Y tal vez, al terminarlo, entiendas por qué.

		


		
			CAPÍTULO 1
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Un cerebro diseñado para sobrevivir

			
Si alguna vez sentiste que tu mente no se detiene, que tu cuerpo vive en alerta constante o que te resulta imposible relajarte incluso cuando todo parece estar bien, no estás solo.

			Muchas personas viven con una sensación permanente de tensión interior. No siempre existe un peligro real y, sin embargo, el cuerpo se comporta como si lo hubiera. El corazón se acelera, los pensamientos se multiplican, los músculos se tensan y el descanso se vuelve difícil de alcanzar.

			Durante mucho tiempo, estas experiencias se interpretaron como debilidad, falta de carácter o incluso falta de fe. Algunas personas llegaron a creer que había algo defectuoso dentro de ellas. Pero comprender cómo funciona el cerebro revela algo profundamente liberador:

			Tu cuerpo no está fallando. Está intentando protegerte.

			El sistema que intenta mantenernos con vida

			El sistema nervioso humano fue diseñado para detectar amenazas y mantenernos con vida. Durante miles de años, esa capacidad permitió a nuestros antepasados sobrevivir a peligros reales.

			En el centro de ese sistema existe una estructura llamada amígdala. Entre sus funciones principales está detectar peligro, y lo hace de una manera muy particular: no analiza en profundidad, no espera evidencia completa ni se toma tiempo para evaluar. Simplemente reacciona. Cuando percibe una posible amenaza, envía una señal de alarma al resto del cuerpo en milisegundos, antes de que puedas pensarlo conscientemente. No es un error. Es protección.

			Esa señal activa una cadena automática:

			• El hipotálamo envía la orden

			• El sistema nervioso simpático se activa

			• Las glándulas suprarrenales liberan adrenalina y cortisol

			Y en segundos, el cuerpo entra en modo supervivencia. El corazón se acelera para enviar más sangre a los músculos. La respiración se vuelve más rápida para aumentar el oxígeno. Los sentidos se agudizan. La digestión se desacelera. La mente se enfoca en detectar riesgos. Todo el sistema cambia para protegerte. En la mayoría de los casos esto ocurre antes de que puedas pensarlo, aunque como veremos más adelante, no siempre es completamente inevitable.

			El cerebro no busca la verdad, busca seguridad

			Al menos, esa es la prioridad de la parte más antigua y reactiva de nuestro sistema nervioso.

			Tu cerebro no está diseñado para decirte qué es verdad. Está diseñado para mantenerte a salvo. Y ante la duda, asume el peligro, porque equivocarse detectando una amenaza inexistente tiene un costo mucho menor que no detectar una amenaza real. Ese principio funcionaba perfectamente cuando los peligros eran físicos y concretos. Pero hoy, en lugar de depredadores, enfrentamos estrés constante, presión social, incertidumbre económica, sobrecarga digital y pensamientos anticipatorios. Y cuando el sistema lleva demasiado tiempo en alerta, el cerebro empieza a responder igual ante un peligro real que ante un pensamiento amenazante. No porque sea un error de diseño, sino porque esa es exactamente su función: protegerte antes de que sea demasiado tarde.

			No todos los sistemas nerviosos procesan estos estímulos de la misma manera. Algunos cerebros detectan más, sienten con mayor intensidad y tardan más en regularse. Eso no es una falla, es una configuración distinta. Es uno de los hilos que vamos a explorar con más profundidad a lo largo del libro.

			Lucha, huida o congelamiento

			Cuando el cerebro detecta peligro, el cuerpo responde de tres formas principales. No son decisiones que tomamos, son patrones biológicos automáticos que se activan antes de que la mente pueda intervenir.

			Lucha. El cuerpo se prepara para enfrentar el peligro. Esto muchas veces se manifiesta como irritabilidad, enojo o una tensión constante que parece no tener explicación.

			En mi caso, lo viví así. Me sentía irritable todo el tiempo. Cualquier cosa, incluso la más mínima, me enojaba. No era solo una reacción exagerada hacia afuera, era algo que ya venía cargando por dentro. Y eso empezó a afectar mi entorno, porque las personas no entendían qué era lo que realmente me había molestado. Y la verdad es que muchas veces yo tampoco lo entendía.

			Por mi mente pasaban pensamientos negativos constantemente. Todo lo veía desde el pesimismo. Sentía que nada salía bien, que todo estaba mal en mi vida… cuando en realidad, quizás lo único que había pasado era algo tan simple como que se me había roto un vaso.

			Pero la reacción no era por el vaso.

			Era por todo lo que ya estaba acumulado dentro de mí.

			Huida. El cuerpo intenta protegerte alejándote del peligro. Eso se experimenta como ansiedad, inquietud o una necesidad constante de evitar situaciones, decisiones o conversaciones.

			En mi caso, esto se sentía como un miedo difícil de explicar. No era una preocupación puntual, era una ansiedad constante por el futuro. La incertidumbre de no saber qué iba a pasar se volvía pesada. Pero lo más duro era la sensación de que, pasara lo que pasara, seguramente iba a ser algo malo.

			No había paz al pensar en lo que venía.

			Mi mente no imaginaba posibilidades, imaginaba problemas.

			Y entonces empezaba a evitar. Evitar decisiones, conversaciones, situaciones. No porque no quisiera enfrentarlas, sino porque por dentro sentía que no iba a poder.

			Congelamiento. Cuando el sistema no percibe una salida clara, se bloquea. Esto puede sentirse como desconexión, agotamiento o una especie de parálisis emocional que es difícil de explicar con palabras.

			En mi caso, era una de las respuestas más frecuentes. Era casi automático. Aparecía un problema y en mi mente se volvía gigante. Me quedaba en blanco, sin saber qué hacer ni qué decisión tomar. No era que no quisiera actuar. Era que no podía.

			Y en el fondo había algo más profundo: no confiaba en mí. Sentía que no tenía la capacidad para enfrentar lo que estaba pasando. Mi autoestima estaba muy golpeada, y eso hacía que cualquier situación se sintiera más grande de lo que realmente era.

			No era solo el problema.

			Era lo que yo creía sobre mí frente a ese problema.

			Estas tres respuestas no son señal de debilidad ni de falta de fe. Son patrones biológicos automáticos. Tu cuerpo no está reaccionando mal, está reaccionando rápido. Como un sistema de emergencia que se activa para protegerte, incluso en momentos donde el peligro real no existe.

			Cuando el sistema no encuentra la salida

			Existe otra parte del cerebro que juega un papel clave en todo esto: la corteza prefrontal. Es la región que nos permite pensar con claridad, tomar decisiones, regular emociones y evaluar lo que está pasando a nuestro alrededor. El problema es que cuando la amígdala detecta peligro y activa el sistema de supervivencia, la corteza prefrontal queda en segundo plano. En otras palabras, cuando el sistema de alerta se enciende, la capacidad de pensar con claridad disminuye.

			Por eso en esos momentos reaccionás más de lo que reflexionás, sentís más de lo que entendés, y actuás antes de analizar.

			Yo viví años así sin entender lo que me pasaba. Me había convertido en una persona muy emocional, y me era muy difícil sentarme a pensar con claridad, regular lo que sentía o tomar decisiones con calma. Actuaba según cómo me sentía en ese momento. Y una persona en ese estado no puede tomar buenas decisiones, no porque sea irresponsable, sino porque su sistema nervioso tiene el control antes que su razonamiento.

			Pero todo eso no era falta de control. Era jerarquía biológica. La supervivencia siempre va a tener prioridad, y eso tu sistema lo sabe muy bien.

			El problema más profundo aparece cuando este sistema no se apaga. El cuerpo humano está diseñado para entrar en alerta y luego salir. Ese sería el ciclo normal. Pero cuando el estrés es constante, el sistema no encuentra el momento de apagarse. Y ahí es donde comienza el desgaste, un desgaste silencioso que afecta múltiples áreas de la vida a través de una de las principales hormonas del cuerpo: el cortisol.

			El cortisol en pequeñas dosis es útil y necesario. Pero cuando se mantiene elevado durante períodos prolongados empieza a afectar el sueño, aumenta la ansiedad, reduce la capacidad de concentración, debilita el sistema inmune y mantiene al cuerpo en tensión constante. No todas las personas experimentan todos estos efectos de la misma manera, pero el patrón general es reconocible para quienes llevan demasiado tiempo en ese estado.

			Yo empecé a notar esto en el sueño. Dormía muy poco, y en el poco sueño profundo que podía alcanzar seguía soñando con los problemas del mismo día, de semanas, de meses o de años atrás. La ansiedad era casi constante. No podía concentrarme porque los problemas ocupaban casi todos mis pensamientos. Me irritaba por todo, me molestaba todo. Y las personas más perjudicadas siempre son las que están más cerca, las que conviven con vos, las que te quieren pero muchas veces no saben cómo ayudarte porque tampoco entienden lo que está pasando.

			El sistema que te protege empieza a agotarte. No porque esté fallando, sino porque lleva demasiado tiempo funcionando sin descanso.

			Los que también lo sintieron

			Las Escrituras no presentan personas invencibles. Presentan seres humanos reales, con miedos reales, cuerpos reales y momentos en los que también llegaron al límite. Y eso importa, porque muchas veces leemos esas historias como si fueran de otra categoría de personas. Como si ellos pudieran soportar lo que nosotros no podemos. Pero sus historias dicen otra cosa.

			David

			“intentó clavarlo en la pared con la lanza, pero David esquivó el golpe de Saúl, de modo que la lanza quedó clavada en la pared. Esa misma noche David se dio a la fuga.”

			— 1 Samuel 19:10 (NVI)

			
David no era un hombre sin fe cuando huyó. Era un hombre perseguido por el rey Saúl, bajo una amenaza real y concreta, y su cuerpo respondió exactamente como está diseñado para responder: activando la respuesta de huida para sobrevivir. No fue cobardía, fue biología. El mismo instinto que hoy te hace evitar una conversación difícil, alejarte de una situación que te genera miedo o no poder quedarte quieto cuando sentís que algo amenaza tu seguridad, ese mismo instinto fue el que movió a David esa noche. No hay nada roto en eso. Hay algo profundamente humano.

			Elías

			“y caminó todo un día por el desierto. Llegó adonde había un arbusto de retama y se sentó a su sombra con ganas de morirse. «¡Estoy harto, SEÑOR! —protestó—. Quítame la vida, pues no soy mejor que mis antepasados».’”

			— 1 Reyes 19:4 (NVI)

			
Elías no llegó a ese desierto porque perdió la fe. Llegó porque había dado todo lo que tenía y ya no le quedaba nada. Había enfrentado una presión pública enorme, había corrido durante horas y había llegado solo, exhausto y convencido de que lo que había hecho no había valido nada. Lo que le pidió a Dios no fue un milagro, fue que lo dejara descansar para siempre. Eso no es cobardía espiritual. Es lo que siente una persona cuando el cuerpo, la mente y el alma llegan al límite al mismo tiempo.

			Y lo más revelador de esta historia no es el colapso de Elías, sino cómo responde Dios. No llega con instrucciones. No lo
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