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Avertissement

Dans cette histoire politique de la Révolution française, je me propose de montrer comment les principes de la Déclaration des droits furent, de 1789, à 1804 mis en œuvre dans les institutions, ou interprétés dans les discours, dans la presse, dans les actes des partis, dans les diverses manifestations de l’opinion publique. Deux de ces principes, celui de l’égalité des droits et celui de la souveraineté nationale, furent le plus souvent invoqués dans l’élaboration de la nouvelle cité politique. Historiquement, ce sont les principes essentiels de la Révolution. On les conçut et on les appliqua différemment, selon les époques. Le récit de ces vicissitudes, voilà le principal objet de ce livre.
En d’autres termes, je veux raconter l’histoire politique de la Révolution au point de vue des origines et du développement de la démocratie et de la république.
La conséquence logique du principe de l’égalité, c’est la démocratie. La conséquence logique du principe de la souveraineté nationale, c’est la république. Ces deux conséquences ne furent pas tirées tout de suite. Au lieu de la démocratie, les hommes de 1789 établirent un régime censitaire, bourgeois. Au lieu de la république, ils organisèrent une monarchie limitée. C’est seulement le 10 août 1792 que les Français se formèrent en démocratie par l’institution du suffrage universel. C’est seulement le 22 septembre 1792 qu’après avoir aboli la monarchie ils se formèrent en république. On peut dire que la forme républicaine dura jusqu’en 1804, c’est-à-dire jusqu’à l’époque où le gouvernement de la république fut confié à un empereur. Mais la démocratie fut supprimée en 1795, par la constitution de l’an III, ou du moins altérée profondément par une combinaison du suffrage universel et du suffrage censitaire. On demanda d’abord à tout le peuple d’abdiquer ses droits en faveur d’une classe, la classe bourgeoise, et ce régime bourgeois, c’est la période du Directoire. Puis on demanda à tout le peuple d’abdiquer ses droits en faveur d’un homme, Napoléon Bonaparte : c’est la république plébiscitaire, c’est la période du Consulat.
Cette histoire de la démocratie et de la république pendant la Révolution se divise donc naturellement en quatre parties :
1° De 1789 à 1792, les origines de la démocratie et de la république, c’est-à-dire la formation des partis démocratique et républicain sous le régime censitaire, sous la monarchie constitutionnelle ;
2° De 1792 à 1795, la république démocratique ;
3° De 1795 à 1799, la république bourgeoise ;
4° De 1799 à 1804, la république plébiscitaire.
Ces transformations de la cité politique française se manifestèrent par un très grand nombre de faits et dans des circonstances très complexes. « Nous avons consommé six siècles en six années », disait Boissy d’Anglas en 1795. C’est qu’en effet, l’ancien régime n’ayant pas pu se réformer pacifiquement, lentement, on dut faire une révolution violente et brusque, et opérer en hâte, presque tout d’un coup, des destructions, des changements, des constructions, qui, si on avait pu suivre une marche normale, conforme aux précédents français et aux exemples étrangers, auraient demandé un grand nombre d’années. S’il y eut tant de faits en peu de temps, la complexité des circonstances les multiplia encore, les embrouilla, et cette complexité provint de ce que la Révolution française, en même temps qu’elle travaillait à son organisation intérieure, eut à soutenir une guerre étrangère hasardeuse, aux péripéties brusques et imprévues, et aussi une guerre civile intermittente. Ces conditions de guerre extérieure et intérieure imprimèrent au développement et à l’application des principes de 1789, surtout à partir de 1792, un caractère de hâte fiévreuse, d’improvisation, de contradiction, de violence et de faiblesse. Les tentatives pour constituer la République démocratique se firent dans un camp militaire, sous le coup d’une défaite ou d’une victoire, dans l’épouvante d’une invasion ou dans l’enthousiasme d’une conquête opérée. On dut à la fois légiférer rationnellement pour l’avenir, pour la paix et légiférer empiriquement pour le présent, pour la guerre. Ces deux desseins se mêlèrent dans les esprits et dans la réalité. Il n’y eut ni unité de plan, ni continuité de méthode, ni suite logique dans les divers remaniements de l’édifice politique.
Si enchevêtrés que soient tant d’actes et de circonstances concurrents ou contradictoires, on peut arriver cependant sans trop de peine à voir une suite chronologique, de grandes périodes successives, une marche générale. Il est moins aisé de distinguer les faits à extraire de la masse et à raconter. S’il n’y a ni plan ni méthode sensibles dans la politique des hommes de la Révolution, il est d’autant plus difficile à l’historien d’avoir lui-même un plan et une méthode pour le choix des traits qui doivent composer le tableau d’une réalité si changeante et si complexe. Nous y voyons cependant plus clair que les contemporains, qui agissaient dans la nuit, ne connaissant pas l’issue des choses, la suite du drame, et qui (comme nous-mêmes aujourd’hui sans doute) estimaient importants des faits sans conséquence, et insignifiants des faits qui influèrent. Sans doute la connaissance des résultats ne nous donne pas, pour les choix des faits, un critérium infaillible, car les résultats ne sont pas encore achevés et la Révolution continue encore aujourd’hui sous une autre forme, en d’autres conditions ; mais nous voyons du moins des résultats partiels, des périodes accomplies, un développement des choses, qui nous permettent de distinguer ce qui a été éphémère de ce qui a été durable, les faits qui ont eu une conséquence dans notre histoire de ceux qui n’ont eu aucune conséquence.
Les faits qui ont exercé une influence évidente et directe sur l’évolution politique, voilà donc ceux qu’il faudra choisir pour y concentrer le plus de lumière. Les institutions, régime censitaire et régime monarchique, suffrage universel, constitution de 1793, gouvernement révolutionnaire, constitution de l’an III, constitution de l’an VIII, le mouvement d’idées qui prépara, établit, modifia ces institutions ; les partis, leurs tendances et leurs querelles, les grands courants d’opinion, les révolutions de l’esprit public, les élections, les plébiscites, la lutte de l’esprit nouveau contre l’esprit du passé, des forces nouvelles contre les forces de l’ancien régime, de l’esprit laïque contre l’esprit clérical, du principe rationnel de libre examen contre le principe catholique d’autorité, voilà surtout en quoi consista la vie politique de la France.
D’autres faits eurent une influence, mais moins directe : ce sont par exemple les batailles, les actes diplomatiques, les actes financiers. Il est indispensable de ne pas les ignorer, mais il suffit de les connaître en gros et dans les résultats. Ainsi la victoire de Valmy, connue au moment de l’établissement de la République, facilita cet établissement, parce qu’elle amena la retraite des Prussiens. Si vous connaissez cet effet de la célèbre canonnade, vous en savez assez pour comprendre la partie de l’histoire politique qui en fut contemporaine, et il est inutile que je mette sous vos yeux le tableau des opérations militaires de Dumouriez. La paix de Bâle, en 1795, hâta en France l’établissement d’un régime intérieur normal : il suffit de connaître cet effet, sans entrer dans le détail des négociations ou des clauses. Le discrédit des assignats et l’agiotage amenèrent les conditions matérielles et l’état d’esprit d’où sortirent, en germinal et en prairial an III, deux insurrections populaires : il n’est pas indispensable, pour bien saisir cet effet politique, de pénétrer dans le dédale des finances de la Révolution.
J’ai donc laissé de côté l’histoire militaire, diplomatique, financière. Je ne me dissimule pas que c’est là une abstraction qui peut paraître dangereuse, et que je m’expose au reproche d’avoir faussé l’histoire en la tronquant. Mais toute tentative historique est forcément une abstraction : l’effort rétrospectif d’un esprit ne peut embrasser qu’une partie de l’immense et complexe réalité. C’est déjà une abstraction de ne parler que de la France, et, dans la Révolution, de ne parler que de la politique. J’ai tâché du moins de bien élucider les faits indispensables à la connaissance de cette politique, et, si j’avais dû élucider aussi les faits qui n’ont qu’un intérêt indirect, il m’aurait fallu diminuer la place et le temps que je pouvais consacrer aux faits indispensables. Il n’est pas, en histoire, de livre qui se suffise à lui-même, qui suffise au lecteur. Le mien, comme les autres, suppose et exige d’autres lectures.
Voilà comment j’ai choisi les faits. Voici dans quel ordre je les ai exposés.
L’ordre chronologique s’imposait, et j’ai pu le suivre strictement dans presque toute la première partie de ce travail. Il n’y avait en effet, pour la période de 1789 à 1792, qu’à exposer, à mesure qu’elles se rencontrent, les manifestations des idées démocratiques et républicaines, en les plaçant dans le cadre de la monarchie constitutionnelle et du régime bourgeois. Pour les trois autres périodes, république démocratique, république bourgeoise, république plébiscitaire, il eût été difficile d’exposer à la fois, dans la même suite chronologique, les institutions, la lutte des partis, les vicissitudes de l’opinion publique. Ç’aurait été mettre dans le récit la confusion qui a existé dans la réalité, surtout pour la période de la république démocratique. J’ai cru devoir exposer tour à tour chacune de ces manifestations de la même vie politique, comme en plusieurs séries chronologiques parallèles. Je sais bien que les vicissitudes de l’opinion publique et celles des institutions sont connexes, se trouvent dans un rapport continuel d’influence réciproque. Aussi ai-je montré cette connexité, toutes les fois que c’était nécessaire. J’ai tâché de faire voir que ces phénomènes divers n’étaient séparés que dans mon livre, et non dans la réalité, que c’étaient les aspects d’une même évolution. À ce propos, je n’ai point hésité à me répéter, quand il le fallait, et ces redites corrigent peut-être ce qu’il y a de décevant dans tant d’abstractions, auxquelles j’ai dû me résigner, puisque c’est à cette seule condition qu’on peut mettre dans le récit une clarté qui n’est pas dans les choses, et puisque, même et surtout pour en montrer l’enchaînement, il faut considérer les faits par groupes et successivement.
Si on n’est pleinement satisfait ni de ma méthode ni de mon plan, j’espère qu’on aura du moins, quant à ma documentation, une sécurité, qui vient de la nature de mon sujet. Je veux dire qu’on n’aura pas à craindre qu’il m’ait été matériellement impossible de connaître toutes les sources essentielles. Il n’en est pas de même pour d’autres sujets. L’histoire économique et sociale de la Révolution, par exemple, est dispersée en tant de sources qu’il est actuellement impossible, dans le cours d’une vie d’homme, de les aborder toutes ou même d’en aborder les principales. Celui qui voudrait écrire, à lui seul, toute cette histoire, n’en pourrait approfondir que quelques parties et n’aboutirait, dans l’ensemble, qu’à une esquisse superficielle, tracée de seconde ou de troisième main. Pour l’histoire politique, si on la réduit aux faits que j’ai choisis, il est possible à un homme, en une vingtaine d’années, de lire les lois de la Révolution, les journaux influents, les correspondances, les délibérations, les discours, les procès-verbaux d’élection, la biographie des personnages qui ont joué un rôle. Or, voilà un peu plus de vingt ans que j’ai entrepris cette lecture. J’ai commencé, en 1879, par étudier les discours des orateurs, et, depuis quinze ans, dans mon cours à la Sorbonne, j’ai étudié les institutions, les partis, la vie des grands individus. J’ai donc eu le temps matériel d’explorer les sources de mon sujet. Si la forme de ce livre sent l’improvisation, mes recherches ont été lentes et je les crois complètes dans l’ensemble. Je ne pense pas avoir omis une source importante, ni avoir émis une seule assertion qui ne soit directement tirée des sources.
Il me reste à parler de ces sources.
Je ne les énumérerai pas en forme de liste bibliographique : on les trouvera toutes indiquées, soit dans le texte, soit dans les notes.
Voici, en quelques mots, quel en est le caractère.
Les lois se trouvent, en leur forme authentique et officielle, dans la collection Baudoin, dans la collection du Louvre, dans le Bulletin des lois, dans les procès-verbaux des assemblées législatives, et aussi, isolément, dans des imprimés spéciaux. Ces divers recueils se complètent les uns les autres. Mais les exemplaires en sont si rares qu’on ne peut les réunir chez soi pour les avoir sous la main. Je me suis donc servi, pour l’usage journalier, de la réimpression qu’en a faite Duvergier, après m’être assuré, par un grand nombre de vérifications, que cette réimpression est fidèle. Toutefois Duvergier ne donne en entier qu’une partie des lois. J’ai pris celles qu’il ne donne pas dans les textes officiels que j’ai énumérés et qui se trouvent, sauf le recueil de Baudoin, à la Bibliothèque nationale. Je me suis bien gardé d’emprunter un seul texte de loi aux journaux, qui tous, y compris le Moniteur, les reproduisent inexactement.
Les actes gouvernementaux, arrêtés du Comité de salut public, arrêtés du Directoire exécutif et des Consuls, décisions ministérielles, etc., ont été pris dans des textes officiels, dans le registre et les minutes du Comité de salut public (dont j’achève en ce moment la publication), dans le Bulletin de la Convention, dans les papiers du Directoire exécutif (inédits, aux Archives nationales), dans le journal le Rédacteur, organe du Directoire, dans le Moniteur, organe du gouvernement consulaire.
Je parle des élections et des votes populaires d’après les procès-verbaux, pour la plupart inédits, qui se trouvent aux Archives nationales.
Pour les institutions et les lois politiques, ce choix de sources s’imposait, sans qu’il y eût à hésiter. Pour l’histoire des Assemblées, des partis et de l’opinion publique, le choix était plus délicat.
C’est d’ordinaire aux Mémoires qu’on a recours pour étudier les partis et les opinions. Mais les mémoires n’ont pas seulement cet inconvénient, qu’il en est fort peu dont on puisse affirmer la parfaite authenticité, qu’il en est moins encore dont les auteurs n’aient pas préféré le souci de leur propre apologie au souci de la vérité. Écrits après les évènements, pour la plupart sous la Restauration, ils ont un vice commun très grave : je veux parler de la déformation des souvenirs, qui en gâte presque toutes les pages. Je ne me suis servi des Mémoires que par exception, plutôt pour confirmer que pour infirmer d’autres témoignages, et, comme je ne m’en suis jamais servi sans indiquer ma source, on est averti qu’en ce cas l’élément d’information est accessoire ou douteux.
Pour que le témoignage soit croyable, il ne suffit pas qu’il émane d’un contemporain : il faut encore qu’il ait été émis au moment même où a eu lieu l’évènement auquel il se rapporte, ou peu après, dans la plénitude du souvenir.
Aux Mémoires j’ai donc préféré les correspondances et les journaux. Les correspondances sont si rares que je n’ai pas eu l’embarras du choix. Mais les journaux sont fort nombreux. J’ai choisi de préférence ceux qui eurent visiblement de l’influence, qui furent les organes d’un parti ou d’un individu important, comme le Mercure national, organe du parti républicain naissant, ou le Défenseur de la Constitution, organe de Robespierre.
Les journaux ne sont pas seulement les interprètes de l’opinion : ils rendent compte aussi des débats des Assemblées, et ils sont seuls à en rendre un compte détaillé. Il n’y a pas alors de compte rendu officiel in extenso ou analytique. Il y a un procès-verbal officiel, mais si court et si sec, qu’il ne peut donner une idée des luttes de tribune. Je me sers du procès-verbal pour fixer la suite et comme le cadre des débats, et j’ai recours ensuite aux comptes rendus des journaux, surtout du Journal des Débats et des Décrets et du Moniteur, pour toute la Révolution à partir de 1790, et, pour certaines périodes, du Point du Jour, du Journal logographique et du Républicain français. Il n’y a pas de sténographie. Parfois le journaliste donne un discours d’après le manuscrit que lui a remis l’orateur. Le plus souvent il reconstitue après coup les opinions et les débats d’après les notes qu’il a prises en séance. Je prends, selon l’occasion, celui des comptes rendus qui me paraît le plus clair, le plus complet, le plus vraisemblable. Il m’arrive aussi d’en utiliser plusieurs à la fois pour un débat, en indiquant les changements de sources. Quand je ne cite pas de source, c’est que je me suis servi du Moniteur.
Beaucoup de discours et de rapports furent imprimés à part, par les soins des orateurs eux-mêmes, sur l’ordre ou sans l’ordre de l’Assemblée : j’y ai recours toutes les fois que je les ai rencontrés. Un certain nombre de ces pièces ont été réimprimées de nos jours, dans les Archives parlementaires. On peut les y lire. Mais je ne me suis jamais servi de ces Archives pour les débats des Assemblées. Le récit des séances qu’on y trouve est fait sans méthode, sans critique, sans indication de sources. On ne sait ce que c’est. Si ce recueil est officiel par son mode de publication, les comptes rendus de débats qu’il contient ne sont pas officiels, et n’ont aucun caractère d’authenticité.
J’aurais encore beaucoup à dire sur les sources : mais il m’est arrivé plus d’une fois de les critiquer d’un mot, dans les notes au bas des pages, et on verra sans doute, par l’emploi même que je fais de ces sources, quel est mon sentiment sur la valeur de chacune d’elles.
Quant à l’état d’esprit où je me suis trouvé en écrivant ce livre, je dirai seulement que j’ai voulu, dans la mesure de mes forces, faire œuvre d’historien, et non pas plaider une thèse. J’ai l’ambition que mon travail puisse être considéré comme un exemple d’application de la méthode historique à l’étude d’une époque défigurée par la passion et par la légende.
A. AULARD.



PREMIÈRE PARTIE
Les origines de la démocratie et de la république 1789-1792



CHAPITRE I
L’idée républicaine et démocratique avant la Révolution

I. Il n’y a pas en France de parti républicain. Opinions monarchistes : 1° des morts illustres : Montesquieu, Voltaire, d’Argenson, Diderot, d’Holbach, Helvétius, Rousseau, Mably ; 2° des vivants influents ou célèbres : Raynal, Condorcet, Mirabeau, Siéyès, d’Antraigues, La Fayette, Camille Desmoulins. – II. Les écrivains visent à introduire dans la monarchie des institutions républicaines, – III. Affaiblissement de la monarchie ; opposition des Parlements. – IV. Les Parlements empêchent la monarchie absolue de se réformer ; ils entravent l’établissement des Assemblées provinciales. – V. Influence de l’Angleterre et de l’Amérique. – VI. Jusqu’à quel point les écrivains sont-ils démocratiques ? – VII. État d’esprit démocratique et républicain.

Le 10 août 1792, l’Assemblée législative, en établissant le suffrage universel, fit de la France un État démocratique, et, le 22 septembre suivant, en établissant la république, la Convention nationale donna à cette démocratie la forme de gouvernement qui semblait lui convenir logiquement. Est-ce à dire que par ces deux actes fut réalisé un système préconçu ? On l’a cru ; on a souvent écrit ou enseigné, avec éloquence, que la démocratie et la république étaient sorties tout organisées de la philosophie du XVIIIe siècle, des livres des encyclopédistes, de la doctrine des précurseurs de la Révolution. Voyons si les faits et les textes justifient ces assertions.
I

Un premier fait, et il est considérable, c’est qu’en 1789, au moment de la convocation des États généraux, il n’y avait pas en France de parti républicain.
Le meilleur témoignage sur l’opinion des Français d’alors, ce sont à coup sûr ces cahiers où ils consignèrent leurs doléances et leurs vœux. Nous avons beaucoup de ces textes, divers de nature, divers d’origine : dans aucun la république n’est demandée, ni même en changement de dynastie ; dans aucun il ne se rencontre (si je les ai bien lus) aucune critique, même indirecte, de la conduite du roi. Les maux dont on se plaint, nul ne songe à les attribuer à la royauté ou même au roi. Dans tous les cahiers, les Français font paraître un ardent royalisme, un ardent dévouement à la personne de Louis XVI ? Surtout dans les cahiers du premier degré ou cahiers des paroisses, plus populaires, c’est un cri de confiance, d’amour, de gratitude. Notre bon roi ! Le roi notre père ! Voilà comment s’expriment les ouvriers et les paysans. La noblesse et le clergé, moins naïvement enthousiastes, se montrent aussi royalistes.
Il est bien peu de Français, même éclairés, même frondeurs, même philosophes, qui ne se sentent pas émus en approchant le roi et à qui la vue de la personne royale ne donne pas un éblouissement. On jugera mieux l’intensité de ce sentiment à voir combien il était encore général et fort au début de la Révolution, alors que le peuple était déjà victorieux et que la mauvaise volonté de Louis XVI aurait dû le dépopulariser. Le 15 juillet 1789, quand le roi se rendit dans la salle de l’assemblée nationale, sa présence excita un enthousiasme délirant, et un témoin oculaire, le futur conventionnel Thibaudeau, décrit ainsi cet enthousiasme : « On ne se possédait plus. L’exaltation était à son comble. Un de mes compatriotes, Choquin, qui était auprès de moi, se levant, tendant les bras, les larmes aux yeux, éjaculant toute la sensibilité de son âme, s’affaissa tout à coup et tomba les quatre fers en l’air, balbutiant : Vive le roi ! Il ne fut pas le seul qui fut saisi à ce paroxysme. Moi-même, bien que je résistasse à la contagion, je ne pus me défendre d’une certaine émotion. Après la réponse du président, le roi sortit de la salle ; les députés se précipitèrent sur ses pas, l’entourèrent, se pressèrent autour de lui et le reconduisirent au château à travers la foule ébahie et frappée du même vertige que ses représentants. » Un député nommé Blanc, suffoqué par l’émotion, tomba mort dans la salle.
Même à Paris, où la populace passait pour avoir toutes les insolences, ni la bourgeoise, ni les artisans, ni même les plus misérables gagne-deniers, personne ne profère ce cri de République ! que le cardinal de Retz dit dans ses Mémoires, avoir entendu en 1649, au moment où l’Angleterre était en république.
Si on avoue que le peuple n’était pas républicain en 1789, on n’admet guère qu’il n’y eût pas de parti républicain dans les salons, les clubs, les loges ou les académies, dans ces hautes sphères intellectuelles où la pensée française se renouvela si hardiment. Et cependant il ne subsiste aucun témoignage ou indice qui décèle un dessein concerté, ou même individuel, d’établir alors la république en France.
Par exemple, les francs-maçons, d’après ce que nous savons d’authentique sur leurs idées politiques, étaient monarchistes, franchement monarchistes. Ils voulaient réformer la monarchie, non la détruire.
Et les écrivains ? les philosophes ? les encyclopédistes ? Leur hardiesse en chaque spéculation n’a guère été dépassée. En est-il un seul, cependant, qui fût d’avis de constituer la France en république ?
Parmi ceux qui étaient morts en 1789, mais dont on peut dire vraiment qu’ils gouvernaient les vivants, qui pourrait-on présenter comme ayant conseillé de substituer la république à la monarchie ?
Montesquieu ? C’est une monarchie à l’anglaise qui a ses préférences.
Voltaire ? Il semble qu’il ait parfois pour idéal un bon despote réformateur.
D’Argenson ? Il loue la république, mais uniquement pour « infuser » dans la monarchie ce qu’il y a de bon dans la république.
Diderot, d’Holbach, Helvétius ? Ils déclament contre les rois ; mais, explicitement ou implicitement, ils écartent l’idée d’établir la république en France.
Jean-Jacques Rousseau ? ce théoricien de la souveraineté populaire, cet admirateur de la république de Genève, ne veut de république que dans un petit pays, et l’hypothèse d’une république de France lui semble absurde.
Mably, ce Mably dont les hommes de 1789 étaient si pénétrés, qui fut le prophète et le conseiller de la Révolution ? Il se déclare monarchiste ; il voit dans la royauté le seul moyen efficace d’empêcher la tyrannie d’une classe ou d’un parti.
Quant à Turgot, il ne songe qu’à organiser la monarchie.
Aucun de ces illustres morts, alors si vivants dans les esprits, n’avait proposé aux Français et pour la France la république, même comme un idéal lointain. Au contraire : la monarchie est pour eux l’instrument nécessaire du progrès dans l’avenir, comme elle l’avait été dans le passé.
De même, les penseurs, les écrivains qui sont vivants en 1789 s’accordent à écarter l’idée d’une république française.
Le plus célèbre, le plus admiré, le plus écouté, c’est l’abbé Raynal. Dans son Histoire philosophique des deux Indes (1770), il avait émis toute sorte de vœux, remué toute sorte d’idées, sauf celle d’établir la république en France. Est-il plus républicain sous Louis XVI qu’il ne l’avait été sous Louis XV ? Non : en 1781, dans un écrit retentissant sur la révolution d’Amérique, il met les Français en garde contre l’enthousiasme que leur cause cette révolution, et il formule des pronostics assez pessimistes sur la jeune république.
Condorcet, le plus grand (sinon le plus influent) des penseurs d’alors, lui qui, en 1791, sera le théoricien de la république, Condorcet, qu’on peut appeler l’un des pères, l’un des fondateurs de la république française, ne croyait cette forme de gouvernement, avant la Révolution, ni possible ni désirable chez nous. Il ne voulait même pas, en 1788, qu’on criât au despotisme royal, et, dans l’établissement des Assemblées provinciales, si on le perfectionnait, il voyait la régénération de la France.
Quant à cette multitude de pamphlétaires qui, à la veille ou au moment des États généraux, exprimèrent avec une franchise hardie leurs vues politiques et sociales, lequel demanda la république ? Ce n’est pas Mirabeau, qui fut toujours si résolument monarchiste. Ce n’est pas Siéyès, qui, dans ses théories sur les droits de la nation, les droits du tiers état, se montra monarchiste et resta monarchiste tant que la monarchie vécut, même après qu’il se fut formé un parti républicain. Cérutti voulait une monarchie très libérale. Je sais bien que quelques libellistes se firent accuser de républicanisme, comme d’Antraigues, dont le retentissant Mémoire sur les États généraux débutait ainsi : « Ce fut sans doute pour donner aux plus héroïques vertus une partie digne d’elles, que le ciel voulut qu’il existât des républiques, et peut-être pour punir l’ambition des hommes, il permit qu’il s’élevât de grands empires, des rois et des maîtres. » Mais ce beau début était suivi par les conclusions les plus monarchiques (et demain, faisant volte-face, d’Antraigues sera un aristocrate décidé). Un autre pamphlet, le Bon sens, anonyme, mais qu’on sut être l’œuvre de Kersaint, futur conventionnel, parut républicain. En voici la phrase la plus hardie : « un roi peut-il exister avec un bon gouvernement ? Oui ; mais, avec plus de vertus, les hommes n’en auraient pas besoin. » Cela ne revient-il pas à dire que les Français de 1789 n’étaient pas mûrs pour la république ?
Même les hommes qui fonderont et organiseront la république en 1792, Robespierre, Saint-Just, Vergniaud, Danton, Brissot, Collot d’Herbois, les plus célèbres des futurs conventionnels, étaient alors monarchistes.
On cite La Fayette comme le type de républicain français avant la Révolution. Sans doute, la révolution américaine l’avait « républicanisé », et il souhaitait vaguement, sans le dire en public, qu’un jour, fort tard, la France adoptât le système politique des États-Unis. Mais en 1789, comme en 1830, il se fit le patron de la royauté, et, de tous les Français, c’est peut-être celui qui contribuera le plus à retarder l’avènement de la République dans notre pays.
Et Camille Desmoulins ? Il écrivit en 1793 : « Nous n’étions peut-être pas à Paris dix républicains le 12 juillet 1789… » Cela revient à dire : « J’étais républicain avant la prise de la Bastille, et presque seul de mon avis. » Eh bien, Camille Desmoulins, pendant les élections aux États généraux, composa une ode où il comparait Louis XVI à Trajan, c’est-à-dire qu’en 1789 il ajournait son rêve républicain.
Est-il donc exagéré de dire qu’en France, à la veille et au début de la Révolution, non seulement il n’y avait pas de parti républicain, non seulement il n’y avait aucun plan concerté de supprimer dès lors la monarchie, mais on ne connaissait pas un individu qui eût exprimé publiquement un tel dessein ou un tel désir ?
Pourquoi ?
Parce que le pouvoir avait été ou paru être à la fois le lien de cette unité française en voie de formation et l’instrument historique de toute réforme pour le bien de tous, parce que le roi avait paru être l’adversaire de la féodalité, des tyrannies locales, le protecteur des communautés d’habitants contre toutes les aristocraties. Cette idée s’exprime sous cent formes diverses, et, par exemple, Mounier dira à la Constituante, le 9 juillet 1789, au nom du Comité de Constitution : « On n’a jamais cessé de l’invoquer (la puissance du prince) contre l’injustice, et dans les temps même de la plus grossière ignorance, dans toutes les parties de l’Empire, la faiblesse opprimée a toujours tourné ses regards vers le trône comme vers le protecteur chargé de le défendre. » Qui eût songé à la république, au moment où le roi, par la convocation des États généraux, semblait prendre l’initiative de la révolution désirée ? Qu’un coup de main renversât le trône en 1789 (hypothèse insensée !), c’était la dissociation des peuples qui formaient le royaume de France, la résurrection de la féodalité, l’omnipotence des tyranneaux locaux, peut-être une guerre civile désastreuse, peut-être étrangère désastreuse. On peut presque dire sans paradoxe qu’en 1789, plus on était révolutionnaire, plus on était monarchiste, parce que cette unification définitive de la France, l’un des buts et l’un des moyens de la Révolution, ne semblait pouvoir s’opérer que sous les auspices du guide héréditaire de la nation.



II

Comment se fait-il qu’en dépit de tant de textes et de faits évidents, on ait cru rétrospectivement à l’existence d’un parti républicain en France avant 1789, et à un dessein concerté de détruire la monarchie ?
C’est qu’il s’était formé, chez ces Français qui ne voulaient pas de la République, un état d’esprit républicain, qui s’exprimait par des paroles et des attitudes républicaines.
Si tous les Français étaient d’accord pour maintenir la royauté, ils n’étaient pas d’accord sur la manière d’organiser le pouvoir royal, et on peut même dire qu’ils ne voyaient pas tous le trône avec les mêmes yeux.
La masse du peuple, dans son royalisme irraisonné, ne voyait pas, ne semblait pas voir les excès de l’autorité royale. Sans doute, les intendants étaient impopulaires. Mais les plaintes contre le « despotisme ministériel », comme on disait alors, partaient plutôt de la noblesse, de la bourgeoisie, de la classe éclairée et riche, que des paysans. Ceux-ci gémissaient surtout du « despotisme féodal », parce qu’en effet ils en souffraient davantage. Loin de considérer le roi comme responsable de la conduite de ses agents, le peuple disait que ces agents trompaient le roi, étaient les véritables ennemis du roi, annihilaient ou gênaient son pouvoir de faire le bien. L’idée populaire était de délivrer le roi de ces mauvais agents, afin qu’il fût éclairé et pût mieux diriger sa toute-puissance au profit de la nation contre les restes de la féodalité. Bien que le peuple commençât à avoir un certain sentiment de ses droits, loin de songer à restreindre cette toute-puissance royale, c’est en elle qu’il plaçait tout son espoir. Un cahier disait que, pour que le bien s’opérât, il suffisait que le roi dît : À moi, mon peuple !
Au contraire, les Français éclairés, sachant ce qu’avaient été Louis XIV et Louis XV, redoutaient les abus du pouvoir royal, et le caractère paternel du despotisme de Louis XVI ne les rassurait pas tous. Ils voulaient restreindre ce pouvoir fantaisiste et capricieux par des institutions, de manière qu’il ne fût plus dangereux pour la liberté, tout en lui laissant assez de force pour qu’il pût détruire l’aristocratie et ce qui subsistait du régime féodal, en faisant de la France une nation. Obtenir que le roi gouvernât selon les lois, voilà ce qu’on appelait « organiser la monarchie ».
Cette organisation de la monarchie fut préparée par les écrivains du XVIIIe siècle.
Avec l’esprit logique de notre nation, ils n’essayèrent pas seulement d’empêcher les abus, de réglementer l’exercice du pouvoir royal : ils discutèrent l’essence même de ce pouvoir, prétendu de droit divin, sapèrent la religion catholique sur laquelle s’appuyait le trône, cherchèrent publiquement les origines de la souveraineté et du droit dans la raison, dans l’histoire, dans l’assentiment des hommes, dans la volonté nationale.
C’est ainsi que, sans vouloir établir la république, et seulement dans la vue d’organiser la monarchie, ils s’attaquèrent au principe monarchique et mirent en vogue des idées républicaines, de sorte qu’en 1789, quoique personne ne voulût de la république, quiconque pensait était imprégné de ces idées républicaines, et c’est ainsi que, quand les circonstances imposèrent la république, en 1792, il se rencontra un nombre suffisant d’esprits préparés à accepter et à faire accepter la forme d’un système dont on avait déjà adopté les principes.
Quelques exemples montreront cette élaboration et cette diffusion des idées républicaines avant la Révolution.
L’esprit républicain a peut-être toujours existé, de quelque manière, dans notre pays, à partir de la Renaissance. Mais, dans sa forme moderne, on peut dire que c’est dès l’époque de la Régence, lors de la réaction antiabsolutiste qui suivit la mort de Louis XIV, que cet esprit se manifesta parmi les Français instruits, non pas pour un moment, mais pour tout le siècle.
En 1694, l’Académie française, dans son Dictionnaire, après avoir défini le mot républicain, se croyait obligée d’ajouter : « Il se prend quelquefois en mauvaise part et signifie mutin, séditieux, qui a des sentiments opposés à l’état monarchique dans lequel il vit. » Dans l’édition de 1718, cette phrase malveillante pour les républicains est supprimée, et l’édition de 1740 donne d’honorables exemples de l’usage du mot républicain, comme âme républicaine ; esprit, système républicain, maximes républicaines, et aussi : C’est un vrai, un grand républicain.
Et quelle idée se faisait-on de la république ?
L’Académie française avait défini la république un État gouverné par plusieurs.
C’est bien là ce qu’on ne voulait pas, puisqu’on était unanime à vouloir un monarque.
Mais Montesquieu, en 1748, dans l’Esprit des lois, définit autrement la république : « Le gouvernement républicain, dit-il, est celui où le peuple en corps, ou simplement une partie du peuple, a la souveraine puissance. » Cette définition devint classique. En 1765, elle est reproduite dans l’article République de l’Encyclopédie (t. XIV), qui est entièrement formé de citation de Montesquieu.
Une telle république ne pourrait-elle pas exister avec un roi ? Ce n’est pas ce que pense Montesquieu, mais c’est l’idée de Mably, par exemple, quand il songe à une monarchie républicaine ; c’est aussi l’idée de ceux qui parleront, en 1789, d’une démocratie royale.
Sans doute, Montesquieu se prononce contre la République et croit que dans une république « les lois sont éludées plus dangereusement qu’elles ne sont violées par un prince qui, étant toujours le plus grand citoyen de l’État, a le plus d’intérêts à sa conservation ». Mais d’ailleurs, quel éloge il fait de la république, quand il dit que la vertu en est le ressort, au lieu que la monarchie est fondée sur l’honneur, ou qu’admirant les élections populaires, il écrit : « Le peuple est admirable pour choisir ceux à qui il doit confier quelque partie de son autorité » !
C’est après avoir lu Montesquieu que des Français s’habituent à considérer cette république, dont ils ne veulent pas en France, comme une forme de gouvernement théoriquement intéressante et noble.
Ce théoricien de la monarchie se trouva ainsi avoir ôté à la monarchie une partie de son prestige, et, par ses vues sur la séparation des trois pouvoirs, il toucha à l’essence même de la royauté, qui prétendait, par droit divin, concentrer en elle tous les pouvoirs.
Voilà en quoi Montesquieu, si lu, si admiré, a contribué à l’éclosion des idées républicaines, à la formation de l’état d’esprit républicain.
 
Quant à Voltaire, il n’est certes pas républicain ; il n’admet même pas l’idée de Montesquieu, que la république est fondée sur la vertu, et il écrit en 1752 : « Une république n’est point fondée sur la vertu : elle l’est sur l’ambition des autres ; sur l’orgueil, qui réprime l’orgueil ; sur le désir de dominer, qui ne souffre pas qu’un autre domine. De là se forment des lois qui conservent l’égalité autant qu’il est possible ; c’est une société où les convives, d’un appétit égal, mangent à la même table jusqu’à ce qu’il vienne un homme vorace et vigoureux, qui prenne tout pour lui et leur laisse des miettes. » Mais, avec son ouverture d’esprit ordinaire, il examine toutes les faces de la question, et il a des remarques bien flatteuses pour la république, en cette même année 1752 : « Un républicain, dit-il, est toujours plus attaché à sa patrie qu’un sujet à la sienne, par la raison qu’on aime mieux son bien que celui de son maître. » Dans l’article « Démocratie » du Dictionnaire philosophique, il pèse le pour et le contre (et pour lui démocratie et république semblent synonymes), mais fait plutôt l’éloge de la république, en laquelle il voit presque « le gouvernement le plus naturel ». Conclusion : « On demande tous les jours si un gouvernement républicain est préférable à celui d’un roi. La dispute finit toujours par convenir qu’il est fort difficile de gouverner les hommes. » Ailleurs, il dit qu’il « a dans la tête que la guerre offensive a fait les premiers rois, et que la guerre défensive a fait les premières républiques ». Et en effet, c’est bien la guerre défensive qui fera la république en 1792. Enfin, n’oublions pas que Brutus (1730) est une tragédie républicaine, qui comme telle, sera reprise avec enthousiasme sous la République. Aussi monarchiste que Montesquieu, Voltaire ne contribue pas moins que lui à honorer ce système républicain dont il n’était pas partisan pour la France.
D’autre part, les attaques de Voltaire contre la religion chrétienne, son rationalisme militant ; l’influence qu’il eut sur la société polie d’alors, au point de la détacher en partie de la religion, voilà sa principale contribution à l’élaboration des idées républicaines : au bruit de ses sarcasmes, l’église chancelle, et le trône chancelle avec l’église.
Il n’est pas démocrate, et il est bien possible qu’il aurait eu horreur de l’avènement de la démocratie. Mais personne n’a popularisé autant que lui l’idée que les hommes doivent se conduire par la raison, et non d’après une autorité mystique : or cette idée est l’essence même de la république.
Jean-Jacques Rousseau avait dit, dans le Contrat social, « qu’en général le gouvernement démocratique convient aux petits États, l’aristocratie aux médiocres, et le monarchique aux grands ». Il avait dit aussi « qu’il n’y a pas de gouvernement si sujet aux guerres civiles et aux agitations intestines que le démocratique ou populaire », et que, « s’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement : un gouvernement si parfait ne convient pas aux hommes ». Mais il avait préparé la ruine du système monarchique, en disant que « les deux objets principaux de tout système de législation devaient être la liberté et l’égalité ». Réservé et prudent dans ses théories, il avait, par sa conduite, par ses discours et écrits romanesques, prêché la révolte, au nom de la nature, contre l’artificiel et vicieux système social d’alors, et, quoique chrétien dans le fond, substitué l’idée républicaine de fraternité aux idées mystiques de charité et d’humilité.
Si Mably est monarchiste, c’est parce que le pouvoir royal « empêche la tyrannie d’une classe ou d’un parti ». Mais, pour lui, l’égalité est le principe constitutif de la société, et il est d’avis que la passion de l’égalité est la seule qui ne puisse pas être outrée. Le souverain, c’est le peuple français. Il croit trouver dans l’histoire la preuve que jadis les Français avaient des Assemblées législatives dont les rois ne faisaient qu’exécuter les volontés. Cette « monarchie républicaine », comme il l’appelle, Charlemagne l’avait réalisée, et cet étrange historien découvre une Assemblée constituante sous Charlemagne. « Les princes ; dit-il encore, sont les administrateurs, et non pas les maîtres des nations. » S’il accepte la théorie de la séparation des pouvoirs, ce n’est pas pour les équilibrer, mais pour établir la subordination du pouvoir exécutif au pouvoir législatif. Ce pouvoir exécutif, il veut l’affaiblir, et c’est pourquoi il le divise en plusieurs départements et fait élire tous les magistrats par le peuple. Il ne laisse donc subsister qu’un fantôme de roi, et, sous l’étiquette royale, c’est bien une république qu’il organise, et même il la voudrait communiste.
Si Diderot, d’Holbach, Helvétius ne demandaient pas la république, ils avaient déconsidéré et affaibli la royauté, soit en l’injuriant, soit en sapant le christianisme.
Des écrits de ces philosophes ressort cette idée, qui devient presque populaire, que la nation est au-dessus du roi, et n’est-ce pas là une idée républicaine ? Et si les écrivains veulent maintenir la monarchie, ils prennent, je le répète, l’habitude de parler honorablement de la république. Le livre posthume de d’Argenson, Considérations sur le gouvernement, publié en 1765, tend à glorifier la monarchie par une « infusion » d’institutions républicaines, et d’Argenson loue la république, dont il ne veut pas pour la France, en termes si sympathiques qu’on pouvait se méprendre, si bien que ce livre monarchique, qui fut fort goûté, contribua à honorer la république. Quant aux écrivains qui vivaient et se faisaient lire en 1789, comme Raynal, Condorcet, Mirabeau, Siéyès, d’Antraigues, Cérutti, Mounier, il suffira de dire qu’eux aussi, ces monarchistes, ils ruinent indirectement le principe de la monarchie, et préparent ainsi, sans le vouloir et sans le savoir, la République, puisque la plupart de leurs lecteurs trouvent dans leurs écrits ou en dégagent cette idée que la loi ne peut être que l’expression de la volonté généra le.
L’idée que le roi ne doit être qu’un citoyen soumis à la loi, faisant exécuter la loi, cette idée est devenue populaire, et les preuves de cette popularité sont innombrables. Quand Voltaire écrivit, dans sa tragédie de Don Pèdre (1775) :
 Un roi n’est plus qu’un homme avec un titre auguste,
 Premier sujet des lois, et forcé d’être juste,


Il savait bien qu’il se ferait applaudir. Et si on m’objecte que cette tragédie ne fut pas représentée, que ces vers ne furent pas réellement entendus d’un public de théâtre, je citerai ce vers que Favart emprunta à un poème de Louis Racine publié en 1744, et qu’il fit applaudir dans les Trois sultanes, aux Italiens, le 9 avril 1761 :
 Tout citoyen est roi sous un roi citoyen.


Que de telles maximes fussent applaudies au théâtre, près de trente ans avant la Révolution, que le gouvernement fût obligé de les tolérer, n’est-ce pas une preuve que l’opinion avait déjà, pour ainsi dire, dépouillé le roi et la royauté du principe mystique de sa souveraineté ? Et cette idée du roi citoyen, unanimement applaudie, n’est-ce pas un des signes les plus éclatants de la républicanisation des esprits ?
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Tous ces écrivains dont je viens de parler, morts ou vivants, sont plutôt les interprètes que les auteurs d’un état d’esprit qui se manifesta, dès le milieu du XVIIIe siècle, parmi les personnes cultivées. Ce sont les fautes et les vices de Louis XV qui amenèrent l’opinion dirigeante, vers 1750, à critiquer librement la monarchie. À cette époque surtout, d’Argenson note dans son journal une certaine expansion des idées républicaines. La littérature reçoit ces idées républicaines de la société et le lui rend embellies et fortifiées.
L’irrévérence envers la royauté vint du spectacle de la faiblesse de la royauté, et cette faiblesse parut surtout dans la querelle de la couronne et des Parlements, dont les esprits furent bien plus frappés que par les livres des penseurs.
On sait que Louis XIV avait réglementé le droit de remontrance, de manière à le rendre illusoire, impraticable. Le régent supprima cette réglementation, et le Parlement de Paris redevint le chef de chœur de l’opposition. Ce Parlement qui, en fait, se recrutait presque entièrement lui-même ou par hérédité dans la bourgeoisie riche, se trouvait être, quoiqu’il comptât parmi ses membres de droit tant de gentilshommes de la plus haute noblesse, la représentation de la bourgeoisie. Les membres bourgeois du Parlement sont chrétiens et monarchiste, évidemment ; mais chrétiens à leur façon, c’est-à-dire jansénistes ou gallicans, et monarchistes à leur façon, c’est-à-dire qu’ils veulent que le prince gouverne selon des lois enregistrées par eux et dont ils prétendent être les gardiens et les interprètes. Ils tiennent ou disent tenir la place des États généraux, se font les avocats de la nation après du roi.
À partir de la publication des Lettres historiques de Lepaige (1753), le Parlement de Paris se vante d’être l’héritier des assemblées mérovingiennes, appelées parlamentum dans les anciens textes. Il se fédère avec les autres Parlements, ou plutôt il assure qu’il n’y a qu’un Parlement distribué en classes ; il proclame l’unité, l’indivisibilité du Parlement. Le Parlement, c’est un gouvernement national tout formé, c’est le sénat national, et le premier président aimait à prendre l’attitude d’un chef de sénat qui eût tenu son pouvoir, dit d’Argenson, « non du roi, mais de la nation ». À l’égard du pouvoir royal, d’agent de ce pouvoir, il a passé au rôle de censeur, de régulateur, d’interprète de l’opinion. Et, en tant qu’il combat le despotisme ministériel, il interprète vraiment l’opinion de la bourgeoisie et d’une partie de la noblesse, contre lesquelles ou sans lesquelles le roi ne peut gouverner.
Voilà pourquoi cette opposition est si forte ; voilà pourquoi elle inquiète, exaspère le roi, ne peut être brisée par lui. Deux fois Louis XV, une fois Louis XVI essayent de remplacer les Parlements par d’autres corps plus dociles : c’est un triple échec ; la royauté est obligée de céder, de se désavouer, de rappeler les Parlements.
Certes, le Parlement n’est pas hostile à la royauté. Il est, contre la cour de Rome, le défenseur des droits de la couronne et des « libertés » de l’église gallicane. Et il n’est pas non plus hostile à la religion, qu’il protège par des arrêts contre les philosophes. Mais il nuit au prestige de la religion par la rudesse avec laquelle il traite parfois le clergé, par exemple quand, en 1756, il fait brûler en place de Grève un mandement de l’archevêque de Paris, ou quand il force les curés à administrer les sacrements aux jansénistes. Il nuit au prestige de la royauté, non seulement par les mesures qu’il prend contre le despotisme royal, mais aussi par le zèle même avec lequel il sert, contre la volonté ou la faiblesse du roi, les intérêts de la couronne menacés par l’Église dans toute cette affaire du jansénisme et de la bulle Unigenitus. Lui qui ne veut que fortifier le pouvoir royal, il donne le spectacle d’une anarchie politique.
Entre la couronne et le Parlement, il n’y a pas de querelle ni de désaccord sur le fond des choses, et le Parlement n’entend changer en rien la nature du pouvoir des choses, et le Parlement n’entend changer en rien la nature du pouvoir royal. Qu’on se rappelle l’affaire du Parlement de Besançon (1759), dont une partie des membres avaient été exilés, et les remontrances si vives où le Parlement de Paris parla, à cette occasion, des droits de la nation avec des formules presque républicaines. Ce fut un dialogue solennel entre la couronne et le Parlement sur la nature du pouvoir royal. Le roi dit au Parlement, et ces paroles furent publiées dans un numéro spécial de la gazette : « … On y parle (dans les remontrances) du droit de la nation comme s’il était distingué des lois dont le roi est la source et le principe, et que ce fût par ce droit que les lois protégeassent les citoyens contre ce qu’on veut appeler les voies irrégulières du pouvoir absolu. Tous les sujets du roi, en général et en particulier, reposent entre ses mains à l’abri de son autorité royale, dont il sait que l’esprit de justice et de raison doit être inséparable, et lorsque, dans cet esprit, il use au besoin du pouvoir absolu qui lui appartient, ce n’est rien moins qu’une voie puisse suivre. »
Le Parlement, tout en maintenant ses griefs, en réitérant ses remontrances, en continuant à parler du « droit de la nation », qui est que les lois soient exécutées, répondit au roi qu’il était parfaitement d’accord avec lui sur la définition du pouvoir royal. Le Parlement, dit-il, « n’a jamais cessé et ne cessera jamais d’annoncer à vos peuples que le gouvernement réside dans la main du souverain, que vous en êtes, Sire, le principe, la source et le dispensateur, que le pouvoir législatif est un droit essentiel, incommunicable, concentré dans votre personne, et que vous ne tenez, Sire, que de votre couronne ; que c’est au même titre que vous possédez l’universalité, la plénitude et l’indivisibilité de l’autorité. »
Ces principes admis et proclamés, le Parlement n’en est que plus ardent à mettre en échec l’autorité royale, et cette querelle a une grande influence sur les esprits, parce qu’elle est publique, à une époque où il n’y a ni tribune politique ni journaux politiques. Les remontrances sont imprimées, mises en vente, répandues partout. On les lit avec avidité dans les villes. On admire l’éloquence « romaine » du Parlement. Il est populaire, quoique rétrograde souvent, quoique hostile aux philosophes, égoïstement épris de ses privilèges. Quand, le roi le suspend, l’exile ou veut le détruire, les villes prennent fait et cause pour lui : il y a des émeutes ; la troupe intervient ; à plusieurs reprises, et en particulier lors de l’affaire du Parlement Maupeou, il semble qu’une révolution soit sur le point d’éclater.
Le Parlement ne se borne point à des paroles hardies ; il désobéit formellement, surtout dans la dernière querelle (1787-178), où il déclare nuls et illégaux des actes de l’autorité royale, et où, menacé de suppression, ses membres jurent de n’accepter aucune place dans aucune compagnie qui ne serait pas le Parlement lui-même. C’est comme une ébauche anticipée du serment du jeu de Paume. Le même jour (3 mai 1788), sous prétexte de définir les principes de la monarchie, le Parlement traça un plan de Constitution où les États généraux voteraient les subsides, tandis que les cours auraient le droit de vérifier, dans chaque province, les volontés du roi, et de n’en ordonner l’enregistrement qu’autant qu’elles seraient conformes aux lois constitutives de la province, ainsi qu’aux lois fondamentales de l’État. Nous ne raconterons pas les épisodes si connus de cette retentissante querelle, l’arrestation de Goislard et d’Éprémesnil, l’édit des grands bailliages et de la cour plénière, le lit de justice, la protestation du parlement au nom des droits de la nation, les actes du roi déclarés « absurdes dans leurs effets », les actes de rigueur du roi, lettres de cachet, incarcérations, etc. Disons seulement que la royauté capitula par besoin d’argent, et cette dernière et éclatante victoire des Parlements, – qui vont bientôt se perdre dans l’opinion en réclamant, pour la convocation des États généraux, les formes féodales de 1614, – diminua aux yeux de la bourgeoisie (la masse rurale du peuple ne connut pas ces faits) le prestige de la royauté en tant que royauté, et c’est ainsi que les Parlements furent, au XVIIIe siècle, une école de républicanisme, au moins de républicanisme aristocratique.


IV

Ce rôle, je le répète, c’est bien malgré eux que les Parlements le jouèrent, car ils furent les adversaires de toute tentative sérieuse pour réformer l’ancien régime. Ils voulaient le statu quo à leur profit. S’ils préparent la révolution et, indirectement, la république, ce n’est pas seulement parce qu’ils amoindrirent la royauté par le fait de leur désobéissance, c’est aussi parce qu’ils l’empêchèrent d’évoluer, de fonder des institutions nouvelles en rapport avec l’esprit du temps.
Ainsi ils s’opposèrent, autant qu’ils purent, à l’établissement des Assemblées provinciales.
L’importance de cet établissement, exagérée peut-être par quelques écrivains, comme Léonce de Lavergne, a cependant été réelle.
C’était une tentative pour transformer progressivement, sans révolution violente, le despotisme en monarchie constitutionnelle.
Appeler peu à peu la nation à participer au gouvernement, de manière à finir par établir, au moyen de changements presque insensibles, une sorte de gouvernement représentatif, c’était l’idée de Turgot, dont le roi ne voulut pas d’abord, parce qu’elle lui fut présentée dans un plan d’ensemble qui l’effraya précisément en ce que c’était un changement total, et que Necker et Brienne essayèrent plus tard de lui faire accepter partiellement, à titre d’expédient financier.
Le déficit étant devenu grave, le seul moyen d’obtenir des subsides nouveaux parut être d’accorder à la nation un semblant de décentralisation et d’institutions libres, des espèces d’assemblées délibérantes, de qui on obtiendrait une augmentation des vingtièmes. C’est dans cette vue qu’en 1779 on établit deux Assemblées provinciales, l’une dans le Berry, l’autre dans la Haute-Guyenne, et, en 1787, cet essai fut appliqué à toutes les provinces où il n’y avait pas d’États, et fut développé en système, c’est-à-dire que, dans chaque ressort d’Assemblée provinciale, il y eut :
1° Dans chaque communauté n’ayant pas de municipalité, une assemblée municipale composée du seigneur et du curé, membres de droit, et de citoyens élus par un suffrage censitaire ;
2° Des assemblées secondaires, dites de district, d’élection ou de département, issues des assemblées municipales par un mode à demi électoral ;
3° Une assemblée provinciale, dont au début le roi nommait la moitié des membres ; ceux-ci se complétaient eux-mêmes ; puis, trois ans plus tard, il y aurait un renouvellement annuel par quart, et ce quart serait élu par les assemblées secondaires.
Des commissions intermédiaires surveillaient et opéraient l’exécution des décisions, dans l’intervalle des sessions.
Quelles décisions ?
Les Assemblées provinciales étaient surtout chargées de la répartition et de l’assiette des impôts, des travaux publics ; elles exprimaient des vœux, faisaient des représentations. Elles avaient des attributions et un ressort plus étendus que nos conseils généraux.
Le roi disait même, dans l’édit de 1787, que ces dispositions pourraient être améliorées, et on croyait que plus tard l’édifice serait couronné par une Assemblée nationale, issue des Assemblées provinciales, et aussi que le mode électoral deviendrait plus démocratique, comme le faisait espérer le fait que, dans ces Assemblées, on votait par tête et non par ordre.
Vingt de ces Assemblées fonctionnèrent, à la fin de 1787 et au commencement de 1788 ; leurs commissions intermédiaires fonctionnèrent jusqu’en juillet 1790, époque où elles remirent leurs pouvoirs aux directoires de département.
Cette tentative fut accueillie avec joie par les philosophes, notamment par Condorcet : ils crurent voir l’aurore d’une révolution pacifique. Et les Assemblées provinciales répondirent en partie à ces espérances : elles préparèrent une meilleure assiette et une meilleure répartition de l’impôt ; elles émirent des vœux utiles ; elles firent des enquêtes instructives ; elles parurent animées de la passion du bien public.
Cependant il y eut un fort courant d’opinion contre elles :
1° Parce qu’on débuta par leur faire voter une augmentation d’impôts (une, celle de Touraine, s’y refusa nettement ; d’autres obtinrent un abonnement et une réduction) ;
2° Parce que les parlements les décrièrent ;
D’abord, ils hésitèrent ou se refusèrent à enregistrer les édits.
Puis ils empêchèrent en fait plusieurs Assemblées provinciales de se réunir : celle de Basse-Guyenne, celle d’Aunis et de Saintonge, celle de Franche-Comté. L’Assemblée provinciale du Dauphiné ne put siéger que quelques jours.
La tactique des parlements fut de présenter les anciens États provinciaux comme préférables à des assemblées que le roi semblait nommer, comme plus indépendants, comme plus capables de diminuer les charges ou d’empêcher l’augmentation.
Si bien que ces vieux États provinciaux aristocratiques, naguère impopulaires, furent redemandés de toutes parts.
La royauté subit un terrible échec.
Elle céda au Parlement de Besançon et réduit les États de Franche-Comté (novembre 1788).
Elle céda au parlement de Grenoble, ou plutôt il y eut en Dauphiné une véritable insurrection, une réunion spontanée et révolutionnaire des trois ordres de la province à Vizille (juillet 1788), où le tiers état se trouvait en majorité, où furent proclamés les droits des hommes et ceux de la nation, en même temps qu’on réclamait les anciens États, mais réformés, moins aristocratiques. Le roi accorda par l’arrêt du Conseil du 22 octobre 1788.
Cette nouvelle émut tous les Français.
Partout on réclama des États provinciaux comme ceux du Dauphiné.
Dans les cahiers de 1789, c’est un vœu général, même dans les cahiers de ce bailliage du Berry où on jouissait depuis dix ans d’une Assemblée provinciale type et modèle.
Donc les libertés octroyées par le roi étaient dédaigneusement repoussées, sous l’influence des parlements. On demandait des États provinciaux, et ainsi, sans le vouloir et sans le savoir, on tendait à une fédération des provinces, constituées en autant de républiques, qui auraient envoyé des représentants à des États généraux.
On voit qu’en 1789 la royauté est impuissante, soit à obtenir l’argent dont elle a besoin pour vivre, soit même à faire accepter les bienfaits qu’elle offre pour obtenir cet argent. On lui désobéit, on la bafoue, tout en l’aimant et en croyant pouvoir l’améliorer. La masse rurale ignore, souffre et se tait, presque partout. Dans les classes instruites, dans une partie de la noblesse, dans la bourgeoisie, dans le peuple des villes, c’est un mouvement de révolte presque général, et, grâce au Parlement, une anarchie presque générale. Tous ces révoltés veulent maintenir la royauté, et tous lui portent aveuglément des coups mortels. Ces Français, tous monarchistes, se républicanisent à leur insu.


V

L’Angleterre et l’Amérique influèrent sur l’élaboration des idées républicaines en France au XVIIIe siècle.
Tous les hommes cultivés étaient familiers avec l’histoire de l’Angleterre, et connaissaient tut ce qu’on pouvait connaître alors de l’histoire de la révolution anglaise du XVIIe siècle, de la république d’Angleterre.
Mais ils voyaient qu’en somme cette république d’Angleterre, à l’établissement de laquelle Cromwell et la plupart des anglais s’étaient difficilement résignés, ne s’était maintenue que par la terreur, et pour un temps assez court, et pour disparaître ensuite complètement. Parmi les écrits des républicains anglais (souvent traduits en français et dont plusieurs furent réédités en 1763 par le radical anglais Th. Hollis), ils lisaient surtout Locke, qui eut tant d’influence sur les philosophes du XVIIIe siècle, et Sidney, dont le nom était populaire en France et cité sans cesse avec les noms des héros de Rome républicaine. Ils n’y trouvaient rien qui les engageât à renoncer décidément et aussitôt à la monarchie, mais plutôt le conseil de se contenter d’un compromis entre les principes démocratiques de l’Agreement of people et le principe monarchique. Ils y trouvaient l’éloge de la monarchie constitutionnelle, représentative, limitée. C’est un compromis analogue qu’on était amené à désirer pour la France, bien que le régime parlementaire anglais fût peut-être moins à la mode chez nous, à voir comment il fonctionnait depuis l’avènement de George III.
L’Amérique contribua, d’une façon bien plus immédiate et bien plus efficace, par un exemple vivant, à républicaniser les sentiments des Français.
Si les Français montrèrent tant d’enthousiasme pour la guerre de l’indépendance américaine, ce fut assurément par haine de l’Angleterre, mais aussi par haine du despotisme en général. La cause des « insurgents » semblait être celle du genre humain, celle de la liberté. Sans doute, les colons anglais ne combattaient que pour leur indépendance, mais c’est avec un roi qu’ils rompaient, pour s’organiser républicainement. Et ils ne voulaient plus de roi, et ils lançaient l’anathème à la royauté. Les hardiesses du pamphlet républicain de Thomas Paine, le Sens Commun, eurent du retentissement en France. Franklin, dans une lettre de mai 1777, nota en ces termes l’intérêt passionné que les affaires d’Amérique inspiraient aux Français : « Toute l’Europe est de notre côté ; nous avons du moins tous les applaudissements et tous les vœux. Ceux qui vivent sous un pouvoir arbitraire n’en aiment pas moins la liberté, et font des vœux pour elle. Ils désespèrent de la conquérir en Europe ; ils lisent avec enthousiasme les constitutions de nos colonies devenues libres… C’est ici un commun dicton que notre cause est la cause du genre humain et que nous combattons pour la liberté de l’Europe en combattant pour la nôtre. » Le nombre des éditions françaises des diverses constitutions américaines atteste la vérité de ce que dit Franklin. La guerre d’Amérique inspire aux français une quantité de récits, d’histoires, de voyages, d’estampes. On aime et on admire ces républicains graves et raisonnables, dont Franklin est le type. L’Amérique républicaine est à la mode, autant et plus que la monarchiste Angleterre.
Et ce n’est pas un engouement passager : c’est une influence profonde et durable. La Révolution française, si différente, à quelques égards, de la Révolution américaine, sera hantée par le souvenir de cette révolution : on n’oubliera pas en France qu’il y avait eu en Amérique des Déclarations des droits, des Conventions nationales, des Comités de salut public, des Comités de sûreté générale. Une partie du vocabulaire politique de notre révolution sera américain.
Ce qui importe surtout à l’histoire des idées républicaines, c’est que, vingt ans avant la Révolution, les Français éclairés avaient lu, soit dans le texte (car la connaissance de la langue anglaise était alors très répandue chez nous), soit dans une des nombreuses traductions françaises, les constitutions des nouveaux États-Unis.
Quelle impression
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