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Dedicatoria

Para Pedro, Manuel y Lucio




El olvido fundamental





La historia del pensamiento occidental es la historia del olvido. En Sein und Zeit, Martin Heidegger denuncia el olvido de la pregunta por el ser. La filosofía ya no se plantea la cuestión que mantenía en vilo a Platón y a Aristóteles. La pregunta por el sentido del ser ha enmudecido “como pregunta expresa de una investigación efectiva”.1 Se trata, pues –según el filósofo alemán–, de formular nuevamente este interrogante decisivo, pero de tal modo que sea posible advertir la diferencia ontológica. La pregunta debe plantearse por el cómo del modo en que se manifiesta el ser para evitar cualquier proceso de entificación que provenga de una pregunta por el qué del fenómeno. El ser no es el ente, el ser no es “algo que es”. ¿Pero es éste efectivamente el olvido más relevante? ¿Es este el olvido de Occidente?

La obra de Emmanuel Levinas anuncia la “indiferencia ontológica” que consiste precisamente en la impugnación de la pregunta por el ser desde una “no-indiferencia por el otro”.2 Levinas sostiene la “significatividad no-ontológica”3 que señala la preeminencia de la pregunta por el Otro: la pregunta por el sentido del ser muestra su carácter vano ante una pregunta más fundamental que devuelve a la metafísica su dimensión práctica porque devela que el sentido último es del orden de la praxis. El olvido primero, el olvido fundacional de Occidente es el olvido de lo otro, de lo excluido como no-occidental. La pregunta por la otredad es, entonces, una pregunta por la justicia. En un escenario en el que la solidaridad, la empatía, la inclusión, lo colectivo son puestos en cuestión por los dictados “libertarios” en Argentina, y por diversas manifestaciones del neoliberalismo y de la derecha a nivel mundial,4 el olvido de la justicia (que es siempre social) adquiere una relevancia acuciante. Hoy habría que decir que es la pregunta por la justicia, es decir, la pregunta por la otredad la que ha caído en el olvido.

En este libro me propongo dar cuenta del aporte que ofrece la fenomenología acontecial para indagar en este olvido en el ámbito del Derecho y de la política, desde el enfoque de los estudios críticos “Derecho y literatura”. Conviene, entonces, a continuación, introducir algunas nociones fundamentales que quizás necesiten cierta presentación.

La primera es la idea de “fenomenología acontecial”. Esta busca dar cuenta del cambio de estatus en la noción de “fenómeno” –como bien señalan Hans-Dieter Gondek y László Tengelyi,5 siguiendo lo propuesto con anterioridad por Jean-Luc Marion6 y por Carla Canullo–7 ocurrido en el ámbito de la fenomenología francesa en los últimos cincuenta años y que hunde sus raíces en las elaboraciones en torno al fenómeno del “símbolo” en Paul Ricœur, del “sentido espontáneo” y de lo “invisible” en Maurice Merleau-Ponty, del “rostro” en Emmanuel Levinas y de la “afectividad” en Michel Henry, pero incluso antes también, en la obra de Martin Heidegger, con la propuesta de una “fenomenología de lo inaparente” y con la tematización del Ereignis como “lo más inaparente de lo inaparente”,8 y en la del propio Edmund Husserl, cuando refiere al “protoacaecer [Urgeschehen] de la subjetividad transcendental”9 o cuando incluye en la categoría de fenómeno a “todo tipo de sentimiento, deseo y querer con su comportamiento inmanente”.10

Se trata, pues, de una fenomenología que opera con una noción de fenómeno entendida como “acontecimiento”. Y ¿qué es un acontecimiento? En un sentido general, puede designarse como el advenir en la experiencia de un aparecer que nos afecta pathicamente, que no se encontraba previsto y que se resiste a dejarse reducir a un sentido objetualizable.

Por supuesto, esto no implica desconocer o desestimar la pertinencia de la posibilidad de la constitución del fenómeno como objeto, pero sí advertir que existe una dimensión acontecial de la fenomenicidad que es fundante y que debe ser explorada en sus propios términos.

La “fenomenología acontecial” –aceptando la concepción acontecial del fenómeno– indaga en diversos ámbitos en los que se vuelve manifiesta la modalidad de donación de fenómenos no tematizables como objetos, pero también en la posibilidad siempre latente de recibir cualquier tipo de fenómeno en su dimensión acontecial, incluso aquellos que se encuentran prima facie constituidos como objetos.11

La segunda noción que conviene presentar es la de la propuesta crítica de los estudios “Derecho y literatura”. Se trata de una corriente iusfilosófica que busca revitalizar la teoría del Derecho a partir del cruce con la teoría literaria o con el análisis de obras de literatura. Cabe señalar que, si bien las primeras manifestaciones de este enfoque se encuentran en EE. UU., luego de la publicación de The Legal Imagination, de James Boyd White,12 en 1973, y con la consolidación del movimiento en los años ochenta, se han dado diversos y eclécticos modos de recepción y apropiación en distintos países (Brasil, Chile, Colombia, España, Italia, México, Perú, entre otros). La modalidad que me interesa y a la que haré referencia es la que se ha dado en la Argentina, conjugando esta aproximación a la literatura con una teoría crítica del Derecho.

La historia de la teoría jurídica argentina es la historia del triunfo de cierto iusnaturalismo y, principalmente, el del positivismo y la filosofía analítica. La teoría crítica del Derecho nace como un intento de resistencia ante estas vertientes en las que opera un reduccionismo respecto de la complejidad del fenómeno jurídico. Para el Derecho natural, lo jurídico se reduce a un código racional atemporal. Las variables históricas, sociales espacio-temporales son excluidas de los estudios jurídicos. Por su parte, el positivismo reduce el Derecho a la ley. Según Hans Kelsen, la ciencia jurídica debe ceñirse a estudiar la norma positiva y excluir de ella toda consideración moral o sociológica. Asimismo, el enfoque analítico, en continuidad con el positivismo, reduce la reflexión jurídica al análisis lógico del lenguaje de las normas. Reaccionando ante estas miradas sesgadas, la teoría crítica del Derecho pretende dar cuenta del fenómeno jurídico en su complejidad, sin excluir ninguna de sus dimensiones: normativa, lingüística, retórica, ética, política, histórica, social.

La teoría crítica argentina asume esta tarea desenmascarando los motivos “humanos, demasiado humanos” que habitan el Derecho en su relación con el poder y la ideología. Pero, en esa tarea, articulan elementos propios del enfoque “Derecho y literatura”: en un sentido implícito, al postular una concepción del derecho como un fenómeno lingüístico-discursivo que demanda una apertura interdisciplinaria, pues se encuentra atravesado por una dimensión simbólica, mítica, ritual, teatral irreductible, y, de modo explícito, al entrar en un diálogo crítico directo con el Law and Literature Movement, en el caso de Enrique Marí,13 de Carlos Cárcova, de Jorge Douglas Price o de Alicia Ruiz.14 En este sentido, el modo en que se utilizará el cruce entre Derecho y literatura en este libro tendrá siempre como trasfondo ese talante crítico de la modalidad argentina.

En el primer capítulo, indagaré en el posible aporte de la fenomenología acontecial a la cuestión de la interpretación en el campo del Derecho, interviniendo en las propuestas de los Law and lits. En el segundo capítulo, a partir del análisis del cuento “Cathedral”, de Raymond Carver, daré cuenta del potencial de la operación de visibilización de lo invisto propia de la fenomenología acontecial y –en dialogo con la noción de ostranenie, formulada por Viktor Shklovsky– señalaré su dimensión práctica en relación con la justicia. En el tercer capítulo, analizando la interpretación de la responsabilidad levinasiana ensayada por Claude Romano, indagaré en sus límites a partir de algunos ejemplos ofrecidos por la obra de Mariana Enríquez. En el cuarto capítulo, desde una lectura de Las aventuras de la China Iron, de Gabriela Cabezón Cámara, exploraré las posibilidades políticas de la hermenéutica del amor para motivar el deseo de constitución de una comunidad abierta e inclusiva. En el quinto capítulo, deteniéndome en el gesto de reescritura de dos novelas recientes argentinas –La estirpe de Carla Maliandi y, nuevamente, Las aventuras de la China Iron–, mostraré la pertinencia crítica de la metodología fenomenológica para articular una reescritura de la historia.

***
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Capítulo 1

Interpretación





En este capítulo, en diálogo con la teoría literaria, indicaré un posible aporte de la fenomenología acontecial a la cuestión de la interpretación en el ámbito del Derecho.

***

Son diversas las propuestas que la filosofía del derecho contemporánea presenta respecto de la cuestión de la interpretación. Siguiendo la distinción introducida por H. L. A. Hart se las puede agrupar en dos tipos de teorías.1 En primer lugar, encontramos las “formalistas”, también denominadas teorías “cognitivas”2 o “intelectualistas”.3 Estas teorías afirman que la tarea de la interpretación debe ser entendida como una actividad de conocimiento que se traduce en un enunciado susceptible de ser verdadero o falso, es decir: “interpretar” es “descubrir” el significado del texto. Para estas teorías, cada cuestión jurídica admite una única respuesta: la que constituye la interpretación verdadera de la norma. La caracterización más extrema de esta postura la encontramos en la Escuela de la Exégesis Francesa. Esta posición, por un lado, niega todo valor de derecho a la costumbre y a toda regla que no haya sido sancionada por el Estado y, por el otro, desconoce toda función creadora de derecho por parte del juez.

En segundo lugar, encontramos las teorías llamadas “escépticas” o “voluntaristas”, que, por el contrario, entienden que la interpretación constituye una actividad de la voluntad, una actividad decisoria. Ninguna cuestión jurídica tiene una respuesta correcta previa a la decisión judicial por la sencilla razón de que los textos son radicalmente indeterminados. En su versión más extrema, esta es la posición del realismo jurídico norteamericano (Roscoe Pound, Oliver W. Holmes, Karl Llewellyn, Jerome Frank). Estos autores –desde un punto de vista pragmático– sostienen la idea de que la actividad judicial es eminentemente creadora de derecho.

Hay, no obstante, algunas propuestas que han intentado ir más allá de esta alternativa afirmando cierta imbricación en la interpretación entre la actividad de conocimiento y la actividad creadora. El primer intento se encuentra en la obra del propio Hans Kelsen, quien entiende que todo acto jurídico constituye siempre tanto un acto de conocimiento como de voluntad. Pero es en el ámbito del movimiento Derecho y Literatura en el que con más profundidad se ha indagado en la mutua implicación entre conocimiento y voluntad en la actividad interpretativa.

En este capítulo me propongo examinar los alcances de estos planteos del Law and Literature Movement –particularmente, de su versión más radical: la presentada por Stanley Fish– desde la perspectiva fenomenológica hermenéutica acontecial de Claude Romano y Jean-Luc Marion. Mi hipótesis es que la propuesta de Fish puede ser mejorada desde un punto de vista realista si se aplica un enfoque fenomenológico que permita articular, en la interpretación, el acto de conocimiento y el acto de voluntad desde el ámbito mismo de la experiencia. Con este objetivo, en un primer apartado, me detendré en las intuiciones pioneras de Kelsen. En un segundo apartado, expondré una primera propuesta forjada en el ámbito de los estudios de Derecho y Literatura, que constituye un hito en la historia de esta interdisciplina, la de Ronald Dworkin en su famoso artículo “Law as Interpretation”. En un tercer apartado, indagaré en los extremos de la propuesta superadora de Stanley Fish, crítica de la de Dworkin. Finalmente, en un cuarto apartado, haré un análisis de la teoría de la interpretación fisheana introduciendo un ajuste desde la propuesta general de las fenomenologías aconteciales de Claude Romano y Jean-Luc Marion.

La interpretación según Hans Kelsen

En su Reine Rechtslehre, Kelsen se detiene en la cuestión de la interpretación. En primer lugar, el jurista de Viena distingue dos tipos de interpretación: la llevada a cabo por un órgano jurídico de aplicación y la que puede hacer una persona privada (tanto la que tiene que acatar el derecho como la que busca proponer una teoría jurídica). Kelsen examina especialmente la interpretación que realiza el órgano jurídico, pero sobre el final del capítulo hace también algunas importantes recomendaciones a los teóricos del derecho, en las que me detendré más adelante.

La lúcida reflexión kelseniana esboza algunos importantes aportes que serán desplegados por los estudios de Derecho y Literatura. El primero está dado por la afirmación de la imbricación entre conocimiento y voluntad en todo acto jurídico. La interpretación hecha por un órgano autorizado es definida en los siguientes términos: “La interpretación es un procedimiento espiritual [geistiges Verfahren] que acompaña al proceso de aplicación del derecho [Rechtsanwendung], en su tránsito de un nivel superior a uno inferior”.4 Este procedimiento se ajusta a ciertas reglas. Ciertamente, como queda establecido en la descripción piramidal kelseniana, la norma superior regula el acto mediante el cual se produce la norma de nivel inferior. Sin embargo, Kelsen acierta al señalar que la determinación nunca puede ser absoluta:


La norma de rango superior no puede determinar en todos los sentidos el acto mediante el cual se la aplica. Siempre permanecerá un mayor o menor espacio de juego para la libre discrecionalidad [freies Ermessen] de modo que la norma de nivel superior tiene, con respecto del acto de su aplicación a través de la producción de normas o de ejecución, el carácter de un acto que debe llenarse mediante ese acto.5



La norma superior solo fija un marco de posibilidades a la norma inferior para que esta se decida por alguna de ellas. En este sentido, Kelsen sostiene que todo acto jurídico es un acto de conocimiento (Erkenntnisakt), es decir, un acto de aplicación, y también un acto de voluntad (Willensakt), es decir, un acto de creación por medio de la interpretación, pues todo acto jurídico “solo está determinado en parte por el derecho, quedando en parte indeterminado”.6 Esta primera constatación kelseniana se completa con otro rasgo que será decisivo para comprender el aporte del movimiento Derecho y Literatura: Kelsen sostiene que existe cierta gradación respecto del acto interpretativo. Así, a medida que se desciende en la escala normativa, la discrecionalidad para “crear” derecho es cada vez menor: “el legislador es relativamente mucho más libre en el acto de creación de derecho que el juez; pero este también es creador de derecho y también es relativamente libre con respecto de esta función”.7 Es precisamente esta concepción de la interpretación como una actividad paulatinamente eliminable la que pondrá en cuestión la propuesta de Fish.

El segundo gran aporte de Kelsen es señalar la imposibilidad de establecer una única interpretación válida. Precisamente porque existe siempre un margen de indeterminación, “no existe genéricamente ningún método –caracterizable jurídicopositivamente– según el cual uno entre los varios significados lingüísticos de una norma pueda ser designado como el ‘correcto’”.8 Las teorías de la interpretación que pretenden que es posible establecer para un caso concreto la única aplicación correcta de una ley se equivocan. El error de estas teorías se debe a que ellas plantean:


el proceso de interpretación como si solo se tratara en él de un acto intelectual de esclarecimiento o de comprensión, como si el órgano de aplicación del derecho solo tuviera que poner en movimiento su entendimiento, y no su voluntad; y como si mediante una pura actividad del entendimiento pudiera encontrarse, entre las posibilidades dadas, una opción correcta según el derecho positivo, que correspondiera al derecho positivo.9



Kelsen descarta todos los métodos interpretativos que pretenden llegar a un único resultado correcto, tanto los que buscan establecer la supuesta voluntad del legislador [Wille des Gesetzgebers] como los que se atienen solo al tenor literal [Wortlaut] de la norma.10 No es posible superar el conflicto entre voluntad y expresión. Por eso Kelsen recomienda a los teóricos del derecho que eviten “la ficción [Fiktion] de que una norma jurídica siempre admite solo un sentido, el sentido ‘correcto’”.11 Es más:


la estricta interpretación científica de una ley estatal, o de un tratado internacional, que exhiba, fundándose en un análisis crítico, todos los significados posibles, inclusive los políticamente indeseados, y quizás ni siquiera previstos por el legislador y por las partes contratantes, pero incluidos en el tenor literal [Wortlaut] de las normas que ellos escogieran, puede tener un efecto práctico que exceda en mucho a la ventaja política de la ficción de univocidad [Eindeutigkeitsfiktion]: semejante interpretación científica puede mostrar a la autoridad que establece el derecho hasta qué punto su labor se mantiene detrás de las exigencias técnico-jurídicas de formular las normas de derecho en la forma más unívoca posible, o de formularlas de tal modo que la inevitable multiplicidad de sentidos [unvermeidliche Vieldeutigkeit] se restrinja a un mínimo, intentándose así el mayor grado posible de seguridad jurídica.12



Kelsen advierte la irreductible polisemia, la Vieldeutigkeit siempre presente en la norma jurídica y por eso denuncia la ficción de la univocidad. Sin embargo, su intuición no es desplegada hasta las últimas consecuencias.

La interpretación según Ronald Dworkin

La segunda propuesta es la formulada por Ronald Dworkin en su célebre artículo “Law as Interpretation” y constituye un hito para los estudios “Derecho y Literatura”. Dworkin comienza su texto declarando que toda la práctica jurídica consiste en un ejercicio de interpretación y, por este motivo, el derecho es “profunda y absolutamente político”.13 Para entender esta dimensión interpretativa y, por lo tanto, para “mejorar nuestra comprensión del Derecho”, es necesario –según Dworkin–, en primer lugar, entender la cuestión de la interpretación jurídica como una manifestación de “una actividad general, como un modo de conocimiento”.14 Y, en segundo lugar, es necesario comparar la interpretación jurídica con la interpretación en otros campos de conocimiento, en particular, con la interpretación en el campo literario.15 Dworkin expone con claridad sus razones:


Puede parecer un mal consejo (“salir de Guatemala para meterse en Guatepeor”) porque entre los propios críticos [literarios] existen profundas discrepancias respecto de qué es la interpretación literaria, y el panorama no es mucho mejor en las otras artes. Pero esa es, precisamente, la razón por la que los abogados deberían estudiar estos debates. No todas las batallas que se libran en el campo de la crítica literaria son edificantes, o incluso comprensibles, pero son muchas más las teorías de la interpretación que se han defendido en la literatura que las defendidas en el Derecho, y entre ellas se encuentran algunas que rechazan la distinción tajante entre descripción y evaluación, que ha tenido un efecto debilitador en la teoría jurídica.16



Se trata pues de superar la dicotomía entre conocimiento y voluntad, entre descripción y evaluación, entre la pura objetividad de la palabra escrita y la subjetividad arbitraria, y esto es posible si se entiende correctamente la labor interpretativa. Interpretar –explica Dworkin– no consiste en la actividad de aplicar una técnica frente a un término vago o poco claro con el fin de descubrir la verdadera intención del autor.17 Para entender qué significa interpretar hay que detenerse en los desarrollos de las teorías de la interpretación en el campo literario. Dworkin propone su “hipótesis estética”: “una interpretación de una obra literaria intenta mostrar qué forma de leer (o de decir o dirigir o actuar) el texto la revela como la mejor obra de arte”.18 Por medio de esta hipótesis, Dworkin busca dar cuenta de cómo toda supuesta descripción supone una evaluación y cómo toda interpretación supone una teoría del arte. En palabras de Dworkin:


Ya no hay una distinción tajante entre la interpretación, concebida como el descubrimiento del verdadero significado de una obra de arte, y la crítica, considerada como la evaluación de la eficacia o importancia de la obra. Siguen siendo distintas, porque nunca es lo mismo decir qué buena podría llegar a ser una obra en particular que decir qué buena es. Pero ambos juicios entrañan creencias evaluativas sobre el arte.19



Para dar cuenta del modo en que se articula la descripción y la evaluación en la tarea interpretativa, Dworkin propone comparar la labor judicial con la labor de escritura colectiva de una novela “en cadena”, en la que cada capítulo es redactado por un autor distinto. Siguiendo la propuesta de Kelsen, Dworkin destaca que cada novelista debe realizar su tarea ejecutando un acto de voluntad y uno de conocimiento: cada novelista debe enfrentar la tarea de crear con cierta libertad, pero también la de verse compelido a interpretar de un modo más o menos determinado, respetando las decisiones del novelista anterior.20 Pero ¿esta actividad se da del mismo modo en todos los eslabones de la cadena?

La respuesta dworkiana es negativa. También como Kelsen, Dworkin introduce una gradualidad: la libertad se va restringiendo progresivamente a medida que se desciende en la pirámide normativa o se avanza en la “cadena”. La imbricación entre la labor del artista y la labor del crítico, la imbricación entre la creación y la interpretación constreñida reconoce como excepción al primer novelista, quien realiza una tarea de creación pura.21 Asimismo, a medida que la escritura avanza, cada novelista experimenta –según Dworkin– una restricción interpretativa mayor, pues las decisiones de los novelistas anteriores se van acumulando y van definiendo el rumbo de la novela de manera cada vez más rígida.

Dworkin sostiene que este ejercicio literario es similar a la tarea de decidir casos difíciles en derecho.22 Los jueces actúan como los novelistas de esta cadena.


Todo juez debe pensarse, al decidir un nuevo caso que se le presenta, como parte de una compleja empresa en cadena cuya historia está compuesta por esas innumerables decisiones, estructuras, convenciones y prácticas; su trabajo es el de prolongar esa historia hacia el futuro con lo que hace en el presente. Debe interpretar lo que ocurrió antes porque tiene la responsabilidad de llevar adelante la empresa de la que participa y no apartarse de ella tomando una nueva dirección propia.23



Dworkin sostiene que, así como una interpretación literaria debe demostrar –según lo exige la “hipótesis estética”– de qué modo cierta obra de arte puede ser considerada una obra valiosa –y en este proceso interpretativo se articula la descripción con la evaluación–, de igual manera, la interpretación jurídica también debe mostrar su propio valor. Este valor ya no será estético, sino político.24 “Los jueces elaboran un enfoque particular de la interpretación judicial formando y refinando una teoría política sensible a aquellas cuestiones de las que depende la interpretación en determinados casos; y a esto lo llaman filosofía jurídica”.25

De esta manera, Dworkin destaca el vínculo existente entre interpretación y política en el que no se repara suficientemente en el ámbito jurídico.

La interpretación según Stanley Fish

Stanley Fish escribe una importante crítica al artículo de Dworkin, “Working on the Chain Gang”, en la que establece la novedad y la radicalidad de su concepción de la interpretación en el derecho. Confrontando el texto de Fish con las posiciones de Kelsen y de Dworkin es posible constatar el alcance del aporte decisivo de los estudios de “Derecho y Literatura” respecto de esta problemática.

El artículo de Fish comienza celebrando el modo en que Dworkin advierte que es necesario desarticular la oposición entre el objetivismo de la letra del texto (descripción) y el subjetivismo de la arbitrariedad del lector (evaluación). En este sentido, Fish también estaría señalando el acierto de Kelsen al destacar que Dworkin está en lo correcto cuando afirma que la actividad del juez no debe ser concebida como un mero acto de aplicación (conocimiento
























La interpretación según Claude Romano y Jean-Luc Marion
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