À ma famille,
pour tous les souvenirs heureux
de vacances à Corfou,
et aux locaux qui nous ont accueillis.
À PROPOS DE L’AUTRICE
Autrice fréquemment citée par USA Today, la Londonienne Sarah Morgan a conquis ses nombreux fans grâce à ses histoires finement tissées d’humour et d’émotion intemporelle. Elle a vendu plus de 21 millions de livres à travers le monde. Enfant, Sarah rêvait de devenir écrivain et, bien qu’elle ait pris des détours avant d’y parvenir, elle vit à présent son rêve.


Prologue
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Pour la première fois de sa vie, elle avait l’intention de tuer quelqu’un.
Jamais elle ne se serait crue capable d’une telle chose – elle était autrice de romances ! Les autrices de romances ne tuaient pas les gens. Or, et c’était troublant, elle devait envisager que, peut-être, elle ne se connaissait pas aussi bien qu’elle le pensait. Peut-être n’était-elle pas, après tout, une personne douce et gentille. Elle s’était toujours vue ainsi, et pourtant, voilà qu’elle tapait une variété de questions perturbantes dans son navigateur. Elle était si fébrile que ses doigts tremblaient sur le clavier.
Comment tuer quelqu’un sans laisser de trace.
Meilleure façon de tuer quelqu’un.
Meurtres qui n’ont jamais été résolus.

Cela devait avoir l’air d’un accident, avait-elle décidé. Les gens seraient tristes, et probablement choqués, car la mort est toujours choquante, même quand on s’y attend. Mais personne ne se douterait de rien, car elle se montrerait rusée. L’événement serait considéré comme une « mort accidentelle ». Personne ne connaîtrait la vérité.
Mais la vérité était-elle si terrible ? Tuer quelqu’un était-il vraiment mal quand il s’agissait de rendre justice ?
L’homme le méritait, après tout.
En fait, si elle avait vraiment voulu lui donner ce qu’il méritait, elle aurait tapé dans sa barre de recherche : « Comment tuer quelqu’un de la façon la plus douloureuse possible ? »
Elle jeta un œil par la fenêtre de son bureau, et ses yeux se posèrent sur la Méditerranée, si calme et apaisante, dont les différentes teintes de bleu étincelaient sous les rayons du soleil. Elle avait décidé longtemps auparavant que l’île de Corfou était son paradis. Oliveraies baignées de soleil, sable doux, spectacle relaxant des vagues, oisiveté, longues heures passées à rêvasser… voilà, d’après elle, ce qui rendait la vie parfaite. C’était un endroit où le temps s’arrêtait, où les problèmes disparaissaient ; un endroit fait pour le bonheur, la relaxation, où rien de tragique ne pouvait arriver. Mais ne s’attendre à rien d’autre que du bonheur n’était pas réaliste. Elle l’avait compris, tout comme elle avait compris que l’ombre et la lumière pouvaient coexister. L’obscurité était souvent tapie sous la surface, telle une menace invisible, prête à s’attaquer à ceux qui s’y attendaient le moins. Les naïfs, les optimistes, ceux qui croyaient aux happy ends. À une époque, elle avait été cette personne. Elle avait commis tant d’erreurs…
Perdue dans ses pensées et dans sa contemplation, elle ne l’entendit pas entrer. Elle ne remarqua sa présence que lorsqu’elle sentit sa main sur son épaule et perçut le son de sa voix.
— Catherine ?
Elle sursauta et baissa violemment l’écran de son ordinateur portable. Son cœur battait si fort qu’il cognait contre ses côtes.
Qu’avait-il vu ? Elle s’en voulait de ne pas avoir verrouillé la porte. Elle avait été si plongée dans ses pensées qu’elle ne l’avait pas entendu entrer.
Imprudente !
Pour mener à bien sa mission, elle allait devoir se montrer plus vigilante ; penser comme un assassin. Elle devait rester impassible. Son expression ne devait pas la trahir.
Elle se tourna avec un sourire – arrivait-il aux assassins de sourire ? Elle n’en avait aucune idée.
— Je ne savais pas que tu étais debout. Il est encore tôt.
— Je n’avais pas l’intention de te faire peur. Je sais que tu détestes être dérangée quand tu travailles, mais je me suis réveillé et tu me manquais. Je suis venu t’apporter une tasse de café fort.
Il lui caressa la joue.
— Tu as l’air tendue. Quelque chose ne va pas ?
Impassible ? Tu parles !
Elle n’était pas faite pour mener une vie de criminelle, mais heureusement, elle ne prévoyait de commettre que ce tout petit meurtre. C’était tout. Elle ne comptait pas y prendre du plaisir et n’avait pas l’intention d’en faire une habitude.
— Tout va bien.
Elle n’était même pas capable de mentir sans se sentir coupable. Ce n’était pas bon signe.
Ils partageaient tout – enfin, presque tout –, mais elle ne pouvait pas lui révéler ça. Pas encore. Un jour, peut-être, si elle allait au bout. Si tout se déroulait comme prévu, alors bien sûr, il le découvrirait, mais jusque-là, elle devait garder le silence. Cet acte, elle devait l’accomplir seule.
Que dirait-il s’il savait ce qu’elle avait en tête ?
Essaierait-il de lui faire changer d’avis au prétexte que son plan était imprudent et dangereux ? Qu’une telle action n’était pas la bonne solution ? Lui conseillerait-il d’accepter ce qui s’était passé et de tourner la page ? Oui, il lui recommanderait probablement de passer à autre chose.
Et c’était ce qu’elle faisait, bien sûr.
Ce meurtre était sa façon de passer à autre chose. Et il était grand temps.
Il se pencha pour l’embrasser.
— Je t’aime, Catherine Swift.
Au contact de ses lèvres, une onde de chaleur la parcourut.
Passer de la mort à l’amour était étourdissant, mais ainsi était la vie, n’est-ce pas ? Elle était brutale dans ses extrêmes. Et les assassins étaient des personnes, eux aussi. Ils avaient droit à une vie amoureuse.
Pour la première fois depuis des semaines, elle se sentit optimiste et pleine d’espoir. Le nuage sombre qui planait au-dessus de sa tête se dissipa, et la tristesse mêlée de rancune amère qui l’accablait s’évapora. Être incapable d’avancer, être encore affectée après tant d’années, lui avait donné l’impression d’échouer, mais elle entrevoyait désormais une issue.
Le futur lui apparaissait clairement. Elle devait simplement s’armer de courage.
Il était temps de prendre un nouveau départ, de laisser le passé derrière elle et de se réinventer.
Quel dommage que quelqu’un doive mourir pour cela !



PARTIE I

Chapitre 1
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Adeline
Adeline Swift était au téléphone avec la rédactrice en chef de Femme d’aujourd’hui quand une lettre tomba par la fente de sa porte d’entrée.
— Le fait est que ta rubrique est la plus consultée du magazine, disait Erin. Les lectrices sont très réceptives à tes conseils. Elles se sentent proches de toi. Notre récente étude de marché suggère que 70 % des femmes préféreraient te demander conseil à toi plutôt qu’à leurs meilleures amies. Tu te rends compte ?
Oui, elle se rendait compte. Peu de gens atteignaient l’âge adulte sans garder de séquelles de leur passé. Douleur. Amertume. Honte. Déception. Tristesse. Regret. La vie laissait des cicatrices et on devait trouver le moyen de vivre avec. Certaines personnes choisissaient le déni. « N’y pense pas. Passe à autre chose. » D’autres perdaient des heures en thérapie pour essayer de comprendre comment le passé affecte le présent, dans l’espoir de trouver un semblant de paix. La plupart se débrouillaient seuls, tantôt avançant, tantôt trébuchant, affrontant les hauts et les bas du mieux qu’ils le pouvaient. Après quelques verres de trop, ils se confiaient parfois à un ami, mais le plus souvent, ils gardaient le silence, car révéler ces profonds secrets et ces peurs, ces parties les plus intimes de soi, représentait un risque. Cela disait « Voici qui je suis vraiment », au lieu de « Voici qui je prétends être ».
C’étaient ces gens-là, seuls avec leurs peurs, qui écrivaient le plus souvent à Adeline.
Chère Dr Swift…

Ils s’épanchaient dans l’espoir qu’en quelques mots bien choisis, elle les aide à trouver une solution, ou au moins à se sentir mieux.
Adeline leur répondait de façon objective, réfléchie, leur offrait de la compassion, parfois même quelques paroles d’encouragement. Elle utilisait un mélange d’empathie, d’expérience et de franchise quand elle rédigeait ses réponses, et cette combinaison fonctionnait. Elle remplissait le rôle d’inconnue bienveillante qui écoutait sans juger et en tout anonymat. Mais ce rôle impliquait qu’elle vivait dans un monde de problèmes. Durant sa journée de travail, elle traitait des épreuves de la vie, était immergée dans la souffrance d’autrui, forcée de travailler sur une variété de sujets, de l’adultère au chômage. Quand les gens lui demandaient comment elle tenait le coup, elle faisait remarquer que c’était facile d’avoir un avis objectif quand vous n’étiez pas directement concerné.
Mais quand c’était le cas ? La situation était tout autre.
Elle regarda l’enveloppe.
Elle était posée innocemment par terre, d’un blanc immaculé qui contrastait avec le parquet en chêne. Même sans la ramasser, elle pouvait voir que le papier gaufré était de haute qualité. Son nom et son adresse étaient rédigés dans une écriture élégante qu’elle reconnut aussitôt.
Elle eut l’impression de recevoir une gifle. Son cœur s’emballa, l’émotion la submergea. Elle posa la main sur son ventre et se força à respirer lentement. Elle était une femme adulte, indépendante, qui avait une bonne situation. Pourtant, ce petit objet inanimé venait de lui gâcher la journée.
Et elle n’avait même pas encore pris connaissance du contenu.
Elle fut tentée de déchirer la lettre sans la lire, mais ç’aurait été puéril, et elle essayait de toujours faire preuve de retenue et de maturité.
Elle essayait d’être la personne qu’elle prétendait être dans sa rubrique.
— Adeline ?
La voix d’Erin la ramena au moment présent.
— Tu es toujours là ?
— Oui, oui. Je t’écoute.
Mais son attention était ailleurs.
Elle devrait ouvrir l’enveloppe maintenant. Ou elle pouvait simplement la mettre dans la poubelle de recyclage. Elle imagina ce que le « Dr Swift » aurait à dire de cette approche.
« C’est une stratégie d’évitement. »
Avec un soupir, elle la ramassa. Elle pouvait la mettre de côté et l’ouvrir plus tard, mais alors, elle y penserait tout l’après-midi. Si une de ses lectrices se retrouvait dans cette même situation, elle lui dirait que retarder l’inévitable n’apportait jamais rien de bon, et que l’anticipation était souvent pire que la réalité. Que peu importe ce qui se trouvait à l’intérieur de l’enveloppe, elle avait les outils et la force mentale de l’affronter.
Mais était-ce son cas ?
Tenant toujours l’enveloppe, elle traversa son appartement, ouvrit les portes-fenêtres et sortit sur son petit balcon. La tension dans sa nuque et ses épaules disparut. Elle inspira le riche arôme du chèvrefeuille, la douceur du jasmin. Des abeilles bourdonnaient autour des épis de lavande. L’espace était petit, mais elle avait soigneusement choisi les plantes, et le résultat était une explosion de fleurs et de couleurs, une oasis de calme dans la ville bruyante et effervescente dans laquelle elle avait choisi d’habiter. Elle adorait Londres, mais nettement moins son rythme effréné, la foule et le rugissement des klaxons. Parfois, elle avait l’impression que tout le monde vivait en accéléré.
En aménageant son balcon, elle avait suivi le conseil qu’elle avait donné à une lectrice quittant une région rurale pour s’installer en ville et souffrant d’anxiété.
Adeline avait interviewé un horticulteur et rédigé sa réponse en accord avec ses recommandations.
Chère Citadine malheureuse,
Vous ne vivez peut-être plus à la campagne, mais vous pouvez quand même faire une place à la nature dans votre vie. Quelques plantes soigneusement choisies peuvent apporter calme et sérénité à n’importe quel espace de vie – même le plus petit –, et un pot d’herbes aromatiques posé sur un rebord de fenêtre ensoleillé donnera une touche méditerranéenne à votre intérieur et à vos plats.

Après avoir terminé ses recherches, elle était sortie acheter des plantes, suivant cette même recommandation. Elle avait également écrit deux articles pour d’autres publications sur le sujet. C’était ainsi qu’elle gagnait sa vie.
Elle avait une formation de psychologue clinicienne et pratiquait depuis six mois quand elle avait rencontré, de manière fortuite, un journaliste. Celui-ci avait proposé de l’interroger, lors d’une émission télévisée matinale, sur la meilleure façon de gérer le stress au travail. Cette interview avait conduit à d’autres sollicitations, qui à leur tour avaient mené à une carrière qui l’épanouissait davantage que le travail de psychologue. Prodiguer des conseils à distance lui permettait de maintenir un niveau de détachement qui lui faisait défaut quand elle consultait des patients en face à face.
Et Adeline préférait être détachée.
Elle posa l’enveloppe sur la petite table et se força à se concentrer sur la conversation.
— Je suis contente que la rubrique marche bien, Erin.
Elle était réellement contente, et pas seulement parce que sa chronique lui donnait de la visibilité et lui rapportait plus de travail qu’elle ne pouvait en accepter. Cette popularité lui faisait plaisir. C’était gratifiant de savoir qu’on trouvait ses conseils utiles.
Elle savait ce que c’était que de se sentir perdue, déboussolée. Elle savait ce que c’était que de lutter contre des émotions dont on avait honte de parler. Elle savait ce que c’était que de se sentir seule, de se noyer sans canot de sauvetage en vue, de tomber sans coussin pour amortir la chute.
Si les compétences qu’elle avait développées pour s’aider elle-même pouvaient servir à d’autres, alors elle en était heureuse. Quand elle répondait au courrier des lecteurs, elle jouait le rôle non pas d’une psychologue, mais d’une amie digne de confiance qui vous dirait la vérité.
La seule qu’elle ne révélait pas, c’était qu’il y avait des blessures qu’aucun thérapeute au monde ne pouvait guérir. Ça, elle le gardait pour elle. Ses lectrices partaient du principe qu’elle n’avait aucun problème personnel, et elle n’avait aucune intention de détruire cette image. Si elles découvraient que la personne à qui elles faisaient appel en cas de problèmes en avait elle aussi, alors sa crédibilité en pâtirait et elle perdrait leur confiance.
— Bien ? Elle marche mieux que bien !
Erin était euphorique, fière. C’est elle qui avait eu l’idée de la rubrique « Le Dr Swift vous répond ».
— Tu cartonnes, Adeline. Les patrons veulent t’accorder plus d’espace.
Adeline retira quelques feuilles mortes sur un géranium.
— Plus d’espace ?
— Oui. Au lieu de traiter une seule question en profondeur, on pensait à quatre.
Adeline fronça les sourcils.
— C’est important de donner la réponse la plus complète possible. Quand une personne est en difficulté, elle a besoin d’empathie et de se sentir entendue. Je ne veux pas minimiser les soucis de mes lectrices en leur servant quelques platitudes.
— Tu serais incapable de rédiger un conseil dénué d’empathie. Tu as un don pour ça. Tu écris si joliment ! En cela, tu ressembles à ta mère.
Adeline serra le poing autour des feuilles.
— Je ne ressemble pas à ma mère, rétorqua-t-elle, les dents serrées.
— Non, bien sûr que non. Ce que tu écris est complètement différent. Mais Adeline, c’est une chance incroyable. Je n’ai pas besoin de t’expliquer ce qui arrive aux journalistes freelance. Vous êtes nombreux, et les occasions se font de plus en plus rares. Et voilà qu’on te fait une proposition en or ! Tu seras rémunérée en conséquence, évidemment.
Elle n’avait rien en commun avec sa mère. Rien. Sa mère vivait dans un monde fictif, alors qu’elle-même était fermement ancrée dans la réalité.
Et il n’y avait rien de plus concret qu’une augmentation de sa charge de travail.
Allait-elle accepter ? L’argent était important, bien sûr, mais l’équilibre entre vie professionnelle et vie privée aussi. Bien qu’elle travaille de chez elle, elle posait des limites claires. La première moitié de la semaine, elle se consacrait à sa rubrique. Les jeudis étaient consacrés à son activité freelance. Les vendredis matin étaient réservés aux tâches administratives, et ensuite, à 14 heures précises, elle éteignait son ordinateur et allait à la piscine. Elle faisait exactement cent longueurs, relâchant ses muscles et évacuant la tension de la semaine. Puis, elle se rendait à pied au marché et achetait des fruits et légumes frais pour le week-end.
Les samedis et dimanches lui appartenaient. Elle n’avait aucune intention que cela change.
Sa vie n’était peut-être pas excitante, mais elle était stable et prévisible, et cela lui convenait.
Avait-elle le temps de développer la rubrique ? Oui. En avait-elle envie ? Pas sûr.
— Je veux gérer ma chronique seule.
Elle se pencha et testa de la main l’humidité dans un des pots de fleurs.
— Je ne veux pas que mes réponses soient éditées.
— Tant que tu t’en tiens à l’espace qui t’est alloué, ce ne sera pas un problème.
— Je choisis les lettres auxquelles je réponds.
— Cela va de soi.
— Je vais y réfléchir. Merci. Passe un bon week-end, Erin.
Elle raccrocha et affronta enfin la seule lettre qui avait de l’importance pour elle en cet instant.
Elle la saisit et ouvrit l’enveloppe délicatement. En cette époque d’e-mails et de messageries instantanées, seule sa mère continuait de lui envoyer du courrier par la poste. Adeline l’imagina assise à son bureau au plateau de verre à la villa, attrapant son stylo favori, dont l’encre devait être de son bleu préféré.
Elle sortit les pages et les lissa.
Très chère Adeline…

Elle grimaça. Sa mère en faisait toujours des tonnes. Elle était excessive, pompeuse. La formulation était aussi creuse et vide que le simulacre de bises que les gens échangeaient de loin sans se toucher.
Je t’écris car j’ai une nouvelle excitante à t’annoncer. Je vais me marier.

Adeline lut les mots une fois, puis deux. Se marier ? Se marier ? Sa mère se mariait pour la quatrième fois ?
Ses précédentes unions s’étaient soldées par des échecs. Pourquoi remettait-elle le couvert ? Ce n’était pas comme ça que les relations amoureuses étaient censées marcher. Sa mère traitait le mariage comme un jeu télévisé, ou la loterie. Elle semblait croire qu’à force de tenter sa chance, elle finirait par gagner.
Elle avait envie de hurler, une réaction que seule sa mère était capable de provoquer. Heureusement pour ses voisins, elle avait appris à garder sa frustration à l’intérieur.
Elle pencha la tête en arrière, ferma les yeux et respira lentement.
Inspire, expire. Inspire, expire.
Comment quiconque pouvait penser qu’elle avait quoi que ce soit en commun avec sa mère ?
Le public trouverait ça romantique, bien sûr. Catherine Swift, l’autrice de romances au succès international, tentait encore sa chance en amour.
Oh ! par pitié !
Qui épousait-elle cette fois ?
Adeline rouvrit les yeux et poursuivit sa lecture. Sa mère voulait qu’elle passe deux semaines avec elle en juillet sur l’île de Corfou.
Son cœur chavira. Elle ne pouvait rien imaginer de pire.
Sa mère s’occuperait de la logistique et prendrait en charge tous les frais.
Évidemment. Sa mère avait de nombreux défauts, mais elle n’était pas radine.
Elle parlait ensuite du jardin, disant combien la villa était superbe à cette période de l’année et ajoutait que cela ferait du bien à Adeline de se détendre car elle travaillait très dur. Elle mentionnait que Maria, qui s’occupait de l’intendance, allait bien. Sa cuisine était toujours aussi spectaculaire, et elle avait prévu un menu délicieux pour le mariage. Le fils de celle-ci, Stefanos, était de retour sur l’île et avait repris l’entreprise familiale de bateaux. Peut-être qu’Adeline apprécierait de le revoir et de rattraper le temps perdu, étant donné qu’ils avaient été bons amis par le passé.
Non mais sérieusement ?
C’était une remarque typique de sa mère, qui était capable de tisser des scénarios romantiques à partir de rien.
Adeline se rappelait exactement quand elle avait vu Stefanos pour la dernière fois. Elle avait dix ans. Il avait quelques années de plus. Pendant un temps, ils avaient été les meilleurs amis du monde.
Ça faisait vingt ans qu’ils ne s’étaient pas vus. En quoi consisterait « rattraper le temps perdu » ? Se raconter leurs vies entières ?
L’information qu’Adeline voulait vraiment – qui sa mère épousait – semblait absente.
Il n’y avait aucune mention d’un homme nulle part dans la lettre. Adeline vérifia et revérifia. Parcourut les pages. Rien. Aucun indice.
Sa mère avait oublié de mentionner le nom du principal intéressé. Incroyable.
Elle partit d’un rire hystérique. Sa mère s’était-elle souvenue d’inviter son propre fiancé au mariage ?
Peut-être n’y avait-il pas de futur marié. Peut-être qu’elle s’épousait elle-même. Elle était, après tout, sa plus grande fan.
« Mes livres sont mes bébés, avait-elle une fois gloussé devant la caméra durant une interview télévisée diffusée en première partie de soirée. Je les aime comme j’aime mes propres enfants. »
Probablement plus, pensa amèrement Adeline en lâchant la lettre sur la table. En fait, beaucoup plus. Elle avait dix ans lorsqu’elle avait découvert cette douloureuse vérité.
« Tu vas aller vivre chez ton père, Adeline. »
La pression dans sa poitrine s’accentua. De vieilles blessures se rouvrirent. Mais il ne s’agissait pas que d’elle. Elle n’était pas la seule à avoir été traumatisée.
Comment son père réagirait-il ?
Était-il déjà au courant ? Sa mère lui avait-elle annoncé qu’elle se remariait ?
Les mains tremblantes et la boule au ventre, elle prit son téléphone et l’appela. Il était 6 heures du matin à Cape Cod, mais elle savait que son père serait déjà debout. Il se levait à l’aube et se rendait sur la plage pour prendre des photos ou dessiner, profitant de la lumière matinale et de la solitude. Une fois que d’autres personnes commençaient à apparaître, il regagnait sa petite maison de plage en bois nichée derrière les dunes, préparait du café extra-fort et allait peindre dans son studio. Ou peut-être qu’aujourd’hui était l’un de ces jours où il se rendait en ville pour donner des cours à des artistes en herbe.
Son père avait changé de vie après le divorce. Il avait quitté son boulot et passé ses journées concentré sur Adeline et sur son hobby, la peinture. Il avait transformé l’une des chambres en atelier et passé ses journées à jeter de la peinture sur des toiles pendant qu’elle était à l’école. Adeline ne connaissait pas grand-chose à l’art, mais ces peintures lui avaient semblé emplies de colère. Une partie d’elle enviait le fait que son père avait trouvé un exutoire à son chagrin. Cette période de leur vie avait été vraiment difficile.
Originaire de Boston, son père était resté à Londres pour l’élever. Mais à l’instant où elle était partie pour la fac, il avait vendu la maison familiale et, avec l’argent de la vente, il avait acheté un petit appartement pour qu’ils aient un pied-à-terre à Londres, ainsi qu’une maison sur la plage à Cape Cod, où il s’était installé de façon permanente.
Elle avait vécu une enfance étrange, perturbante, mais jamais, au cours de toutes ces années, elle n’avait douté de l’amour de son père. C’est lui qui l’avait aidée à faire ses devoirs ; lui qui l’avait encouragée lors des événements sportifs à l’école ; lui qui avait essayé de lui fabriquer un costume pour une fête d’Halloween. Son père était la seule présence constante dans sa vie et, bien qu’ils ne vivent plus sous le même toit, ni dans le même pays, elle se sentait toujours aussi proche de lui.
Contrairement à sa mère, il ne s’était pas remarié, et cela attristait Adeline. Elle souhaitait tant qu’il rencontre quelqu’un de spécial, quelqu’un qui le méritait… Mais il était resté résolument célibataire, et elle ne pouvait pas lui en vouloir.
Son union avec Catherine Swift l’avait sûrement dégoûté à vie du mariage.
Néanmoins, elle détestait l’idée qu’il ne se soit jamais remis de leur séparation.
C’était la raison pour laquelle elle se refusait à passer cet appel. Peu importe les mots qu’elle choisirait, cette nouvelle allait le bouleverser. Elle était sur le point de lui briser le cœur, alors qu’il avait fait de gros efforts pour tenter de surmonter leur rupture.
Elle attendit, retenant son souffle, et fut presque soulagée quand il ne répondit pas. Elle ne savait pas du tout quoi dire.
Comment allait-elle l’informer que sa mère se remariait ?
Comment pouvait-elle annoncer la nouvelle d’une façon qui ne lui ferait pas de mal ?
Il était divorcé de Catherine depuis plus de vingt ans, mais Adeline savait que la douleur était encore vive. Il parlait encore d’elle. Chaque fois qu’il voyait un de ses romans en librairie, il s’arrêtait pour lire la quatrième de couverture.
« L’amour ne fonctionne pas comme un interrupteur, Addy. Tu ne peux pas l’allumer et l’éteindre à ta guise », lui avait-il répondu la fois où elle lui avait demandé comment il pouvait encore avoir des sentiments pour une femme qui l’avait si mal traité.
Adeline n’avait pas fait remarquer que Catherine, elle, n’avait pas eu la moindre difficulté à passer à autre chose.
Et en voilà une autre preuve. Un autre mariage. Une autre victime.
Elle raccrocha sans laisser de message. Contrariée, elle attrapa la lettre, retourna à l’intérieur et la jeta à la poubelle, par-dessus une pile d’épluchures de pommes de terre et son pot de yaourt vide de la veille.
Un des avantages d’être une adulte était que vous pouviez prendre vos propres décisions. Et elle avait pris la sienne.
Elle n’irait pas au mariage.
Il était absolument hors de question qu’elle passe deux précieuses semaines de son été à regarder sa mère commettre une autre erreur monumentale. Ce serait trop difficile. Cela rouvrirait toutes ses blessures, la douleur qu’elle gardait enfouie en elle. Et s’il y avait bien une chose dont elle n’avait pas besoin dans sa vie, c’était un autre beau-père.
Elle lui enverrait une lettre exprimant son regret de ne pouvoir être présente et féliciterait les futurs mariés bien qu’elle ne connaisse même pas le nom de l’époux.
Son identité n’avait aucune importance.
Qui que soit l’homme que Catherine Swift épousait cette fois, elle se sentait navrée pour lui.



Chapitre 2 
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Cassie
— Et voilà ! Deux cappuccinos, un américano et un chocolat viennois.
Cassie apporta sa commande au groupe bruyant installé près de la fenêtre.
Elle ne pouvait cesser de sourire, et c’était entièrement dû à l’enveloppe enfoncée dans la poche arrière de son jean. Sa mère se remariait ! Quelle nouvelle excitante ! Elle était une véritable inspiration. Cassie n’arrêtait pas de sortir la lettre pour la lire.
Très chère Cassie,
Je t’écris car j’ai une nouvelle excitante à t’annoncer. Je vais me marier.

Sa mère ne disait pas qui elle épousait, ce qui rendait l’annonce encore plus romantique et mystérieuse. Pourquoi n’avait-elle rien dit ? Elles parlaient de tout, alors pourquoi sa mère ne lui avait-elle pas dit qu’elle fréquentait quelqu’un ? Peut-être avait-elle eu le coup de foudre. Dans tous les cas, Cassie était heureuse pour elle et avait hâte d’en savoir plus.
Tu déchires, maman !
Elle déplaça un guide de voyage pour déposer un des cappuccinos devant le groupe.
Au moment où ils étaient entrés, elle les avait identifiés comme des touristes et, à en juger par la façon dont ils étudiaient des cartes sur leurs téléphones, elle avait eu raison. Sur la table à côté d’eux trônait un guide qui se vantait de vous faire découvrir le meilleur d’Oxford en vingt-quatre heures.
« C’est impossible », dirait Cassie si l’un d’eux lui demandait son avis sur le sujet, mais ils n’en firent rien, aussi se contenta-t-elle de servir leurs boissons et les deux tranches de cake au citron recouvert de glaçage – avec quatre fourchettes, ce qui voulait dire qu’ils surveillaient soit les calories soit leur argent. Puis elle retourna au comptoir où sa collègue Felicia s’éclatait à créer le parfait cœur en mousse au sommet d’un cappuccino. Felicia était originaire de Rome, et elle étudiait à Oxford depuis deux ans. Cassie et elle étaient devenues amies l’été précédent, quand elles avaient commencé à travailler au café ensemble.
— Tu t’améliores de jour en jour ! s’exclama Cassie.
Elle rangea le plateau et servit à un client une part de brownie au chocolat.
Le Tasty Bite Café était niché dans une rue pavée secondaire dans le centre-ville d’Oxford, près de la bibliothèque Bodléienne. Leur clientèle consistait en un intéressant mélange de locaux, de touristes et d’étudiants. Les touristes étaient les plus appréciés. Attirés par l’aspect pittoresque so british du café, ils avaient tendance à commander généreusement. Les étudiants étaient les moins appréciés, car ils achetaient un seul café, qu’ils faisaient durer toute la journée.
Mais Cassie les comprenait. Après tout, elle avait été étudiante, elle aussi. Elle avait obtenu son diplôme universitaire de lettres classiques, passant quatre ans à lire, traduire et analyser des textes. Quand elle n’était pas en TD ou à la bibliothèque pour étudier, elle passait des heures assise à la table près de la vitre occupée par les touristes, à griffonner dans son carnet et regarder le monde défiler. Elle fréquentait tellement le café que Rhonda, la propriétaire, lui avait proposé un job, et Cassie avait joyeusement accepté. L’argent serait le bienvenu, et elle aurait l’occasion d’observer les gens. Or, il n’y avait rien que Cassie aimait plus au monde qu’étudier le comportement humain.
Prenez le couple assis côte à côte dans l’alcôve près de l’escalier. Ils étaient penchés au-dessus d’un flyer pour la représentation de plein air du Songe d’une nuit d’été qui se déroulerait dans l’un des jardins de l’université, et pour laquelle Cassie avait déjà réservé des places. Leurs jambes étaient entrelacées sous la table et leurs épaules se frôlaient.
— Qu’est-ce que tu en penses ? Mariés ?
Felicia coula un regard vers le couple en ajoutant deux tasses de chocolat viennois au plateau qui contenait déjà un panier de croissants tout droit sortis du four.
Cassie leur jeta un coup d’œil furtif.
— Oui, dit-elle, mais pas ensemble.
Essayer d’imaginer la vie privée de leurs clients était un jeu auquel elles s’adonnaient souvent.
Felicia partit servir la commande.
— Ils ne m’ont même pas remarquée, déclara-t-elle à son retour en déposant le plateau vide.
— Elle est mariée au même homme depuis dix ans, et c’est la première fois qu’elle fréquente quelqu’un d’autre. Hier soir, ils ont passé leur première nuit ensemble.
Felicia haussa un sourcil.
— Ah bon ? Qu’est-ce qui te fait penser ça ?
— Ils ne peuvent s’empêcher de se toucher, et ils viennent de commander une tonne de glucides. Ils ont besoin de reprendre des forces. Ils sont tous les deux affamés parce qu’ils ont fait l’amour toute la nuit.
Felicia éclata de rire.
— Ton imagination est sans borne. Au fait, tu peux me remplacer samedi ? Matteo a prévu une surprise pour l’anniversaire de nos six mois.
— Que c’est romantique !
Cassie ressentit un pincement au cœur. Elle enviait son amie. Felicia et Matteo formaient un couple parfait.
— Oui, bien sûr, reprit-elle. Je te remplacerai. Le temps promet d’être superbe, vous avez raison d’en profiter !
— Merci ! Tu n’as rien de prévu ?
— Non, rien de spécial.
Elle comptait s’allonger sur l’herbe douce au bord de la Tamise et relire son exemplaire usé de L’Odyssée pour la millième fois.
— Je pensais que tu éplucherais les petites annonces et travaillerais sur tes candidatures. As-tu pris une décision ou pas encore ?
— Une décision ?
— Concernant ton avenir. Tu as fini tes études. Et maintenant ?
— Je ne sais pas trop…
C’était la question qu’elle aimait le moins, car répondre honnêtement voudrait dire révéler son secret le plus intime et elle n’était pas prête pour ça. Elle avait fait des études brillantes, alors ses proches étaient partis du principe qu’elle resterait à Oxford pour faire carrière dans l’enseignement et la recherche, analysant des textes anciens et stimulant les cerveaux de jeunes étudiants enthousiastes. Mais ce n’était pas ce que Cassie voulait.
Comment réagirait Felicia si elle lui disait la vérité ?
« Je veux devenir écrivaine. »
Pas seulement écrire, mais être publiée. Elle savait que c’était la partie la plus difficile. Un rêve impossible que beaucoup partageaient. Tous ceux à qui elle parlait avaient l’intention d’écrire un livre un jour. Cassie ne révélait jamais qu’elle en avait déjà écrit un et commencé un second.
Elle avait peur qu’en parler lui porte la poisse. Peur qu’on lui rie au nez, qu’on lui dise que c’était un fantasme et qu’on lui liste les raisons pour soutenir cette théorie. Elle perdrait alors toute confiance en elle. On lui dirait de trouver un vrai boulot, et elle ne savait pas lequel. Il ne devait pas être trop chronophage ni exiger une forte implication émotionnelle. Un job tranquille, en somme, qui ne provoquerait aucun stress et qui lui permettrait de se concentrer sur sa véritable passion. Raison pour laquelle, pour le moment du moins, elle faisait des heures supplémentaires au Tasty Bite Café.
Tous les jours, elle enfourchait son vélo et quittait la petite maison victorienne qu’elle partageait avec son ami Oliver. Son trajet, qui durait huit minutes, la faisait passer devant The Lamb and Flag, qui servait de la bière aux intellectuels depuis quatre cent cinquante ans, le long de ruelles étroites et de bâtiments en pierre aux murs couleur miel. Oxford était si ensoleillée, si belle, si gorgée d’histoire qu’elle songeait souvent : Pourquoi ne pas rester vivre ici pour toujours ?
Elle adorait Oxford, sa rivière et ses universités célèbres. Elle adorait son emploi au café, source infinie d’inspiration qui ne lui en demandait pas trop. Elle ne rapportait pas de travail à la maison. Elle n’avait pas la tête encombrée de tâches à accomplir le lendemain. Elle pouvait réfléchir. Elle pouvait rêvasser, et personne ne s’en souciait.
— La Terre à Cassie.
Rhonda sortit de la petite cuisine à l’arrière du café et claqua des doigts.
— Arrête de rêvasser. Ted a besoin d’aide à l’arrière.
Elle lui adressa un sourire coupable. Bon, d’accord, parfois ses collègues le remarquaient quand elle griffonnait dans son carnet ou avait l’esprit ailleurs, mais d’une manière générale, ce travail lui convenait parfaitement. Et il lui permettait d’écouter discrètement les conversations des clients et d’observer le comportement humain, qu’elle trouvait incroyablement fascinant.
Cassie se rendit dans la cuisine, où Ted préparait des salades.
Ted était étudiant en archéologie. Originaire de San Francisco, il avait récemment pris un job au café pour financer sa participation à la mission qu’il rejoindrait en août.
Cassie se lava les mains.
— En quoi puis-je t’aider ?
— La journée s’annonce chaude. Je parie qu’on nous commandera davantage de salades que de paninis. Et on peut oublier la soupe.
Il s’épongea le front.
— Qu’il fait chaud ici ! Ou alors j’ai passé trop de temps dans les bibliothèques climatisées.
— Ne cherche pas de compassion auprès de Cassie.
Rhonda revenait dans la cuisine, les bras chargés d’ingrédients pour salades qu’elle avait achetés au marché.
— Elle adore la chaleur. Elle a vécu la majeure partie de son enfance en Grèce.
Ted eut l’air intéressé.
— Ah bon ?
— Ma mère possède une villa sur l’île de Corfou.
Cassie leva une tomate pour la sentir. L’odeur, très parfumée, lui indiqua qu’elle était fraîchement cueillie.
— C’est mon endroit préféré au monde.
Elle regroupa le reste et les rinça.
— Attends. C’est pour ça que tu t’appelles Cassie ? Comme Cassandre, la princesse de Troie ?
— Ma mère adore la mythologie grecque.
Il sourit d’un air amusé.
— Alors personne ne croira jamais tes prédictions. Je suppose qu’elle aurait pu t’appeler Helen, le visage pour lequel furent lancés mille navires.
Elle était satisfaite de son apparence, mais elle doutait que son visage ait fait lancer un remorqueur ou même un kayak, alors mille navires…
— J’ai eu de la chance.
— Alors, pourquoi es-tu coincée ici au lieu de passer ton été en Grèce ? Si j’avais le choix, c’est là-bas que je serais.
Ted commença à couper les concombres en gros dés.
— J’y vais le mois prochain, justement, pour assister au mariage de ma mère.
Le sourire aux lèvres, Cassie sortit de la feta du réfrigérateur.
— Tu veux que je prépare la salade grecque ? L’horiatiki est ma spécialité.
— Ce serait super. Le mariage de ta mère ? Sans blague.
Ted mit des pavés de saumon au four.
— Ce ne sera pas bizarre ? Qu’en dit ton père ?
— Mon père est mort.
Il rougit et Cassie se sentit navrée pour lui. Elle n’aurait pas dû débiter ça comme ça.
— Ne t’inquiète pas. J’avais trois ans. Je n’ai quasiment aucun souvenir de lui.
Les seuls étaient ceux qu’elle avait imaginés à partir des nombreuses histoires que sa mère lui avait racontées. « Laisse-moi te parler du soir où j’ai rencontré ton père… »
Elle avait mémorisé chaque détail, jusqu’à ce qu’ils soient si nets qu’ils étaient devenus réels, jusqu’à ce qu’elle puisse parfaitement imaginer le moment où son père était arrivé dans ce bar et avait vu sa mère pour la première fois. « Je suis entré dans un bar pour boire un verre, et j’en suis ressorti avec l’amour de ma vie. »
Sa mère lui avait raconté cette histoire un nombre incalculable de fois, mais Cassie ne se lassait jamais de l’entendre. Elle la répétait à ceux qui lui disaient que l’amour avec un grand A n’existe pas, que c’est une illusion.
Cassie savait que ce n’était pas une illusion. Le fait qu’elle se tienne là en était la preuve.
Un jour, se promit-elle, elle vivrait une histoire d’amour aussi passionnelle que celle de ses parents. C’était tragique que son père soit mort si jeune, mais au moins, sa mère et lui avaient connu l’amour véritable. Sur ce point, ils avaient été chanceux. Cassie ne se contenterait de rien de moins. À chaque rendez-vous, elle se demandait : Suivrais-je cet homme au bout du monde ? La réponse était toujours non. Elle ne les aurait même pas suivis jusqu’à la bibliothèque Bodléienne, ce qui était déprimant car elle était à quelques pas. Oliver était le seul garçon avec qui elle passait du temps, mais ça ne comptait pas. Oliver était son meilleur ami, et si elle le suivait quelque part, ils seraient certains de se perdre car Oliver n’avait pas du tout le sens de l’orientation, raison pour laquelle elle servait toujours de guide lors de leurs déplacements.
Ils s’étaient rencontrés en première année universitaire, le jour de la rentrée, pendant la photo de classe obligatoire. Il y avait eu beaucoup de mouvement et d’ajustement pour faire rentrer tout le monde dans le cadre, et Cassie, petite, avait été placée tout devant. Oliver se tenait derrière elle. Il s’était penché en avant et avait murmuré une blague à son oreille juste au moment où la photo avait été prise. Il l’avait fait rire et, quatre ans plus tard, c’était toujours le cas. Elle avait conscience de ne pas chercher activement, mais les rencarts demandaient pas mal d’efforts et la rendaient un peu nerveuse. Traîner avec Oliver était beaucoup plus facile et plus amusant.
Cela lui rappela que, la veille, il avait encore eu rendez-vous avec Suzy et qu’elle n’avait pas eu de ses nouvelles depuis.
Elle eut un pincement au cœur. Si Oliver tombait amoureux, leur amitié en pâtirait-elle ? Oui, probablement. Même si la fille de ses rêves était suffisamment mature pour accepter que son meilleur pote soit une fille, il n’aurait plus autant de temps à lui consacrer. Ils ne traîneraient plus dans les musées ; ne feraient plus de pique-niques au bord de la rivière ; n’échangeraient plus leurs livres ; ne partageraient plus de longs brunchs. Ils n’auraient plus de conversations qui commençaient par « Tu ne devineras jamais ce qui m’est arrivé hier ! ».
Ted coupa la laitue.
— Je suis navré pour ton père, ça a dû être dur, dit-il, la ramenant au moment présent.
— Ça l’a été encore plus pour ma mère. Ils ont vécu une véritable histoire d’amour, la plus belle de tous les temps.
Ted regarda Cassie tandis qu’elle attrapait l’huile d’olive.
— Elle est veuve depuis tout ce temps ?
— Non, elle s’est remariée, mais Gordon et elle – elle ne considérait même pas Gordon Pelling comme son beau-père – ont divorcé il y a quelques années. Ça n’a pas marché entre eux.
Mais au moins, sa mère avait essayé, et elle était sur le point de recommencer. Son courage en amour, son éternel optimisme l’inspiraient, et Cassie était heureuse pour elle. Elle avait hâte d’assister à la cérémonie.
— Wouah ! Donc, c’est son…
Ted s’interrompit pour faire le calcul.
— Troisième mariage ?
— Son quatrième, en réalité. Elle a été mariée avant de rencontrer mon père.
Cassie pensa à sa demi-sœur Adeline et ressentit une pointe de culpabilité, comme toujours.
Felicia entra à ce moment-là, portant un plateau de tasses et d’assiettes sales.
— Visiblement, tu ignores qui est la mère de Cassie, dit-elle, s’adressant à Ted.
Le regard de celui-ci fit la navette entre Cassie et elle.
— Pourquoi la connaîtrais-je ? Qu’est-ce que j’ai raté ?
Felicia mit les tasses au lave-vaisselle. Sa peau était joliment bronzée, ses cheveux coupés court.
— Je suppose que tu as entendu parler de Catherine Swift ?
— Non.
Ted fronça les sourcils.
— Attends, tu veux dire l’autrice de romances ? Celle qui sort toutes ces histoires à l’eau de rose gnangnans ? C’est ta mère ?
Cassie pensa aux heures que sa mère passait à son bureau, les cheveux relevés en un chignon flou, totalement concentrée, écrivant et peaufinant jusqu’à ce qu’elle soit épuisée. L’idée qu’elle publie des romans de pacotille aussi rapidement que possible dans le seul but de soutirer de l’argent à ses lecteurs lui donnait envie de casser quelque chose.
Réalisant qu’il avait mis les pieds dans le plat, Ted leva les mains en signe d’excuse.
— Sans vouloir te vexer, Cassie.
— Bien sûr que tu l’as vexée, Ted ! aboya Felicia avant que Cassie ait eu le temps d’ouvrir la bouche. Et ces « histoires à l’eau de rose gnangnans » se vendent par centaines de millions pour une raison. Catherine Swift aborde des sujets qui sont importants pour les femmes. C’est grâce à elle que j’ai quitté mon ex. Il se foutait de moi. Je me suis levée un matin en pensant : Une héroïne de Catherine Swift refuserait d’être traitée de cette façon. Et voilà. Fin de l’histoire.
Ted déglutit et fit un pas en arrière.
— Wouah ! Eh bien, je trouve ça… troublant, pour être honnête. Je lis des polars, mais je ne suis pas un assassin pour autant. Mais chacun ses goûts, hein.
— C’est vrai. As-tu déjà lu un roman de Catherine Swift ?
— Non.
La sueur sur le front de Ted n’était pas uniquement due à la chaleur de la cuisine. Cassie en était certaine.
— Ce n’est pas mon genre de truc.
— Mais si tu n’en as pas lu, répliqua Felicia d’une voix mielleuse, comment sais-tu que ce n’est pas ton genre de truc ? Tu es un universitaire. Tu es censé chercher des preuves pour étayer tes opinions, non ?
— Ouais, tu as raison.
Il se frotta la nuque et adressa un sourire contrit à Cassie.
— Je suis désolé. J’ai manqué de tact.
— Oui, répondit-elle.
En vérité, elle y était habituée. Elle avait appris à ne pas tenir compte de ce genre de remarques. Et la plupart du temps, elle arrivait à ne pas les prendre personnellement. Mais ça la contrariait beaucoup pour sa mère, qui avait bâti son empire à partir de rien. Celle-ci devait sa réussite à son intelligence et à son travail acharné. Cassie estimait que cela méritait le respect. Elle était extrêmement fière de sa mère.
Elle n’aurait probablement jamais eu l’idée de gagner sa vie en écrivant des romans si elle n’avait pas grandi auprès d’une mère écrivaine. Le travail de Catherine Swift était de s’asseoir devant un ordinateur, ou parfois un carnet de notes, et d’inventer des histoires. Le pied !
Cassie voulait faire le même métier, mais elle avait conscience que c’était un objectif peu réaliste. Les chances de bien gagner sa vie en écrivant de la fiction étaient presque nulles. Peu d’auteurs avaient autant de succès que Catherine Swift.
Cassie trouvait ce succès inspirant, mais également intimidant et impressionnant, raison pour laquelle elle n’avait dit à personne en dehors d’Oliver que ce qu’elle voulait vraiment, c’était devenir une écrivaine, exactement comme sa mère. Enfin, pas exactement comme elle. Cassie ne s’attendait pas à rencontrer une fraction du même succès. Pour l’heure, tout ce qu’elle souhaitait, c’était que quelqu’un juge son travail assez satisfaisant pour être publié. Ce serait suffisant. Son rêve serait réalisé.
Elle n’avait pas parlé de ses espoirs à sa mère. Elles discutaient de tout, mais Cassie n’arrivait pas à aborder le sujet. Et si elle demandait à lire le manuscrit ? Si elle n’accrochait pas du tout ? Ce serait tellement gênant… Et dans le cas contraire – assez improbable, mais admettons –, elle lui proposerait de l’envoyer à Daphne, son agente, et Cassie ne pouvait rien imaginer de plus embarrassant. On l’accuserait de se servir de la notoriété de sa mère pour se faire connaître, raison pour laquelle elle avait envoyé son manuscrit à une autre agente et sans faire mention de son ascendance.
Elle devait y arriver seule. Autrement, elle ne croirait jamais en elle-même.
Depuis, deux mois s’étaient écoulés, et l’agente ne lui avait pas donné la moindre nouvelle, ce qui n’était pas bon signe.
Au début, elle avait rafraîchi sa boîte mail toutes les dix minutes, le cœur battant, des scénarios de contes de fées plein la tête. Elle allait recevoir un e-mail, peut-être même qu’on lui téléphonerait. Son manuscrit serait celui qu’ils attendaient.
Quand rien ne s’était passé, elle s’était forcée à ne consulter ses e-mails qu’une fois par heure. Aujourd’hui, elle avait laissé tomber. Le site internet de l’agence disait qu’ils répondaient sous huit semaines. Le temps était écoulé, et Cassie en avait conclu qu’ils avaient détesté son premier roman. Il était tellement mauvais que l’agence ne prenait même pas la peine de lui envoyer une lettre de refus.
Mais elle persisterait, bien sûr, même si sa confiance en elle s’étiolait un peu plus chaque jour.
Ted lui sourit d’un air gêné.
— Encore toutes mes excuses. Bon, il faut que j’aille parler à Rhonda au sujet de ce week-end…
Il se lava les mains et sortit de la cuisine si précipitamment qu’il percuta le comptoir.
Felicia secoua la tête.
— Je ne sais pas quoi penser de lui.
— Ce n’était rien de nouveau, tempéra Cassie. On s’y habitue.
— Ignore-le. Ta mère est une légende.
Felicia vola un morceau de feta.
— Elle m’a appris tout ce que je sais sur l’amour et les relations de couple saines. La résilience, également. Ses personnages s’en sortent toujours, peu importe les difficultés qu’ils rencontrent.
Cela mit du baume au cœur à Cassie.
— Merci, Felicia.
— C’est la vérité. Dis, tu pourrais m’obtenir un exemplaire dédicacé de son dernier roman ? En italien ou en anglais – je ne suis pas difficile.
Elle enfourna le morceau de fromage et sourit.
— Ça doit être cool d’avoir une maman célèbre.
— Je n’en parle pas, généralement. Si je te l’ai dit, c’est uniquement parce que tu lisais un de ses romans l’été de notre rencontre.
Felicia s’appuya contre le réfrigérateur.
— Alors comme ça, elle se remarie. Est-ce que ta demi-sœur sera présente ?
L’estomac de Cassie se noua.
— Je… je ne sais pas.
Elle avait refusé d’envisager cette éventualité. La présence d’Adeline risquerait de tout gâcher, à l’instar d’un nuage noir planant au-dessus d’un été autrement ensoleillé.
— Pour être honnête, j’espère que non. Est-ce que ça fait de moi une personne horrible ?
— Pas du tout, pourquoi ?
Felicia haussa les épaules.
— Ce n’est pas comme si vous étiez proches, toutes les deux.
Proches ? Cassie retint un rire hystérique. Il y avait bien longtemps qu’elle n’espérait plus être proche de sa grande sœur. C’était un rêve encore plus inaccessible que celui d’être publiée. Elle avait plus de chances de figurer sur la liste des best-sellers du Sunday Times que de recevoir un sourire ou quelques mots gentils de la part d’Adeline. Et elle ne s’attendait pas à un jour figurer sur cette liste légendaire.
Son humeur s’assombrit. L’appréhension l’envahit, comme quand elle avait rendez-vous chez le dentiste. La présence de sa sœur ne gâcherait peut-être pas totalement le mariage, mais Cassie profiterait moins de la cérémonie, c’était certain. Pire encore, sa venue risquait de perturber leur mère, et s’il y avait bien un jour où quelqu’un ne devait absolument pas être perturbé, c’était celui-là.
Adeline ne viendrait peut-être pas. Au dernier mariage de leur mère, elle avait catégoriquement refusé d’être demoiselle d’honneur. Seule à remplir ce rôle, Cassie avait chouchouté sa mère, lancé des fleurs et essayé de la faire sourire suffisamment pour deux, pour compenser l’expression fermée d’Adeline. Il était clair que celle-ci avait détesté chaque minute, alors avec un peu de chance, elle ne s’infligerait pas ça une nouvelle fois.
Adeline n’était pas une personne romantique, de toute façon. Maintenant qu’elle y réfléchissait, Cassie n’avait jamais vu sa sœur montrer une seule émotion. Elle était si distante et guindée que c’en était perturbant. Elle était la totale opposée de Cassie, qui exprimait ses émotions librement. La vérité, c’était qu’elle trouvait sa sœur intimidante et un peu froide. Aussi, après plusieurs tentatives de rapprochement ratées, elle avait lâché l’affaire.
Chaque fois qu’Adeline était venue passer l’été à Corfou – plusieurs semaines vraiment difficiles –, Cassie avait été amicale. Non seulement c’était dans sa nature, mais elle crevait d’envie d’être copine avec sa sœur. Tous les livres qu’elle avait dévorés suggéraient qu’avoir une sœur était un cadeau, un véritable don du ciel. Une sœur aînée était même encore mieux, car elle vous donnait des conseils, vous protégeait. Et puis, contrairement aux amitiés, plus fragiles, le lien avec une sœur était indestructible.
Soucieuse d’entretenir et d’exploiter ce lien si spécial, Cassie avait travaillé dur pour établir une meilleure relation avec Adeline. Elle grimaçait lorsqu’elle se rappelait tous les efforts qu’elle avait faits pour se faire apprécier. Mais ça avait été une cause perdue. Elle s’était fait l’effet d’un comédien essayant désespérément de faire rire un public non réceptif ; d’un chiot essayant de gagner l’affection d’une personne qui n’aimait pas les animaux. Pire encore, ses efforts pour les faire se rapprocher les avaient éloignées. Plus elle lui avait tendu la main, et plus Adeline s’était renfermée. Blessée et vexée, Cassie avait perdu confiance en elle et fini par renoncer. Sa sœur ne ferait jamais partie de sa vie. Cassie ne l’appellerait jamais au sujet d’un garçon ou parce qu’elle était stressée à cause d’un partiel. Elle ne serait jamais capable de lui parler de ses inquiétudes ou de ses peurs car Adeline n’était pas intéressée, ce qui était d’autant plus blessant qu’elle gagnait sa vie en prodiguant des conseils. Elle soutenait autrui, mais pas Cassie. Elle partageait sa sagesse avec des étrangers, mais pas avec sa petite sœur.
Cassie le prenait personnellement. C’était comme si Adeline ne supportait pas d’être en sa présence, et c’était bien triste, car Cassie trouvait sa demi-sœur vraiment cool.
Adeline était une véritable adulte, alors qu’elle-même avait l’impression, la plupart du temps, d’échouer lamentablement dans ce domaine. Elle était une rêveuse, tandis que sa sœur était extrêmement organisée et pragmatique. Adeline était psychologue clinicienne. On faisait difficilement plus adulte que ça. Le Dr Swift écoutait et conseillait les personnes qui, comme elle, cherchaient de l’aide pour résoudre leurs problèmes.
Adeline était digne et pondérée en toutes occasions, autonome et indépendante. Cassie avait besoin d’avoir des gens dans sa vie. Elle serait perdue sans sa mère et ses amis. Adeline, semblait-il, n’avait besoin de personne.
Elle était sûre d’elle-même et de ses choix. A contrario, Cassie n’était sûre de rien. Son avenir ne faisait pas exception. Combien de refus endurerait-elle avant d’admettre qu’elle ne gagnerait pas sa vie en tant qu’autrice ? Quand fallait-il se faire une raison et trouver un « vrai boulot » ?
Elle se demanda l’espace d’un instant ce que dirait Adeline si elle connaissait ce rêve. Elle était certaine que celle-ci lui déconseillerait de suivre cette voie.
— Avant, je souhaitais qu’on soit proches, mais j’ai laissé tomber, confia-t-elle à Felicia. Adeline a huit ans de plus que moi, donc il y a une sacrée différence d’âge entre nous. Après le divorce, elle a choisi de vivre avec son père. Ça a failli anéantir notre mère. En grandissant, on ne s’est donc pas beaucoup vues.
Elle ne voyait aucune raison d’enjoliver les choses, et elle n’était pas douée pour garder les secrets. D’après elle, les secrets marchaient bien en fiction, ils étaient même nécessaires, mais dans la vraie vie, ils compliquaient les choses inutilement.
Peut-être qu’Adeline déclinerait l’invitation de leur mère.
Pitié, pitié, faites qu’elle ne soit pas là !
C’était un mariage, après tout, et il était évident d’après les conseils qu’elle donnait à ses lecteurs qu’Adeline n’avait pas la fibre romantique. Bien sûr que non. Pour être romantique, il fallait ressentir quelque chose, et Cassie se demandait par moments si sa sœur ressentait quoi que ce soit.
Adeline considérait visiblement que le sentiment amoureux était trop fugace et fragile pour constituer la base d’une relation sérieuse solide.
Cassie avait vraiment essayé de se montrer compatissante envers sa sœur, de voir la situation selon son point de vue. Leur mère était tombée amoureuse du père de Cassie et cette dernière était le fruit de cet amour. Adeline avait huit ans quand ses parents avaient divorcé, et ça avait dû être très dur. Sa famille avait volé en éclats et elle tenait leur mère pour responsable.
Cassie était capable de voir les choses avec un peu plus d’objectivité, cependant. Ses parents seraient-ils sortis ensemble si Catherine avait été heureuse en ménage ? Non. Certaines relations amoureuses marchaient, et d’autres non. Certaines étaient heureuses pendant un temps, puis se terminaient. Et c’était triste, mais la vie était ainsi faite. Les gens changeaient. Les relations évoluaient. Si Cassie regrettait la peine que leur mère avait causée à Adeline et son premier mari, elle estimait néanmoins qu’elle avait fait preuve d’honnêteté et de courage. Catherine n’était plus amoureuse du père d’Adeline. C’était terminé. Qu’était-elle censée faire ? Rester malheureuse pour le restant de ses jours ? En quoi cela aurait-il servi l’intérêt de qui que ce soit ? Quand ça ne fonctionnait plus, ça ne fonctionnait plus, voilà tout.
Cassie croyait fermement que Catherine avait eu raison de suivre son cœur. Certes, si sa mère n’avait pas écouté ses sentiments, elle n’existerait pas, donc elle devait admettre qu’elle manquait d’objectivité sur ce point, mais Adeline n’était clairement pas d’accord.
Cassie avait passé de longues heures à étudier sa rubrique pour essayer de la comprendre.
Elle avait analysé chaque mot, chaque détail, chaque réponse lui donnant l’impression de sonder un peu plus l’âme d’Adeline. Par moments, elle avait même envisagé d’écrire au magazine.
Chère Dr Swift,
Ma demi-sœur me déteste, et bien que certaines personnes lui donneraient raison, je ne suis vraiment pas responsable de ce qui s’est passé. Comment puis-je l’aider à mettre de côté sa colère et son amertume pour qu’on ait une chance de nouer des liens ?

Felicia lui tendit le pot d’origan.
— Ça ne t’inquiète pas que ta mère se remarie ?
Cassie sourit, soulagée d’être tirée de ses pensées.
— Pas du tout.
Pourquoi cela l’inquiéterait-il ? Jamais elle ne serait jalouse du bonheur de sa mère. Et elle avait confiance en son jugement. Catherine Swift avait écrit plus de soixante romans d’amour et vendu des centaines de millions d’exemplaires. C’était bien la preuve qu’elle était experte dans le domaine des relations amoureuses.
Se marier une quatrième fois n’était pas un échec, mais au contraire, cela montrait que vous étiez une personne optimiste qui ne regrettait pas le passé et qui abordait l’avenir avec espoir.
Cassie ne savait pas qui sa mère épousait, et l’idée que ce soit un secret l’excitait beaucoup. Elle n’avait pas besoin de le savoir pour l’instant. Aucun doute qu’elle le découvrirait une fois arrivée sur l’île.
Sa mère voulait manifestement que ce soit une grande surprise, et on ne faisait pas plus romantique que ça.
Cassie soupira. Puis elle assembla les salades grecques et glissa les plats de service au frigo.
Avec un peu de chance, Adeline déciderait de ne pas assister au mariage.
Pitié, pitié, faites qu’elle ne vienne pas.



Chapitre 3 
[image: ]
Catherine
Catherine Swift était née avec un don.
Elle ne se souvenait pas du moment où elle avait découvert son existence. Il faisait autant partie d’elle que ses cheveux blonds indisciplinés ou son manque de coordination. Il avait grandi avec elle, jusqu’à assumer une vie propre. Elle ne pouvait pas se rappeler une époque où elle n’avait pas des histoires et des personnages qui défilaient dans sa tête. Mais elle se rappelait clairement la première fois qu’elle avait couché ces histoires sur le papier.
Elle avait douze ans, et sa mère l’avait déposée à Clifton House, un pensionnat en plein cœur de la campagne anglaise. Ses parents étaient au beau milieu d’un divorce houleux, et sa mère avait décidé de façon unilatérale que ce serait moins traumatisant pour Catherine d’être éjectée de la maison familiale et de vivre au milieu d’inconnus que d’être témoin du déclin de leur mariage. Du moins, c’était la version officielle. Mais en vérité, après une bouteille de sauvignon que sa mère avait qualifiée de « thérapeutique », elle avait confié à Catherine que pour conserver son train de vie, elle devait trouver un autre mari, et que sa présence rendrait cette quête bien trop compliquée. Trouver un mari était comme postuler à un job. Il fallait rester concentré, y consacrer du temps.
« Cette école te plaira, avait-elle dit en tirant l’unique valise de Catherine le long de couloirs sans âme. Tu vas te faire des tas d’amies. Tu te sentiras comme à la maison. »
Catherine avait eu beaucoup de mal à se faire des copines et ne s’était guère sentie comme à la maison. Non pas qu’elle ait grandi au sein d’un foyer heureux. Loin de là. Il s’en serait fallu de peu pour que le pensionnat soit une meilleure option. Mais ce n’était pas le cas, et cela en disait long sur la qualité de l’établissement que sa mère avait choisi.
En fin de compte, Catherine avait eu l’impression d’échanger un cauchemar contre un autre.
Le pensionnat prenait la forme d’un immense bâtiment de brique marron avec des fenêtres qui semblaient donner sur tout excepté les endroits où se réunissaient les pestes. Il n’y avait pas eu le moindre témoin quand trois camarades avaient décidé de lui enfoncer la tête dans les toilettes, et personne n’était intervenu quand on avait découvert que ses longs cheveux pouvaient servir de corde pour la traîner dans les couloirs.
Il y avait cependant des règles. Plus de règles que Catherine ne pouvait en compter, et elles ne faisaient aucun sens. Pourquoi devait-elle marcher du côté gauche du couloir ? En quoi était-ce mal de se décaler vers la droite ? Pourquoi l’extinction des feux avait-elle lieu à 21 heures
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