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    Vorwort


    Es ist kein Geheimnis, dass das Russische Imperium in den mehreren Jahrhunderten seines Bestehens - zuerst unter den Zaren, dann in Gestalt der Sowjetunion - ganz außergewöhnlich stark vom Alkohol abhängig war. Aber wie war es zu dieser Abhängigkeit gekommen, in welchen sozialen und kulturellen Formen hatte sie sich manifestiert, worin bestanden die Unterschiede im Verhältnis zum Alkohol in Russland und in anderen europäischen Staaten?


    Diese Fragen beschäftigten mich, seit Michail Gorbatschow 1985, am Vorabend der Perestroika, seine Antialkoholkampagne vom Zaun gebrochen hatte. Damals erschien ein Zusammenhang zwischen dem Alkoholverbot und dem darauf folgenden Zusammenbruch des Sowjetsystems eher als merkwürdige Koinzidenz. Später wurde mir jedoch klar, dass sie alles andere als ein Zufall war. Denn mit der Ruinierung der Alkoholindustrie war eine der wichtigsten Säulen des sowjetischen Wirtschaftskreislaufs zum Einsturz gebracht worden. Darüber hinaus hatte die Trunksucht dazu beigetragen, die bestehenden Verhältnisse zu stabilisieren und zu konservieren. Die schlagartig von oben verordnete Abstinenz untergrub die Legitimität des sowjetischen Systems und trug dazu bei, die Gesellschaft aus den Angeln zu heben.


    Ein derart traditionsreiches und die kollektive Kultur prägendes Produkt musste, so meine Annahme, einen enormen Einfluss auf die Geschicke des russischen Staates und die Besonderheiten der russischen Gesellschaft haben. Der Wodka war viel mehr als ein starkes alkoholisches Getränk.
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    Der Prophet in seiner Heimat


    In einem Dorf bricht ein Brand aus. Die Einwohner versuchen, die Kirche vor dem Feuer zu retten. Da taucht der Schankwirt auf und ruft den Leuten zu, er würde ihnen ein Fass Wodka spendieren, wenn sie statt der Kirche die Schänke retten. Und so geht die Kirche in Flammen auf, die Schänke aber wird gerettet.


    Der Bericht über dieses Ereignis erschien 1873 in einer Moskauer Zeitung und erschütterte Fjodor Dostojewski so sehr, dass er den Vorfall zum Thema eines Aufsatzes in der Zeitschrift Graschdanin machte. Der Schriftsteller war nicht nur über den moralischen Verfall des Volkes entsetzt, dem der Wodka wichtiger war als die Kirche. Die Bauern, empörte er sich, hätten aus Fahrlässigkeit, Gleichgültigkeit und aufgrund ihrer ewigen Trunksucht nicht einmal die nötigsten Utensilien zur Brandbekämpfung parat gehabt, weder eine Axt noch eine Brechstange, noch Eimer: »Alles ist versoffen und in den Schänken verpfändet.«1


    Fjodor Dostojewski, der die großen Reformen des Zaren Alexander II. publizistisch begleitete, musste sich notgedrungen Gedanken über den Wodka machen. Nach der Bauernbefreiung 1861 verlieh er jener Öffentlichkeit eine Stimme, die vor den Gefahren des Kapitalismus und vor dem Sittenverfall warnte, überall die Übermacht der Juden witterte und die Schwäche des Staates anprangerte. Seine politischen Ansichten waren weder einzigartig noch extrem, sondern entsprachen dem in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts aufkommenden europaweiten Nationalismus. Zu dieser Zeit war das Russische Reich ein aufstrebendes Imperium, und nichts wünschte Dostojewski mehr, als dass sein Land in den Rang einer europäischen Großmacht emporsteige und die älteren europäischen Großmächte herausfordere. Er war davon überzeugt, dass Russland mit seinem zutiefst christlichen Volk von Gott auserwählt sei, eine historische Mission zu erfüllen: Der durch den Materialismus korrumpierte Okzident müsse vom geistig und moralisch überlegenen Russland zum wahren Christentum zurückgeführt und so geläutert werden.


    Heute, mit der Last des 20. Jahrhunderts auf den Schultern, ist es nicht sonderlich schwer, den Hintergrund für einen solchen Anspruch zu erkennen: In der Zeit, als die europäischen Mächte die kolonialen Eroberungen »primitiver« Völker mit den Prinzipien des »Universalismus« rechtfertigten, suchten die national denkenden Russen nach der ideologischen Unterfütterung des verspäteten imperialen Expansionismus. Paradoxerweise fand der russisch-orthodoxe Messianismus seinen Niederschlag lediglich in einem säkularen und totalitären Imperium, dessen religiöse Wahrheit das Zukunftsversprechen des Kommunismus und dessen außenpolitische Praxis ein selbstmörderisches Ringen mit dem Westen um die geopolitischen Einflusssphären war.


    Dostojewski war, wie gesagt, keine Ausnahme in der geistigen Landschaft des damaligen Russlands, sondern ein einflussreiches Sprachrohr der konservativen Nationalisten und Panslawisten. Nach dem Krim-Krieg (1853/56), der der ganzen Welt die Rückständigkeit Russlands vor Augen geführt hatte, überfielen den Kenner der russischen Seele aber tiefe Zweifel, ob Russland jemals den Westen einholen könne. Die unlösbare Spannung zwischen dem orthodox verbrämten missionarischen Drang und der tiefen »anthropologischen« Skepsis gegenüber dem russischen Volk, die ihn beherrschte, kommt in vielen seiner


    

    

    

    

    
  


  
    Schluss


    Das Wort »Alkohol« kommt aus dem Arabischen und bedeutet unter anderem »das reine Wesen des Dings«. Das Immaterielle, ja Spirituelle, das dem Alkohol nach der lateinischen Bezeichnung für diese Substanz eigen ist, steht jedoch im Widerspruch zu seiner mitunter zerstörerischen Macht über den Menschen. Der Wodka ist schillernd, und - mit Nietzsche gesprochen - seine vielfältige kulturhistorische Wirkung in Russland »entschlupft der Definition«.


    Dabei war Russland gar nicht einzigartig in der Instrumentalisierung des Alkohols für machtpolitische Zwecke. 1876 schrieb Friedrich Engels für die Zeitung Der Volksstaat einige Aufsätze unter dem Titel »Preußischer Schnaps im deutschen Reichstag«, in denen er sich mit dem Beitrag des Alkohols beim Entstehen des Bismarckschen Nationalstaats auseinander setzte: »... wenn Preußen in den Stand gesetzt wurde, die 1815 verschluckten westelbischen Brocken einigermaßen zu verdauen, 1848 die Revolution in Berlin zu erdrücken, 1849 trotz der rheinisch-westfälischen Aufstände an die Spitze der deutschen Reaktion zu treten, 1866 den Krieg mit Österreich durchzuführen und 1871 ganz Kleindeutschland unter die Führung dieses zurückgebliebensten, stabilsten, ungebildetsten, noch halbfeudalen Teils Deutschlands zu bringen, wem verdankt es das? Der Schnapsbrennerei.« Es gehört zur Ironie jenes historischen Augenblicks, dass der Import des subventionierten russischen Kornschnapses, der zweifelsohne von besserer Qualität war als deutscher Kartoffelfusel, von Engels als subversiver politischer Faktor begrüßt wurde in der Hoffnung, dass er der Macht der preußischen Junker den Garaus machen würde. »Mit dem Sturz der Branntweinbrennerei stürzt der preußische Militarismus, und ohne ihn ist Preußen nichts.«


    Zu jener Zeit blickte Russland auf vier Jahrhunderte staatlichen Alkoholregals zurück und die Grundbesitzer auf ein Jahrhundert privilegierten, steuerfreien Brennens. Der Wodka hatte zur Aufrechterhaltung des russischen Absolutismus und der Leibeigenschaft beigetragen, und auch die kolonialen Eroberungen des ausgehenden 18. und des 19. Jahrhunderts wurden aus dem »Säufer-Etat« mitfinanziert. Für die russische Autokratie war der Wodka in erster Linie ein Machtinstrument. »Das betrunkene Volk ist einfacher zu regieren«, behauptete Katharina II., und sie wusste, wovon sie sprach, belief sich doch der »Säufer-Etat« während ihrer langen Herrschaft gelegentlich auf mehr als das magische Drittel der Staatseinnahmen. Tatsächlich erwies sich der Wodka als ein Löschmittel, das soziale Energien, die sonst Herrschaftsordnungen bedrohten, ertrinken ließ. Der Bemerkung Engels’, erfolgreiche Revolutionen hätte es nur in Weinländern gegeben, lag die Erfahrung der kollektiven Anomie der Arbeiter in den deutschen Schnapsgegenden zugrunde.


    Der machtpolitische Zynismus Katharinas ließ jedoch eine Kehrseite der Alkoholisierung außer Acht: Menschen, die zum Exzess, zur kollektiven Unzurechnungsfähigkeit neigen, lassen sich »in einem Staat schwer verwalten« (Viktor Jerofejew). Wodka entpuppte sich zugleich als Zündstoff, der einen flächendeckenden Brand entfachen konnte, wenn er letzte zivilisatorische Hemmungen hinwegschwemmte und die Menschen zu Horden trieb, die plünderten und mordeten. Angesichts der Anarchie trunkener Gewalt drohte jede gesellschaftliche Ordnung unterzugehen. Der Gegensatz von Löschmittel und Zündstoff weist darauf hin, wie prekär es war, das Gleichgewicht zwischen »oben« und »unten« mit Hilfe des Wodkas aufrechtzuerhalten. Sobald die Mächtigen das Recht des Untertanen auf Trunksucht antasteten, liefen sie Gefahr, ihre Herrschaftslegitimation aufs Spiel zu setzen. Trotzki sprach von der Kultur der »ständigen Alkohol-Schmiere«, ohne die das Zarenregime nicht lebensfähig sei.


    Ähnlich wie heute das Erdöl, war der Wodka auch ein politisch-ökonomischer Konservierungsstoff. Die Aufkündigung der Versorgung mit »Sprit« im Fall der »Prohibition« untergrub die gesellschaftliche Ordnung, wodurch der Wodka wenn nicht zur Ursache, dann zumindest zum Katalysator des Regimewechsels wurde. Das galt sowohl im Ersten Weltkrieg, als der Zarismus zusammenbrach und die Bolschewisten an die Macht kamen, als auch bei der Niederlage der Sowjetunion im Kalten Krieg. Die besonders scharfsinnigen Zeitgenossen registrierten den Zusammenhang zwischen dem staatlichen Alkoholentzug und dem Untergang des Regimes sehr wohl, maßen aber dem Alkohol, und das heißt seinem Verbot, eine allzu omnipotente Rolle zu. Tatsächlich war die russische Revolution mit der Engelsschen Latte nicht zu messen. Der Alkohol nahm bei der Ausweitung der Anarchie und Radikalisierung des Terrors keinen geringen Platz ein, allerdings wäre es übertrieben, vor dem Hintergrund anderer mächtigerer Faktoren wie dem Weltkrieg, auf den der »Koloss auf tönernden Füßen« nicht vorbereitet war, oder dem Wettrüsten im Kalten Krieg und der wachsenden technologischen Rückständigkeit der Sowjetunion hinter allen Rückschlägen allein den Alkohol zu wittern.


    Was der herrschenden Klasse als Machtinstrument diente, wurde für die russische Bevölkerung zum physiologischen und kulturellen Bedürfnis. Die vor kurzem bei einem Teil der Population bestätigte genetisch bedingte Anfälligkeit für Alkoholvergiftungen erscheint vor dem Hintergrund der staatlichen Instrumentalisierung des Alkohols besonders verhängnisvoll. Dass Wodka die Kultur der Massen war, galt lange als selbstverständlich. Dass jedes gesellige Beisammensein im Exzess gipfelte, wurde als Tradition hingenommen. Man fand sich mit der Trunksucht ab, und es schien gerade auf dem Höhepunkt der sowjetischen Macht, dass das Imperium an dieser Kultur keinen Schaden nahm. Russland, so hieß es, habe »betrunken« Napoleon besiegt und »betrunken« Hitler in die Knie gezwungen. Die russische Trinkfestigkeit sei nicht zu erschüttern, und daher könne den Russen nichts geschehen, kurzum, so sagt der Volksmund: »Was für den Russen gesund ist, bringt den Deutschen um.«


    Einmalig ist die Rolle des Wodkas in Russland nicht deshalb, weil man zu viel getrunken hat und für Alkoholvergiftungen besonders anfällig war, sondern weil er in mörderischer Weise zur einzigartigen historisch-anthropologischen Überforderung Russlands als Großmacht beitrug, deren Folge und zugleich eine Ursache die Trunksucht war.


    Die Humankatastrophe, die Russland eingeholt hat, erscheint als kumulativer Ausdruck dieser Überforderung. Nun bleibt für einen selbstverblendenden Übermut immer weniger Platz und Zeit.


    Mit seiner von oben und von unten angenagten Bevölkerungspyramide ist Russland in die Globalisierung katapultiert worden. Der Wodka rafft Russlands Männer dahin, von denen es ohnehin immer weniger hat. Russland droht aufgerieben zu werden zwischen dem Großmachtanspruch, der unter den marktwirtschaftlichen Bedingungen zu einer untragbaren Bürde geworden ist, und den bevölkerungspolitischen Folgen des selbstmörderischen russischen Binnenkolonialismus. War vor Jahrhunderten Geographie sein Schicksal, scheint nun Demographie sein Schicksal zu werden.


    Es gibt nichts Elementareres als die Vitalität junger Völker, die in Bewegung geraten. Sie treffen auf eine bröckelnde Großmacht, die – nach dem Wort Dostojewskis – »viel zu teuer zu stehen kommt«: Ihr geht der Sprit aus, der weder Wodka noch Erdöl, sondern das Volk ist.
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