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PROLOGO

Esta es una historia de un ser imaginario que
encuentra su razoén de vivir en hacer prevalecer un
concepto de vida dentro de una percepcion distor-
sionada y enfermiza de la realidad. Se desenvuelve
en un entorno donde el miedo y la muerte se dan la
mano. Asesinos a sueldo, extorsionadores, violado-
res y falsificadores son tenidos como héroes, pero no
son tales, sino que tan sélo se ven forzados a vivir
en el huracan de los delitos.

Este personaje es un tipo que se cre6 su propia
moral, obligado por circunstancias heredadas y vivié
divulgandolas en un mundo que no se correspondia
con la realidad social. Su cédigo del honor, el mane-
jo de la ética o su vision de la moral no tenia nada
que ver con la sociedad en la que se desenvolvia,
como queriendo implantar un panorama romantico
del crimen, como un oficio aprendido. Aunque sus
preocupaciones en la vida sean parecidas al resto de
los mortales su interpretacion se sali6 de la realidad.
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Desarroll6 una vida de historias criminales y mafio-
sas en ese mundo sérdido y 4cido que habita entre
nosotros y que muchas veces no descubrimos.

Su existencia se vio alterada en primer lugar por la
irrupciéon de un inspector de policia que traté de
interrumpir su itinerario delictivo, teniendo que tra-
zar para eso una radiografia de las mafias en Espafia,
a través de un criminal que no tiene conciencia de
que su vida es una continua trasgresion de las leyes.
Intuye que la naturaleza del crimen no es casual,
sino que viene dada por pasados traumas de la
infancia y por necesidades de adaptacion que dan
lugar a inconfesables secretos.

En segundo lugar, su continua lucha con las recién
aparecidas mafias rusas marca su pensamiento y
determinacion en su actuacién de la mayor parte de
su vida. No queria que lo que habia heredado y
ampliado a lo largo de su vida cayera en otras
manos.



Eulogio Higuera fue un nifio indécil, descendien-
te de una larga linea de hombres poderosos en el
ambito delincuencial. Casi nunca fue al colegio, ya
que su madre no lo controlaba y los profesores se
olvidaron de él. A los doce anos se terminé para él
la escuela; ya no volvié a ir mas. Se dedicaba duran-
te casi todo el dia a hacer recados entre los grandes
delincuentes, que le cogieron mucha simpatia, pues
siempre estaba dispuesto para un mensaje y jamas
se quejaba. Encontr6 la manera rapida y comoda de
ganar un dinero, con el que ayudaba a su madre. Si
tenfa algan problema con la policia, los grandes
delincuentes se lo resolvian. Vivia en un mundo
ideal y feliz. Se quedaba extasiado cuando veia apar-
car aquellos grandes coches, en el lugar que al duefio
se le antojaba y no habia ningtn policia que pusiera
pega alguna. Eulogio queria ser como ellos.

La historia de su linaje fue la historia del bandi-
daje, que la vivié desde su mas primera infancia. A
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la edad de 17 afios habia ya visitado varias veces los
juzgados y centros de recuperacion y a esa edad
habia, también, cometido su primer asesinato. Su
madre, Isabel, a los 24 afos se qued6 viuda, con
Eulogio de un afo, al morir su marido de muerte
violenta, como correspondia a un componente del
mundo criminal, y se junt6é a un hombre que nunca
fue del agrado de Eulogio, por el mal trato que daba
a su madre. Desde un principio los dos se odiaron
sin reservas, y ese odio iba creciendo dia a dia y en
cualquier momento podria saltar una chispa que
desencadenara un fatal desenlace. Ese instante se
produjo en un momento en que el hombre, bastan-
te bebido, insulté y levanté la mano a Isabel.
Eulogio, sin mediar palabra, entré en la cocina y
sali6 con el cuchillo més grande que encontré y lo
clavé varias veces en el pecho del hombre. Huy6 y
se refugié no se sabe donde. Desde ese momento
inicié un camino de robos y asaltos a todo tipo de
negocios, de tal suerte que la gente que lo conocia
decia que su vida estaba dedicada a atacar a los
demads, como si tuviera un pacto con el demonio.

A esa edad encontré refugio y apoyo en un gran
jefe de la mafia, Marvin Ochoa, que fue pretendien-
te de su madre en su juventud, a pesar de la dife-
rencia de edad. Quizas por ese motivo le prestaba
un leal apoyo y cuando Eulogio mat6 al amante de
su madre, lo ocult6 y se convirtié en su protector.
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Asi era la organizacién que se hizo cargo del joven
delincuente y criminal. Marvin se consideraba ciu-
dadano del mundo, aunque nacido en Espana, hijo
de espanol y colombiana. Habia formado parte de
infinidad de bandas delincuenciales en varios paises.
Empez6 en Italia, donde aprendié todas las técni-
cas de organizacion y financiacién y después pasé a
Colombia, donde, debido a su capacidad organiza-
dora, pronto se hizo con un nombre respetable en el
mundo de la droga. Al cabo de unos afos, tras cons-
tituir un capital respetable, tuvo que salir del pais
por presiones policiales y politicas y de nuevo se
refugié en Italia, pasando antes unos anos en
Norteamérica, donde aument6 su fortuna y apren-
di6 la mafia de ese pais. Continu6é estudiando y
mejorando, ya en Italia, la manera de trabajar de la
“Cosa Nostra” siciliana, aunque presté atencion a
otras organizaciones como la “Camorra” de N4poles
y la “Drangheta” de Calabria. Decia que todos los
grupos tenian cosas buenas y malas y que se habia
que aprender de todas. Todos esos hombres perte-
necian a esa clase bastarda, formada por personas
incultas que han llegado a encumbrarse, mezclada
con personas inteligentes que han decaido o venido
a menos, combinando los males de los primeros con
los defectos de la segunda.

A los sesenta anos vino a Espafa y se estableci6
en pueblos de alrededor de Madrid y Valencia, ya
que decia que en lugares de menos poblaciéon habia
menor accién policial y mayor posibilidad de ocul-

11



FRANCISCO TOLEDO NUNEZ

tamiento. Argumentaba siempre que para conseguir
el poder se habrian de correr riesgos y si no se aman
los riesgos, se tendrd uno que resignar y caminar
como siempre. Adopté en Espafia, tras una mezcla
de diferentes organizaciones mafiosas, la que esta-
bleci6 Al Capone, al que consideré como su guia 'y
profeta. Era el llamado “Sindicato del Crimen”,
haciendo desaparecer la antigua mafia siciliana. Este
sindicato se basaba en una estructura criminal, de
corte vertical, respetada por todos sus miembros,
con sumisiéon a un solo jefe, que, asi mismo, tenia
otros subalternos, jefes a su vez de otros y de esta
manera, descendiendo, se llegaba hasta los obreros o
pistoleros, de manera vertical, como en el ejército

Presentaba el sindicato dos novedades respecto a
la Mafia. Primero, un reparto del territorio donde
cada grupo podria ejercer su autoridad, sujeta siem-
pre al jefe supremo y segundo, nadie que pertene-
ciera a la banda podria ser asesinado o ejecutado
sino en virtud de la autorizacion del jefe y después
de un juicio condenatorio, para evitar posibles
represalias.

Habia adquirido Marvin, debido a cada una de
las experiencias obtenidas en las bandas y paises por
los que habia pasado, un caracter tolerante y educa-
do, con una sonrisa permanente en sus conversacio-
nes, pero que no le libraba de su talante visceral de
crueldad y de no perdonar nunca al traidor.
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Su organizacién estaba basada en la creaciéon de
una serie de familias, cada una bajo el mando de un
jefe nombrado por unanimidad entre los mas idéne-
os y situadas en puntos clave del territorio, pero
siempre sujetas al jefe principal. Asi cre6 tres fami-
lias en la provincia de Valencia:

--Paterna, al mando de un italiano, Neurus
Paulus, que estaba situada en la calle de la Peia,
cerca de la via del ferrocarril

--Xirivella, bajo la supervision del espafol Nicolas
Diaz, situada en la avenida de Torrente.

--Manises, cuyo jefe era el mejicano Alonso
Montoya, en la calle de las Rosas

A cada una de estas familias, Marvin les propor-
cion6 una serie de negocios que habian de adminis-
trar, dando cuenta periédicamente al jefe principal.
Asi disponian del hotel Accésit, el hotel San Juan y
algin otro, asi como restaurantes de lujo como el
Rias bajas, La Manzana o la tienda de Astorga. Si
ocurria que estos jefes locales descuidaban la admi-
nistracion o se producia una falta de rendimiento,
corrian el peligro de ser separados de la jefatura o de
algo peor. Tal era la normativa impuesta.

De igual manera cre6 la misma estructura en
Madrid y asi tenian:

--Getafe, al mando de German Morcillo, proce-
dente de Colombia. Estaba situada en la calle
Brunete, esquina a Valdemorillo.
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--Leganés, al mando de un tal Luis Belena, de un
largo historial delictivo. Situada en la calle Pizarro

--Alcorcén, situada en el paseo de Extremadura y
en manos de Manuel Loriga, abogado fracasado, y
expulsado del Colegio. Esta familia era utilizada
también como lugar donde se ubicaba Marvin y su
equipo para el control de todas ellas. Una especie de
Sede Central, en la que se estudiaban todos los pro-
blemas y se recibian todos los resultados de la ges-
tion del resto de las familias., asi como el tribunal
que juzgaba conductas traicioneras a la organiza-
cion.

Disponian de los hoteles Parque Norte y Quo
Vadis, asi como la empresa Tecnoinmo, dedicada a la
construcciéon de viviendas y a la venta de las mis-
mas.

Decia Marvin, al que gustaba hacer discursos con
bastante frecuencia, traidos de todos los lugares. En
uno de ellos, exponia que: “el mundo, desde tiempos
ancestrales se ha construido a medida de los vence-
dores, de los que triunfan. Nadie recuerda a los per-
dedores. No hay que vestir los harapos de los fraca-
sados, aunque la vida estd llena de ellos. Nosotros
escalaremos el mundo sobre esos tontos utiles.”.

Cada una de las familias disponian de un grupo
de entre diez y quince hombres, los obreros o solda-
dos, al mando de un Capo, encargados de llevar a
cabo las operaciones callejeras, que consistian fun-
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damentalmente en quitar de la calle a los que mane-
jan las drogas en pequefna cantidad, para hacerse
cargo ellos mismos de su comercio. Lo mismo hacian
con el trafico de armas y, por dltimo, la extorsion a
los locales y el proporcionar préstamos a los que
querian abrir un negocio. A veces llegaban hasta la
muerte del que no se avenia a sus deseos.

La organizacién de Marvin disponia de otros
miembros importantes. Uno de ellos era Aniceto
Serrano, espanol, criado en Rumania y de naciona-
lidad colombiana. Estaba considerado como el
segundo de Marvin y se encargaba de planear y diri-
gir operaciones callejeras violentas. Hombre recio,
de mas de un metro ochenta y de unos 40 afos, pre-
sentaba un rostro colorado y poblado de pecas, con
el pelo cortado al cepillo y sus ojos pequenios y bri-
llantes, como de vibora, denotaban toda la maldad
que encerraba en su corazon.

Luis Maldonado, tercer hombre de confianza de
Marvin, experto contable y abogado, estaba encar-
gado de llevar todas las finanzas de la organizacion,
de las compras, de las inversiones y de todo lo que
tuviera que ver con dinero. Era un hombre pequerio,
delgado, palido, huesudo y anguloso, que parecia
enfermizo, pero tenia una salud de hierro, a pesar de
ser mayor que Marvin, unos 65 afnos y su mirada de
zorro denotaba que era astuto, equilibrado y muy
inteligente; estafador redomado y muy mentiroso.
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La Jefatura de la organizaciéon, pues, quedaba
estructurada de la siguiente forma:

Don, o cabeza de la organizacion; también era
conocido como padrino. Recaia sobre Marvin

Sottocapo o subjefe, responsable de todos los
Capos. Era Aniceto Serrano

Consiglieri, o consejero, era el representante de
las familias y el administrador. Recaia sobre Luis
Maldonado.

Capo, encargado de los soldados en cada familia

Soldado, son los obreros o pistoleros y son miem-
bros de las familias.

Asociado, no son miembros pertenecientes a las
familias, pero trabajan para ellas.

De esta manera estaba compuesta esta gran orga-
nizaciéon creada por Marvin Ochoa con el dinero
traido de Colombia e Italia, que esperaba recuperar
todo lo invertido en muy poco tiempo.

Esta era la situacion y asi funcionaba la organiza-
ciéon en la actualidad cuando Eulogio Higuera, a los
18 anos, tras matar al amante de su madre, encontrd
proteccion 'y refugio en manos de Marvin, que creyo
ver madera de verdadero jefe en el joven criminal y
al objeto de borrar pistas a la policia, lo mandé a
Italia, con el pretexto de que aprendiera todas las
técnicas y practicas de todo tipo de Mafia. Ya le
dirfa cuando deberia volver. Eulogio no tuvo maés
remedio que aceptar esta decisién para eludir la per-
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secucion policial, en primer lugar y porque carecia
de dinero para vivir. Marvin le hizo vivir tempora-
das en Sicilia, Napoles, Calabria y otras poblaciones
que tuvieran que ver con organizaciones delincuen-
ciales. Siempre bajo vigilancia y apoyo de antiguos
socios.

Los primeros meses de su estancia en Italia sitdan
a Eulogio en Sicilia, en la provincia de Palermo, bajo
la tutela de un tal Denaro y alli se forj6 como sol-
dado de metralleta en mano, ganandose un buen
nombre de eficiente combativo, tras intervenir en
varias operaciones contra organizaciones enemigas.
Cuando Denaro fue detenido por la policia italiana,
pas6 a mandar la banda Matteo Piccolo, de 53 afos
y con €l tuvo tantas buenas actuaciones que fue pro-
puesto como Capo, en tan s6lo cuatro meses. Pero
las cosas se torcieron tras la muerte de Piccolo y
tuvo que salir de Palermo, refugidndose en
Castamissetta, otro de los recintos mafiosos de la
isla, donde sigui6 con sus actividades y ya iba
teniendo un nombre tan reconocido que muchas
organizaciones lo querfan tener. Estuvo un corto
tiempo en esa region y, aconsejado por Marvin, pasé
a Catania, de la mano de un gran amigo y admira-
dor de Marvin, Mario Gotti, que le acogié muy gus-
tosamente.

Pero no fueron tan sélo andanzas delincuenciales
las de Eulogio en Italia, cumpliendo las labores cri-
minales que se le encomendaba, sino que quiso
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comprender la verdadera razén de la existencia de
las organizaciones mafiosas. Entre otras cosas y a
nivel personal, entendié que estas personas no eran
diabdlicas ni locas, que no matarian por menuden-
cias, sino que eran hombres normales, dedicados a
ganar dinero de manera ripida y sin grandes esfuer-
zos, para mantener a su familia. Una de las obser-
vaciones mas contradictorias y curiosas que pudo
guardar en su mente fue el gran respeto que estas
personas tenian por la religién, de manera que cada
uno llevaba su santo en la cartera al que se enco-
mendaba para que le saliera bien su préoximo asesi-
nato. No pudo entender nunca esta devocion.

Aunque Eulogio no tenia una formacién escolar
importante, sélo lo minimo imprescindible, la com-
pensaba con una inteligencia poco comtn y un fuer-
te deseo de captar todo lo que veia, como si en su
mente figurara una meta clara y ambiciosa que
deberia alcanzar. Su cabeza era un archivador de
todo lo que veia y experimentaba. No le interes6 en
absoluto el origen de la mafia, como grupos que
lucharon, hacia mas de doscientos anos, contra los
sefiores latifundistas. La historia se podia leer en
cualquier libro. Aquello era agua pasada; no servia
para nada. Le importaba lo actual y de esta forma
aprendié que el nombre de mafioso, en la actuali-
dad, encerraba un compromiso de honor, con una
serie de reglas inquebrantables, entre las que desta-
caba la “Omerta” o cédigo del silencio, que castiga-
ba duramente al traidor o al que revelaba secretos de
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la organizacién. Esta condicion Eulogio siempre la
tuvo muy presente.

Como tenia muy estudiados los motivos que le
llevaron a Italia, tras pasar casi un afio en Sicilia su
deseo era pasar a N4poles, para estudiar en profun-
didad el funcionamiento de “La Camorra”, la mafia
mas importante de Italia y del mundo. Era mas rica
que la “Cosa Nostra” siciliana y se calculaba que
manejaba del orden de unos 15 mil millones de
dolares al ano, dedicada fundamentalmente a las
drogas, las extorsiones, el trafico de armas y el blan-
queo de dinero. Se incorpor6 a la banda de Paolo
Mazzagatti y se encargd de hacerse con los
pequenos grupos vendedores de drogas, incorporan-
dolos a la organizaciéon. Después de su éxito le fue
encomendada la tarea de extorsionar a los diferentes
comercios, tanto para el pago de cuotas como para
la concesién de préstamos, que los bancos no daban.
Desarticulada la banda y antes de que lo apresaran
se unioé a otras organizaciones, pero siempre con la
finalidad de ir aprendiendo lo mas posible, para
implantarlo en Espafa cuando regresara. De conti-
nuo se ponia en contacto con Marvin, al que le iba
dando cuenta de lo que hacia y éste le aconsejaba y
le daba nombres de mafiosos para que contactara
con ellos.

Por indicacion de Marvin se uni6 a un tal
Gennaro Bosti, en el barrio de Scampia, donde la
policia ni se atrevia a entrar, y, mientras estuvo con
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él, se enter6 de que la mafia napolitana se habia
desarrollado fundamentalmente en los barrios
populosos, a diferencia de la siciliana que se origin
en el campo. Supo que muchos de los jéovenes que se
incorporaban lo hacian huyendo de la miseria y de
la pobreza, ya que eran de la idea de que era prefe-
rible vivir con cierta holgura, aunque se tuviera un
riesgo, que hacerlo en la indigencia. Supo que La
Camorra, sentado sus reales en Néapoles, desde la
época medieval, se habia hecho presente en todas
las estructuras, tanto politicas, como econémicas y
sociales, y hasta en las religiosas. La Camorra habia
extendido su influencia a Espana, Francia, Portugal,
Holanda y Rumania. Supo que para eludir la perse-
cucién de la policia italiana, muchas de estas orga-
nizaciones, creaban unos clanes en otros paises
desde donde dirigian y controlaban los negocios en
Italia. Esto altimo le interes6 mucho a Eulogio, que
tenia la intencién de hacer lo mismo a su regreso.
De todo iba tomando nota, todo lo admitia para
poder crear una nueva mafia de corte espafol, con
lo mejor de cada organizacién. Llevaba ya casi dos
anos en Italia y sentia el gusanillo de la vuelta.
Hablé con Marvin sobre el tema del regreso y éste le
aconsejé6 que adn esperara algin tiempo més.
Todavia le andaban buscando y deberia esperar a
que la cosa se enfriara del todo.

Desde la misma Italia y presintiendo que su vuel-
ta a Espana no se demoraria demasiado, empezo a
pergefnar la organizacion que implantaria a su vuel-
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ta y comenz6 por ir recordando oficios y personas
que, por sus caracteristicas, encajaran en sus planes
y de esta manera se hizo con una serie de nombres
de personas a las que buscaria nada mas regresar.
Queria abarcar otros temas que en Italia apenas se
tocaban y su padrino Marvin, mucho menos. Los
pondria en marcha porque se dio cuenta de que eran
asuntos de gran futuro en cuanto se desarrollaran y
no queria quedarse atras.

Aunque no fuera el ganar dinero la idea que lo
impulsara a permanecer en Italia, no por eso dej6 de
percibir sumas importantes, tantos por cientos
correspondientes a sus participaciones en activida-
des criminales y aunque no era un hombre de nego-
cios, ni sabia nada de administracion y finanzas, si
que se dio cuenta de que era una cantidad conside-
rable, con la que podria iniciar el establecimiento
del proyecto largamente deseado. Con este dinero,
enorme en ese ano de 1975, y el disefio de organi-
zacién criminal que se habia trazado, sumado a los
conocimientos recogidos de cada una de las mafias
italianas, tan solo le quedaba esperar la autorizacion
de Marvin para volver a Espafa. Antes de que la
larga espera le impulsara a volver por su cuenta, reci-
bié una comunicacion de Marvin, diciéndole que ya
podia regresar, cosa que hizo de inmediato.
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En el gran salén de reuniones donde Marvin solia
celebrar los grandes acontecimientos y ante todos los
jefes de familia dieron la bienvenida a Eulogio, como
si de un extraordinario personaje se tratara. Tras la
espléndida comida de recepcién, hicieron que
Eulogio hablara y contara todo lo que habia visto en
estos dos afnos pasados en Italia. Se puso en pie y
mirando alrededor con un aire de hombre importan-
te, como si fuera una profecia, empez6 a relatar algu-
nas cosas de las que vio. Nombré a una serie de per-
sonajes de la mafia que conocié y que colaboré con
ellos y del aprecio que le mostraron; de cada una de
las organizaciones de las que formé parte; de las ope-
raciones en las que intervino. Parecia disfrutar al ir
adivinando sus dotes de orador y gozaba viendo las
caras de atencién de lo presentes que, boquiabiertos
algunos, le escuchaban. Parecia que Eulogio iba
midiendo el poder de persuasiéon que deberia argu-
mentar en un futuro no muy lejano, para poder lle-
var a cabo sus ambiciosos planes. Al final, como si
fuera un homenaje a Marvin, terminé:
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