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PRÓLOGO

Esta es una historia de un ser imaginario que
encuentra su razón de vivir en hacer prevalecer un
concepto de vida dentro de una percepción distor-
sionada y enfermiza de la realidad. Se desenvuelve
en un entorno donde el miedo y la muerte se dan la
mano. Asesinos a sueldo, extorsionadores, violado-
res y falsificadores son tenidos como héroes, pero no
son tales, sino que tan sólo se ven forzados a vivir
en el huracán de los delitos.

Este personaje es un tipo que se creó su propia
moral, obligado por circunstancias heredadas y vivió
divulgándolas en un mundo que no se correspondía
con la realidad social. Su código del honor, el mane-
jo de la ética o su visión de la moral no tenía nada
que ver con la sociedad en la que se desenvolvía,
como queriendo implantar un panorama romántico
del crimen, como un oficio aprendido. Aunque sus
preocupaciones en la vida sean parecidas al resto de
los mortales su interpretación se salió de la realidad.
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Desarrolló una vida de historias criminales y mafio-
sas en ese mundo sórdido y ácido que habita entre
nosotros y que muchas veces no descubrimos.

Su existencia se vio alterada en primer lugar por la
irrupción de un inspector de policía que trató de
interrumpir su itinerario delictivo, teniendo que tra-
zar para eso una radiografía de las mafias en España,
a través de un criminal que no tiene conciencia de
que su vida es una continua trasgresión de las leyes.
Intuye que la naturaleza del crimen no es casual,
sino que viene dada por pasados traumas de la
infancia y por necesidades de adaptación que dan
lugar a inconfesables secretos.

En segundo lugar, su continua lucha con las recién
aparecidas mafias rusas marca su pensamiento y
determinación en su actuación de la mayor parte de
su vida. No quería que lo que había heredado y
ampliado a lo largo de su vida cayera en otras
manos.



I

Eulogio Higuera fue un niño indócil, descendien-
te de una larga línea de hombres poderosos en el
ámbito delincuencial. Casi nunca fue al colegio, ya
que su madre no lo controlaba y los profesores se
olvidaron de él. A los doce años se terminó para él
la escuela; ya no volvió a ir más. Se dedicaba duran-
te casi todo el día a hacer recados entre los grandes
delincuentes, que le cogieron mucha simpatía, pues
siempre estaba dispuesto para un mensaje y jamás
se quejaba. Encontró la manera rápida y cómoda de
ganar un dinero, con el que ayudaba a su madre. Si
tenía algún problema con la policía, los grandes
delincuentes se lo resolvían. Vivía en un mundo
ideal y feliz. Se quedaba extasiado cuando veía apar-
car aquellos grandes coches, en el lugar que al dueño
se le antojaba y no había ningún policía que pusiera
pega alguna. Eulogio quería ser como ellos. 

La historia de su linaje fue la historia del bandi-
daje, que la vivió desde su más primera infancia. A
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la edad de 17 años había  ya visitado varias veces los
juzgados y centros de recuperación y a esa edad
había, también, cometido su primer asesinato. Su
madre, Isabel, a los 24 años se quedó viuda, con
Eulogio de un año, al morir su marido de muerte
violenta, como correspondía a un componente del
mundo criminal,  y se juntó a un hombre que nunca
fue del agrado de Eulogio, por el mal trato que  daba
a su madre. Desde un principio los dos se odiaron
sin reservas, y ese odio iba creciendo día a día y en
cualquier momento podría saltar una chispa que
desencadenara un fatal desenlace. Ese instante se
produjo en un momento en que el hombre, bastan-
te bebido, insultó y levantó la mano a Isabel.
Eulogio, sin mediar palabra, entró en la cocina y
salió con el cuchillo más grande que encontró y lo
clavó varias veces en el pecho del hombre. Huyó y
se refugió no se sabe donde. Desde ese momento
inició un camino de robos y asaltos a todo tipo de
negocios, de tal suerte que la gente que lo conocía
decía que su vida estaba dedicada a atacar a los
demás, como si tuviera un pacto con el demonio.

A esa edad encontró refugio y apoyo en un gran
jefe de la mafia, Marvin Ochoa, que fue pretendien-
te de su madre en su juventud, a pesar de la dife-
rencia de edad. Quizás por ese motivo le prestaba
un leal apoyo y cuando Eulogio mató al amante de
su madre, lo ocultó y se convirtió en su protector. 
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Así era la organización que se hizo cargo del joven
delincuente y criminal. Marvin se consideraba ciu-
dadano del mundo, aunque nacido en España, hijo
de español y colombiana. Había formado parte de
infinidad de bandas delincuenciales en varios países.
Empezó en Italia,  donde aprendió todas las técni-
cas de organización y financiación y después pasó a
Colombia, donde, debido a su capacidad organiza-
dora, pronto se hizo con un nombre respetable en el
mundo de la droga. Al cabo de unos años, tras cons-
tituir un capital respetable, tuvo que salir del país
por presiones policiales y políticas y de nuevo se
refugió en Italia, pasando antes unos años en
Norteamérica, donde aumentó su fortuna y apren-
dió la mafia de ese país. Continuó  estudiando y
mejorando, ya en Italia, la manera de trabajar de la
“Cosa Nostra” siciliana, aunque prestó atención a
otras organizaciones como la “Camorra” de Nápoles
y la “Drangheta” de Calabria. Decía que todos los
grupos tenían cosas buenas y malas y que se había
que aprender de todas. Todos esos hombres perte-
necían a esa clase bastarda, formada por personas
incultas que han llegado a encumbrarse, mezclada
con personas inteligentes que han decaído o venido
a menos, combinando los males de los primeros con
los defectos de la segunda.

A los sesenta años vino a España y se estableció
en pueblos de alrededor de Madrid y Valencia, ya
que decía que en lugares de menos población había
menor acción policial y mayor posibilidad de ocul-
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tamiento. Argumentaba siempre que para conseguir
el poder se habrían de correr riesgos y si no se aman
los riesgos, se tendrá uno que resignar y caminar
como siempre. Adoptó en España, tras una mezcla
de diferentes organizaciones mafiosas, la que esta-
bleció Al Capone, al que consideró como su guía y
profeta. Era el llamado “Sindicato del Crimen”,
haciendo desaparecer la antigua mafia siciliana. Este
sindicato se basaba en una estructura criminal, de
corte vertical, respetada por todos sus miembros,
con sumisión a un solo jefe, que, así mismo, tenía
otros subalternos, jefes a su vez de otros y de esta
manera, descendiendo, se llegaba hasta los obreros o
pistoleros, de manera vertical, como en el ejército

Presentaba el sindicato dos novedades respecto a
la Mafia. Primero, un reparto del territorio donde
cada grupo podría ejercer su autoridad, sujeta siem-
pre al jefe supremo y segundo, nadie que pertene-
ciera a la banda podría ser asesinado o ejecutado
sino en virtud de la autorización del jefe y después
de un juicio condenatorio, para evitar posibles
represalias.

Había adquirido Marvin, debido a cada una de
las experiencias obtenidas en las bandas y países por
los que había pasado, un carácter tolerante y educa-
do, con una sonrisa permanente en sus conversacio-
nes, pero que no le libraba de su talante visceral de
crueldad y de no perdonar nunca al traidor.
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Su organización estaba basada en la creación de
una serie de familias, cada una bajo el mando de un
jefe nombrado por unanimidad entre los más idóne-
os y situadas en puntos clave del territorio, pero
siempre sujetas al jefe principal. Así creó tres fami-
lias en la provincia de Valencia:

--Paterna, al mando de un italiano, Neurus
Paulus, que estaba situada en la calle de la Peña,
cerca de la vía del ferrocarril

--Xirivella, bajo la supervisión del español Nicolás
Díaz, situada en la avenida de Torrente.

--Manises, cuyo jefe era el mejicano Alonso
Montoya, en la calle de las Rosas

A cada una de estas familias, Marvin les propor-
cionó  una serie de negocios que habían de adminis-
trar, dando cuenta periódicamente al jefe principal.
Así disponían del hotel Accésit, el hotel San Juan y
algún otro, así como restaurantes de lujo como el
Rías bajas, La Manzana o la tienda de Astorga. Si
ocurría que estos jefes locales descuidaban la admi-
nistración o se producía una falta de rendimiento,
corrían el peligro de ser separados de la jefatura o de
algo peor. Tal era la normativa impuesta.

De igual manera creó la misma estructura en
Madrid y así tenían:

--Getafe, al mando de Germán Morcillo, proce-
dente de Colombia. Estaba situada en la calle
Brunete, esquina a Valdemorillo.
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--Leganés, al mando de un tal Luis Belena, de un
largo historial delictivo. Situada en la calle Pizarro

--Alcorcón, situada en el paseo de Extremadura y
en manos de Manuel Loriga, abogado fracasado, y
expulsado del Colegio. Esta familia era utilizada
también  como lugar donde se ubicaba Marvin y su
equipo para el control de todas ellas. Una especie de
Sede Central, en la que se estudiaban todos los pro-
blemas y se recibían todos los resultados de la ges-
tión del resto de las familias., así como el tribunal
que juzgaba conductas traicioneras a la organiza-
ción.

Disponían de los hoteles Parque Norte y Quo
Vadis, así como la empresa Tecnoinmo, dedicada a la
construcción de viviendas y a la venta de las mis-
mas.

Decía Marvin, al que gustaba hacer discursos con
bastante frecuencia, traídos de todos los lugares. En
uno de ellos, exponía que: “el mundo, desde tiempos
ancestrales se ha construido a medida de los vence-
dores, de los que triunfan. Nadie recuerda a los per-
dedores. No hay que vestir los harapos de los fraca-
sados, aunque la vida está llena de ellos. Nosotros
escalaremos el mundo sobre esos tontos útiles.”.

Cada una de las familias disponían de un grupo
de entre diez y quince hombres, los obreros o solda-
dos, al mando de un Capo, encargados de llevar a
cabo las operaciones callejeras, que consistían fun-
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damentalmente en quitar de la calle a los que mane-
jan las drogas en pequeña cantidad, para hacerse
cargo ellos mismos de su comercio. Lo mismo hacían
con el tráfico de armas y, por último,  la extorsión a
los locales y el  proporcionar préstamos a los que
querían abrir un negocio. A veces llegaban hasta la
muerte del que no se avenía a sus deseos.

La organización de Marvin disponía de otros
miembros importantes. Uno de ellos era Aniceto
Serrano, español, criado en Rumanía y de naciona-
lidad colombiana. Estaba considerado como el
segundo de Marvin y se encargaba de planear y diri-
gir operaciones callejeras violentas. Hombre recio,
de más de un metro ochenta y de unos 40 años, pre-
sentaba un rostro colorado y poblado de pecas, con
el pelo cortado al cepillo y sus ojos pequeños y bri-
llantes, como de víbora, denotaban toda la maldad
que encerraba en su corazón.

Luis Maldonado, tercer hombre de confianza de
Marvin, experto contable y abogado, estaba encar-
gado de llevar todas las finanzas de la organización,
de las compras, de las inversiones y de todo lo que
tuviera que ver con dinero. Era un hombre pequeño,
delgado, pálido, huesudo y anguloso, que parecía
enfermizo, pero tenía una salud de hierro, a pesar de
ser mayor que Marvin, unos 65 años y su mirada de
zorro denotaba que era astuto, equilibrado y muy
inteligente; estafador redomado y muy mentiroso.
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La Jefatura de la organización, pues, quedaba
estructurada de la siguiente forma:

Don, o cabeza de la organización; también era
conocido como padrino. Recaía sobre Marvin

Sottocapo o subjefe, responsable de todos los
Capos. Era Aniceto Serrano

Consiglieri, o consejero, era el representante de
las familias y el administrador. Recaía sobre Luis
Maldonado.

Capo, encargado de los soldados en cada familia
Soldado, son los obreros o pistoleros y son miem-

bros de las familias.
Asociado, no son miembros pertenecientes a las

familias, pero trabajan para ellas.

De esta manera estaba compuesta esta gran orga-
nización creada por Marvin Ochoa con el dinero
traído de Colombia e Italia, que esperaba recuperar
todo lo invertido en muy poco tiempo. 

Esta era la situación y así funcionaba la organiza-
ción en la actualidad cuando Eulogio Higuera, a los
18 años, tras matar al amante de su madre, encontró
protección y refugio en manos de Marvin, que creyó
ver madera de verdadero jefe en el joven criminal y
al objeto de borrar pistas a la policía, lo mandó a
Italia, con el pretexto de  que aprendiera todas las
técnicas y prácticas de todo tipo de Mafia. Ya le
diría cuando debería volver. Eulogio no tuvo más
remedio que aceptar esta decisión para eludir la per-

FRANCISCO TOLEDO NUÑEZ

16



secución policial, en primer lugar y porque carecía
de dinero para vivir. Marvin le hizo vivir tempora-
das en Sicilia, Nápoles, Calabria y otras poblaciones
que tuvieran que ver con organizaciones delincuen-
ciales. Siempre bajo vigilancia y apoyo de antiguos
socios. 

Los primeros meses de su estancia en Italia sitúan
a Eulogio en Sicilia, en la provincia de Palermo, bajo
la tutela de un tal Denaro y allí se forjó como sol-
dado de metralleta en mano, ganándose un buen
nombre de eficiente combativo, tras intervenir en
varias operaciones contra organizaciones enemigas.
Cuando Denaro fue detenido por la policía italiana,
pasó a mandar la banda Matteo Piccolo, de 53 años
y con él tuvo tantas buenas actuaciones que fue pro-
puesto como Capo, en tan sólo cuatro meses. Pero
las cosas se torcieron tras la muerte de Piccolo y
tuvo que salir de Palermo, refugiándose en
Castamissetta, otro de los recintos mafiosos de la
isla, donde siguió con sus actividades y ya iba
teniendo un nombre tan reconocido que muchas
organizaciones lo querían tener. Estuvo un corto
tiempo en esa región y, aconsejado por Marvin, pasó
a Catania, de la mano de un gran amigo y admira-
dor de Marvin, Mario Gotti, que le acogió muy gus-
tosamente.

Pero no fueron tan sólo andanzas delincuenciales
las de Eulogio en Italia,  cumpliendo las labores cri-
minales que se le encomendaba, sino que quiso
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comprender la verdadera razón de la existencia de
las organizaciones mafiosas. Entre otras cosas y a
nivel personal, entendió que estas personas no eran
diabólicas ni locas, que no matarían por menuden-
cias, sino que eran hombres normales, dedicados a
ganar dinero de manera rápida y sin grandes esfuer-
zos, para mantener a su familia. Una de las obser-
vaciones más  contradictorias y curiosas que pudo
guardar en su mente fue el gran respeto que estas
personas tenían por la religión, de manera que cada
uno llevaba su santo en la cartera al que se enco-
mendaba para que le saliera bien su próximo asesi-
nato. No pudo entender nunca esta devoción.

Aunque Eulogio no tenía una formación escolar
importante, sólo lo mínimo imprescindible, la com-
pensaba con una inteligencia poco común y un fuer-
te deseo de captar todo lo que veía, como si en su
mente figurara una meta clara y ambiciosa que
debería alcanzar. Su cabeza era un archivador de
todo lo que veía y experimentaba. No le interesó en
absoluto el origen de la mafia, como grupos que
lucharon, hacía más de doscientos años, contra los
señores latifundistas. La historia se podía leer en
cualquier libro. Aquello era agua pasada; no servía
para nada. Le importaba lo actual y de esta forma
aprendió que el nombre de mafioso, en la actuali-
dad, encerraba un compromiso de honor, con una
serie de reglas inquebrantables, entre las que desta-
caba la “Omerta” o código del silencio, que castiga-
ba duramente al traidor o al que revelaba secretos de
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la organización. Esta condición Eulogio siempre la
tuvo muy presente.

Como tenía muy estudiados los motivos que le
llevaron a Italia, tras pasar casi un año en Sicilia su
deseo era pasar a Nápoles, para estudiar en profun-
didad el funcionamiento de “La Camorra”, la mafia
más importante de Italia y del mundo. Era más rica
que la “Cosa Nostra” siciliana y se calculaba que
manejaba del orden de unos 15 mil millones de
dólares al año, dedicada fundamentalmente a las
drogas, las extorsiones, el tráfico de armas y el blan-
queo de dinero. Se incorporó a la banda de Paolo
Mazzagatti y se encargó de hacerse con los
pequeños grupos vendedores de drogas, incorporán-
dolos a la organización. Después de su éxito le fue
encomendada la tarea de extorsionar a los diferentes
comercios, tanto para el pago de cuotas como para
la concesión de préstamos, que los bancos no daban.
Desarticulada la banda y antes de que lo apresaran
se unió a otras organizaciones, pero siempre con la
finalidad de ir aprendiendo lo más posible, para
implantarlo en España cuando regresara. De conti-
nuo se ponía en contacto con Marvin, al que le iba
dando cuenta de lo que hacía y éste le aconsejaba y
le daba nombres de mafiosos para que contactara
con ellos.

Por indicación de Marvin se unió a un tal
Gennaro Bosti, en el barrio de Scampia, donde la
policía ni se atrevía a entrar, y, mientras estuvo con
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él, se enteró de que la mafia napolitana se había
desarrollado fundamentalmente en los barrios
populosos, a diferencia de la siciliana que se originó
en el campo. Supo que muchos de los jóvenes que se
incorporaban lo hacían huyendo de la miseria y de
la pobreza, ya que eran de la idea de que era prefe-
rible vivir con cierta holgura, aunque se tuviera un
riesgo, que hacerlo en la indigencia. Supo que La
Camorra, sentado sus reales en Nápoles, desde la
época medieval, se había hecho presente en todas
las estructuras, tanto políticas, como económicas y
sociales, y hasta en las religiosas. La Camorra había
extendido su influencia a España, Francia, Portugal,
Holanda y Rumanía. Supo que para eludir la perse-
cución de la policía italiana, muchas de estas orga-
nizaciones, creaban unos clanes en otros países
desde donde dirigían y controlaban los negocios en
Italia. Esto último le interesó mucho a Eulogio, que
tenía la intención de hacer lo mismo a su regreso.
De todo iba tomando nota, todo lo admitía para
poder crear una nueva mafia de corte español, con
lo mejor de cada organización. Llevaba ya casi dos
años en Italia y sentía el gusanillo de la vuelta.
Habló con Marvin sobre el tema del regreso y éste le
aconsejó que aún esperara algún tiempo más.
Todavía le andaban buscando y debería esperar a
que la cosa se enfriara del todo. 

Desde la misma Italia y presintiendo que su vuel-
ta a España no se demoraría demasiado, empezó a
pergeñar la organización que implantaría a su vuel-
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ta y comenzó por ir recordando oficios y personas
que, por sus características, encajaran en sus planes
y de esta manera se hizo con una serie de nombres
de personas a las  que buscaría nada más regresar.
Quería abarcar otros temas que en Italia apenas se
tocaban y su padrino Marvin, mucho menos. Los
pondría en marcha porque se dio cuenta de que eran
asuntos de gran futuro en cuanto se desarrollaran y
no quería quedarse atrás.

Aunque no fuera el ganar dinero la idea que lo
impulsara a permanecer en Italia, no por eso dejó de
percibir sumas importantes, tantos por cientos
correspondientes a sus participaciones en activida-
des criminales y aunque no era un hombre de nego-
cios, ni sabía nada de administración y finanzas, sí
que se dio cuenta de que era una cantidad conside-
rable, con la que podría iniciar el establecimiento
del proyecto largamente deseado. Con este dinero,
enorme en ese año de 1975, y el diseño de organi-
zación criminal que se había trazado, sumado a los
conocimientos recogidos de cada una de las mafias
italianas, tan sólo le quedaba esperar la autorización
de Marvin para volver a España. Antes de que la
larga espera le impulsara a volver por su cuenta, reci-
bió una comunicación de Marvin, diciéndole que ya
podía regresar, cosa que hizo de  inmediato.
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II

En el gran salón de reuniones donde Marvin solía
celebrar los grandes acontecimientos y ante todos los
jefes de familia dieron la bienvenida a Eulogio, como
si de un extraordinario personaje se tratara. Tras la
espléndida comida de recepción, hicieron que
Eulogio hablara y contara todo lo que había visto en
estos dos años pasados en Italia. Se puso en pie y
mirando alrededor con un aire de hombre importan-
te, como si fuera una profecía, empezó a relatar algu-
nas cosas de las que vio. Nombró a una serie de per-
sonajes de la mafia que conoció y que colaboró con
ellos y del aprecio que le mostraron; de cada una de
las organizaciones de las que formó parte; de las ope-
raciones en las que intervino. Parecía disfrutar al ir
adivinando sus dotes de orador y gozaba viendo las
caras de atención de lo presentes que, boquiabiertos
algunos, le escuchaban. Parecía que Eulogio iba
midiendo el poder de persuasión que debería argu-
mentar en un futuro no muy lejano, para poder lle-
var a cabo sus ambiciosos planes. Al final, como si
fuera un homenaje a Marvin, terminó:
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