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Avant-propos


L’étude objective de l’activité onirique appartient encore, par certaines de ses démarches, au XVIIIe siècle où régnait le merveilleux pour comprendre les mystères de la génération ou le dialogue de l’âme avec les « esprits animaux » pour expliquer les rêves. Que nous soyons ignorants à ce point du fonctionnement du cerveau devrait attirer vers la physiologie, cette Reine des Sciences, les chercheurs les plus curieux et les plus téméraires. C’est en pensant à eux que ce livre a été écrit.
Dans le labyrinthe du sommeil est un long monologue retraçant la vie des neurobiologistes, leurs hésitations, leurs erreurs, leurs aventures, leurs voyages parfois pittoresques et enfin, les innombrables et inévitables obstacles techniques ou idéologiques qui ont parsemé la recherche des mécanismes et des fonctions du sommeil et du rêve au cours de ces trente dernières années.
L’histoire naturelle du rêve est une fenêtre ouverte sur un laboratoire de recherche. Cet exposé, simple mais complet, de l’histoire naturelle des rêves est destiné à susciter des vocations de chercheurs, d’après les organisateurs de cette conférence (l’INSERM et le Palais de la Découverte).
Mémoires et « cerveau dédoublé » au cours du rêve est consacré à une approche non analytique des souvenirs de rêves. Quelle est la latence entre un phénomène perçu au cours de l’éveil et son incorporation dans un rêve ? Les lecteurs qui voyagent souvent dans des pays exotiques et qui se souviennent de leurs rêves ont dû constater l’étrangeté qu’il y a à rêver à son domicile habituel ou son lieu de travail alors que l’on se trouve en Amazonie ou au Népal.
Existe-t-il une dissociation entre le travail des hémisphères droit et gauche au cours des rêves ? Comment pourrait-on la démontrer en ne faisant appel qu’aux souvenirs de rêves ? Une analyse des correspondances entre les messages auditifs et visuels de certains rêves essaie d’aborder cette question...
La quatrième partie décrit en détail le comportement onirique (1979). A quoi rêve un chat ? La découverte de ce phénomène chez le chat permet de montrer que les frontières entre l’éveil et le rêve peuvent être parfois bien difficiles à distinguer.
Le sommeil paradoxal est-il le témoin neurobiologique de l’activité onirique ? est destiné à ceux qui croient encore que le rêve, comme l’esprit, fonctionne de façon continue au cours du sommeil. Les découvertes récentes du comportement onirique chez l’homme, ou des rêves lucides, sont venues confirmer que le sommeil paradoxal était bien la représentation objective de l’activité onirique.
Le sommeil, l’autre versant de l’esprit (1990) essaie de répondre à la subtile question d’un théologien lors d’un symposium organisé au Vatican. Comment un neurobiologiste peut-il parler de l’esprit en 1990 ?
Les fonctions du rêve résume d’abord la théorie de Freud concernant à la fois le « comment » et le « pourquoi » des rêves. Cette théorie est confrontée aux données actuelles de la neurobiologie de l’activité onirique. Vient ensuite une brève revue des principales théories neurobiologiques récentes concernant les fonctions des rêves.
Le sommeil paradoxal est-il le gardien de l’individuation psychologique ? expose en détail le dernier développement de la théorie de la programmation itérative de l’individuation psychologique (1991).
Le livre se termine sur une analyse de l’évolution depuis 1960 de la neurobiologie du sommeil et du rêve, dont le lecteur aura pris connaissance au fil de sa lecture. Le développement exponentiel des neurosciences depuis vingt ans a contribué à renverser certaines théories ou « paradigmes ». Cependant, la connaissance de plus en plus précise des mécanismes, du « comment du comment » du rêve, n’a pas encore permis d’en résoudre le « pourquoi ». Sans doute parce qu’il s’agit de la plus grande énigme que le cerveau rêveur propose au cerveau éveillé.




I
Dans le labyrinthe du sommeil1


Je ne crois pas que dans la science il puisse y avoir une démarche très cohérente. Je ne crois pas, non plus, qu’il soit possible d’« administrer » la recherche. S’il y a un domaine où il faut laisser le plus de liberté, c’est bien celui de la recherche. L’« administrer » ce serait forcément le faire en fonction de certains dogmes, de certaines vérités. Or, par définition, plus une vérité est connue, plus elle est médiatisée, plus elle a de chances de bloquer les autres voies de la recherche.
Je crois, en revanche, qu’il y a toujours un dieu pour celui qui cherche. Et c’est pour cela que je fais toujours confiance au hasard. Un jour, en 1958, en plaçant une électrode dans le cerveau d’un chat, on a eu de la chance : deux à trois ans plus tard, on a su à peu près 80 % de ce que l’on sait sur le sommeil paradoxal. Mais en trente ans on a peu avancé...
Depuis sept ans, je travaille sur une approche énergétique du rêve. En continu, depuis le lundi matin jusqu’à la nuit du vendredi, nous enregistrons des animaux dans les conditions particulières qui permettent de modifier leur température centrale sans mettre en jeu les systèmes de thermorégulation. Diminuer très progressivement la température d’un animal, c’est un art. C’est comme faire rentrer au port un pétrolier d’un million de tonnes avec un moteur de deux chevaux. Il faut anticiper en tenant compte inconsciemment d’un tas de facteurs : le temps qu’il fait dehors, l’épaisseur du poil, que sais-je encore... J’ai eu tellement d’ennuis avec ça, que je connais maintenant toutes les erreurs à ne pas faire. C’est une expérience comme celle du forgeron : ça ne peut ni se dire ni s’écrire. Je passe donc souvent des nuits au laboratoire et je dors quand je peux. Ça ne me déplaît pas. La nuit, ici, c’est parfait : je peux réfléchir, écouter la radio...
Bien sûr, j’aimerais mieux travailler in vitro. D’abord, ça irait beaucoup plus vite et puis on serait à la mode ! Le sommeil in vitro, on peut l’imaginer pour dans dix ans, quand on connaîtra un peu mieux les données énergétiques du phénomène. Mais le rêve in vitro ? Je n’arrive pas à le concevoir, encore que puissent toujours arriver des choses inconcevables aujourd’hui. Dans les vingt ans qui viennent, en tout cas, je n’y crois pas. On sera obligé de continuer avec les animaux ou d’arrêter.
Il y a des exemples comme ça, dans l’histoire des sciences : tout un courant de la connaissance se gèle pendant dix, vingt ans, avant que ça reparte. Prenez l’histoire du rêve. Le premier qui a vraiment essayé de le situer dans le sommeil, de le doter d’une structure temporelle, c’est Alfred Maury, qui était professeur au Collège de France. La théorie en vogue à l’époque disait que l’esprit, étant immatériel, voyageait en tous sens, pendant que le corps subissait la « mort périodique » du sommeil. Alfred Maury a réussi à infirmer cette idée. Il lui a substitué son interprétation du rêve comme accident épisodique, phase intermédiaire entre le sommeil et l’éveil. Sa conception a littéralement parasité les chercheurs qui se sont occupés ensuite de la question.
Il a fallu, en fait, attendre la guerre de 1939-1945 – car c’est la guerre qui fait avancer la recherche ! – pour qu’on dispose facilement d’appareils permettant l’enregistrement des microvolts. Et, en 1957, des neurophysiologistes de Chicago, en étudiant le mouvement des yeux des dormeurs, ont pris conscience de leur périodicité. Mais, comme l’électroencéphalogramme était identique à celui de l’endormissement – et que les idées de Maury persistaient encore –, ils ont pensé que le rêve n’était qu’un retour du sommeil léger. Si bien que leur découverte qui aurait dû faire un énorme bruit n’en a pas fait beaucoup. Et le paradigme – prenons le mot, bien que je ne l’aime pas – du rêve demi-réveil, demi-sommeil, est resté bloqué où il était.
Comme je l’ai dit, c’est totalement par hasard, en étudiant les mécanismes d’apprentissage du chat, que François Michel et moi sommes arrivés par l’autre côté, en 1958.
Nous nous sommes aperçus que le rêve n’était ni du sommeil ni de l’éveil. Et que c’était donc obligatoirement un troisième état de cerveau, aussi différent du sommeil que celui-ci l’est de l’éveil.
Une grande partie de ce que l’on sait maintenant sur le sommeil paradoxal a été trouvé ici, à Lyon, par des étudiants de l’École du service de santé militaire, des « santards », qui n’étaient même pas payés. L’étude de la phylogenèse et de l’ontogenèse du sommeil paradoxal fut une période pittoresque. A l’époque, on pouvait acheter des animaux partout. Si on voulait regarder chez les oiseaux, on allait chercher une poule, une oie. On ramenait des moutons, des lapins, des crocodiles, des tortues, un python, des iguanes...
Brusquement, en tout cas, la théorie unitaire du sommeil a été renversée. Les physiologistes ont dû abandonner une conception très simple (la théorie réticulaire de l’éveil et du sommeil) pour essayer d’intégrer deux notions nouvelles : l’une, que le sommeil était un phénomène actif, l’autre, qu’il y avait deux états de sommeil. Cette révolution a attiré beaucoup de chercheurs. Jusqu’en 1985 à peu près, le domaine du sommeil, de l’hypnologie, a été un des champs les plus actifs de la neurophysiologie. Donc, pour résumer, 1949 : découverte par Giuseppe Moruzzi et Horace Magoun de la formation réticulée, système responsable de l’éveil.
Pour nous, un événement considérable ! Ensuite 1959 : découverte du sommeil paradoxal et démonstration de la possibilité d’empêcher un animal de dormir par des lésions. Puis 1969 : théorie monoaminergique du sommeil qui a tenu dix ans.
Ce fut une période très féconde, où l’on expliquait tout avec les neurotransmetteurs qui venaient tout juste d’être découverts. Au départ, il n’y en avait qu’un : la sérotonine. Maintenant on en est à une bonne centaine. Mais cent, c’est comme s’il n’y en avait pas. Trois ou quatre ça suffit : celui pour dire « oui », celui pour dire « non », plus un pour « peut-être que oui » et un pour « peut-être que non ». Si vous avez un modèle type ordinateur dans les systèmes neuronaux, c’est suffisant. Il n’est pas nécessaire qu’il y en ait pour dire : « Ça, c’est une poule noire » ou : « Ça, c’est une poule blanche » ! A ce compte, il n’y aurait jamais assez de gènes...
Quand on s’est avisé de ce que les neurotransmetteurs ne pouvaient pas tout expliquer, on est entré dans une grande période de pessimisme. Et les gens qui avaient dit : « Si vous nous donnez de l’argent, on va tout vous expliquer : la pensée, la mémoire et les maladies mentales ! » se sont vu fermer le robinet des crédits. Il y a eu, dans la plupart des pays, une régression de la recherche physiologique fondamentale au profit des recherches appliquées. Aux États-Unis, du temps de Reagan – ce n’est pas un hasard si la sénescence est devenue alors le thème de recherche principal ! – les chercheurs se sont mis à enregistrer le sommeil des chats de vingt ans, ce qui n’est pas si mal si on pense qu’il faut multiplier l’âge d’un chat par six ou sept... Et comme il fallait bien qu’ils trouvent quelque chose, ils ont montré que les très vieux chats ont un sommeil quelquefois agité... Il y a eu aussi pas mal de travaux sur les épisodes d’apnée en cours de sommeil. Les gens qui mangent trop, qui ont le cou court et qui ronflent s’arrêtent de respirer pendant le sommeil, ce qui a des répercussions sur le cœur si ça arrive trop souvent. Il y en a beaucoup là-bas à cause des régimes hypersucrés, du Coca-Cola, etc.
En France, pendant cette période, il faut reconnaître qu’on nous a laissé une grande liberté dans nos thèmes de recherche. Les gens savent très bien que le sommeil est un problème compliqué et que le rêve est, sans doute, la dernière frontière de la neurobiologie : on comprendra certainement la perception avant de comprendre le rêve. En fonction de l’argent qu’on va y mettre, et donc du nombre de neuroanatomistes qui vont travailler, je pense que l’on connaîtra, vers 2015, à peu près la totalité de l’organisation cérébrale. Mais, je ne crois pas qu’on aura fait un grand pas pour le reste.
Car le problème de l’activité onirique, c’est qu’on est devant un phénomène qui n’a pas de fonction. Et c’est assez unique dans les annales de la physiologie. Je m’explique : il est très facile d’avoir une petite structure dans le cerveau sans savoir à quoi elle sert. De toute façon, il n’y a pas de rapport entre la structure et la fonction. On sait ça depuis Claude Bernard : une fonction intègre le fonctionnement de nombreuses structures. Prenons le cas de la glande pinéale. Si on a mis si longtemps à savoir à quoi elle servait, c’est bien justement parce qu’on ne l’avait pas assez intégrée. On a voulu faire d’elle une seule chose, alors que son fonctionnement est intégré à d’autres systèmes. On sait maintenant qu’elle calcule quand les jours diminuent ou augmentent. Si les jours raccourcissent, il ne faut pas que les animaux fassent de petits, parce qu’ils naîtraient en hiver. Donc une structure très importante dans l’évolution, même si ça ne l’est plus pour nous. Mais le rêve, ce n’est pas la pinéale, ce n’est pas une structure ! C’est quelque chose qui occupe 20 % du temps du sommeil, qui est dangereux pour l’animal puisqu’il est paralysé et que son seuil d’éveil est augmenté ; qui constitue un besoin puisque quand on le supprime il tend à revenir automatiquement ; et, enfin, c’est une fonction qui a été conservée par l’évolution, sans que l’on en devine encore la nécessité ! Je vais essayer de donner quelques clés pour comprendre cette fonction du rêve. Il faut partir du sommeil, dont on sait maintenant qu’il s’agit d’un phénomène énergétique. Des chercheurs américains viennent en effet de découvrir chez l’homme que le cerveau qui pense se trouve dans les mêmes conditions énergétiques que le muscle qui travaille. C’est un peu la vérification expérimentale de l’adage de l’inconscient collectif : « penser ça fatigue ! ». On s’est aperçu qu’entre les phases de relaxation et les phases d’activité cérébrale soutenue, la consommation de glucose des aires corticales double sans que le pourcentage d’oxygène augmente. Ce qui signifie que notre cerveau marche en anaérobie et qu’il produit du lactate. Donc qu’il se « fatigue » comme les muscles dans l’effort. Comme, par ailleurs, les neurotransmetteurs qui font que l’on est éveillé passent leur temps à casser les molécules de glycogène, il faut bien qu’à un moment le sommeil survienne pour permettre au cerveau de refaire ses provisions d’énergie, essentiellement dans les cellules gliales et pour faire baisser la température cérébrale.
Il faut à peu près quatre-vingt-dix minutes chez l’homme pour que la température baisse de 0,8°C. Et à ce moment-là, à ce moment-là seulement, des systèmes étranges – peut-être des thermodétecteurs réglés au centième de degré – préviennent le cerveau que les réserves énergétiques sont reconstituées. Un autre système de censeurs, que l’on appelle le potentiel Redox, indique au système du rêve qu’il a accumulé assez d’énergie sous forme d’ATP. C’est alors que survient le rêve qui dépense, pour faire son travail, une grande quantité d’énergie avant que ne débute de nouveau une longue période d’emmagasinement énergétique. Nous commençons un peu à comprendre comment tout cela fonctionne. Reste à trouver le système qui permet au cerveau d’apprécier l’énergie dont il dispose et qui est certainement plus astucieux que celui que nous étudions actuellement.
Le système de régulation du sommeil paradoxal, en fonction de la température, est très surprenant car il ne respecte pas certaines lois bien établies de la biologie, comme la loi de Vant Hoff et Arrhenius, selon laquelle la vitesse d’une réaction chimique diminue lorsque la température décroît. Il existe ainsi un rapport, appelé Q10, entre l’activité d’un système (respiration, fréquence cardiaque, consommation d’oxygène, etc.) à 37°C et 27°C. Ce rapport est toujours compris entre 2 et 3. C’est-à-dire qu’une diminution de température de 10°C entraîne une diminution de 50 % de l’activité d’un système biologique. Or le système de régulation du sommeil paradoxal apparaît doublement paradoxal : d’une part, la quantité de sommeil paradoxal décuple lorsque la température centrale décroît, si bien que le Q10 est de 0,1 ; d’autre part, le sommeil paradoxal met en jeu, lui-même, un système de refroidissement par perte de chaleur au niveau des échangeurs thermiques. Il existe donc une boucle ouverte sans rétroaction : plus la température interne décroît, plus le sommeil paradoxal augmente, etc. Tout se passe comme si le « but » de ce système était d’obtenir du sommeil paradoxal permanent autour de 20°C.
Bien sûr, il y a plusieurs modèles possibles pour expliquer ces phénomènes. Le modèle le plus simple repose sur l’existence de thermodétecteurs dans le cerveau. Certains sont excités par le chaud – et ce pourrait être les systèmes d’éveil (ceux qui bloquent le sommeil paradoxal). D’autres systèmes sont excités par le froid, et on pourrait supposer qu’ils déclenchent le sommeil paradoxal. Cependant, cette hypothèse est un peu fragile car il faut supposer que nous avons, nous homéothermes (dont la température est toujours supérieure à 34°C ou 35°C), des cellules nerveuses qui marcheraient au maximum entre 25°C et 20°C (une température que nos prédécesseurs, poïkilothermes, devaient avoir il y a plusieurs centaines de millions d’années). Ce qui conduirait à supposer qu’il reste des thermodétecteurs dinosauriens dans notre cerveau. Pourquoi pas ?
En fait, l’idée de thermodétecteur semble maintenant être abandonnée au profit de celle du thermostat (capable de maintenir la température interne constante). Mais, par définition, un thermostat possède une boucle de rétroaction négative, ce qui n’est pas le cas de notre système qui n’a pas de boucle, qui est ouvert. C’est pourquoi un troisième modèle est possible. Il repose sur le bilan énergétique cérébral, ce qui nécessite de connaître à la fois la consommation de glucose et celle d’oxygène lorsque la température décroît de 37°C à 27°C.
Le problème maintenant concerne l’exploration de l’énergétique cérébrale. Longtemps on s’est heurté à ce mur qu’on ne savait pas très bien comment dépasser pour des raisons techniques. Il y a des domaines, en physiologie, où, pour avancer, il faut de nouvelles techniques. Or celles-ci sont en train d’arriver. Nous avons maintenant la caméra à positrons qui permet de calculer la consommation de sucre et d’oxygène du cerveau humain, chose qu’on n’avait jamais réussi à faire auparavant. Et, pour le chat, la résonance magnétique spectroscopique donne la possibilité de voir in vivo, sans toucher au cerveau, les donneurs d’énergie, c’est-à-dire les pics d’ATP, de phosphore, de phosphocréatinine, ce qui est merveilleux. On va donc pouvoir, dans les cinq ans qui viennent, faire des pas décisifs dans une direction où personne n’avait avancé depuis une bonne vingtaine d’années. Et, à partir de là, on essayera de trancher la question de savoir qui prime, de l’énergétique ou des transmetteurs.
Il y a donc quelque part un secret du point de vue énergétique. Mais, bien sûr, pour avancer dans cette voie, il faut qu’il reste encore des physiologistes capables d’avoir une compréhension synthétique des différents et fort complexes mécanismes qui sont mis en jeu au niveau énergétique et au niveau des communications entre les neurones et, sans doute, entre les neurones et la glie. D’où mon plaidoyer pour la physiologie que l’on est en train de laisser doucement disparaître. Il faut savoir que la proportion relative de la recherche physiologique fondamentale, dans le domaine international de l’hypno-onirologie, est passée de 60 % en 1960 à 15 % en 1987 ! Ça va être pareil dans tous les pays : on va se retrouver avec beaucoup de biologistes moléculaires qui n’auront absolument aucune idée de la façon dont fonctionne l’organisme !
Donc, je me plais à imaginer, non pas le crépuscule de la biologie moléculaire – parce qu’elle a apporté tout ce qu’elle pouvait apporter et que ça a donné une moisson extraordinaire –, mais son recul relatif, au moins pour ce qui concerne le système nerveux central, de façon qu’elle laisse la place à d’autres approches, en particulier l’approche énergétique. Mais je pense que ça ne va pas se faire tout seul. En ce moment, pour essayer de défendre à tout prix leurs positions, les biologistes moléculaires font donner la garde. On va donc assister à une explosion de modèles du cerveau, construits à partir de la biologie moléculaire d’un récepteur. Probablement un autre courant, issu de l’informatique, va également devenir un grand fleuve : ce seront les modèles de machines douées d’intelligence artificielle, et pourquoi pas de pensée ! A mon avis, comparer le cerveau à un ordinateur, c’est une métaphore trompeuse qui ne tient pas compte de sa plasticité ni du développement cérébral au cours de l’ontogenèse. Et surtout qui fait l’impasse sur le fait que l’ordinateur est alimenté en 220 V et n’a donc pas de problème énergétique alors que le cerveau doit gérer à la fois son bilan énergétique et celui de l’organisme. Je serais, en outre, vraiment curieux de savoir comment ces modèles vont intégrer le sommeil et le rêve…
Remarquez que moi aussi, comme beaucoup de gens, j’ai contribué à retarder l’évolution des choses. Ainsi, pendant longtemps, j’ai cru que la sérotonine était responsable du sommeil. A l’époque, mes élèves ont mis dans le labo, pour se moquer, une photo de Mao brandissant le Petit Livre rouge. Maintenant, je sais que le problème est beaucoup plus complexe et j’ai abandonné l’idée qu’il devait exister une cause nécessaire et suffisante pour déclencher le rêve. La cause du sommeil ou du rêve n’est que l’ensemble des conditions suffisantes pour leur apparition mais, souvent, on croit que c’est la dernière condition qui est la cause. C’est pour cela que ce type de recherche est si long. Il faut, pour avancer, obligatoirement éliminer des obstacles et ces obstacles sont souvent créés par des écoles puissantes et qui publient beaucoup. Par exemple, au milieu des années 60, régnait le dogme que la consommation d’oxygène par le cerveau humain ne variait pas entre l’éveil et le sommeil. Ce résultat avait été obtenu par l’une des plus prestigieuses équipes américaines. On sait maintenant qu’il y avait une erreur de statistique dans ces résultats qui ont éloigné la plupart des chercheurs de la piste énergétique.
Ainsi donc, l’une des clés probables des mécanismes du rêve est qu’il s’agit d’un phénomène qui nécessite beaucoup d’énergie. Une autre clé est apportée par la phylogenèse. Pourquoi y a-t-il une barrière entre les poïkilothermes – les vertébrés inférieurs, qui ne règlent pas leur température – et les homéothermes, ceux qui ont une température constante indépendante du milieu extérieur ? Nul n’a encore pu enregistrer avec certitude un état similaire au sommeil paradoxal chez les poissons, les amphibiens, les reptiles, sauf peut-être chez le crocodile. Qu’est-ce qui fait donc que les poissons n’ont pas eu besoin d’inventer le sommeil paradoxal ? Où se trouve l’énigme ? Je pense qu’elle se situe au niveau de la neurogenèse : chez les animaux à sang froid, les cellules nerveuses vont se diviser pendant toute la vie. Prenez une carpe de soixante ans, son cerveau se divise encore ! Chez les homéothermes, au contraire, passé le vingt et unième jour pour le raton et le chaton, je crois, et le troisième mois pour l’homme, toutes les cellules cessent de se diviser et n’ont plus qu’un seul avenir : mourir.
La troisième clé est apportée par l’ontogenèse. L’ontogenèse nous fournit deux concepts. Plus un mammifère, ou un oiseau, est immature (in utero ou in vivo), plus quelque chose qui ressemble au sommeil paradoxal (ce que l’on appelle le « sommeil sismique ») est important. Il correspond à la fin de la programmation génétique du cerveau, à la fin de la neurogenèse, mais ce n’est pas véritablement du sommeil paradoxal car on ne peut pas le supprimer par les drogues ou les lésions qui le suppriment chez l’adulte. Dès que la neurogenèse est arrêtée, apparaît le véritable sommeil paradoxal, ce qui suscite chez des nourrissons de véritables sourires, et, en fait, toutes les mimiques humaines, spontanément, sans objet, d’où l’idée que se manifeste ainsi une programmation.
A quoi peut donc servir une telle programmation ? Je crois que l’exemple des jumeaux peut permettre de le comprendre.
Si l’on considère le cas des jumeaux et des jumelles, élevés complètement à part depuis leur naissance, personne, bien sûr, ne sera étonné qu’ils se ressemblent. Mais le professeur Bouchard, de l’Université du Colorado, a trouvé des choses bien plus étranges en étudiant des dizaines de paires de jumeaux homozygotes, élevés dès leur naissance dans des familles différentes… Comment comprendre les similitudes extraordinaires qui se sont manifestées dans leur vie (voir VIII) ?
Comment expliquer leur hérédité psychologique, celle qui est responsable de leurs réactions idiosyncrasiques identiques, alors même qu’ils ont été soumis pendant toute leur vie à des expériences et à des environnements différents ?
Si la division des cellules nerveuses se poursuivait pendant toute l’existence, on pourrait supposer que le programme contenu dans le DNA, grâce à une neurogenèse continue, préserve chez chaque jumeau un patrimoine héréditaire psychologique identique. Mais tel n’est pas le cas, puisque le cerveau est le seul organe dont les cellules ne se divisent pas. Faut-il alors admettre que le programme génétique mis en jeu pendant le développement pré- et postnatal soit responsable, une fois pour toutes, des innombrables et subtiles connexions interneuronales à l’origine de tel ou tel trait de caractère, pendant toute une existence ? C’est tout simplement impossible, d’une part parce que la programmation génétique de milliers de milliards de connexions synaptiques nécessiterait un nombre de gènes bien supérieur à celui qui existe dans le génome, et, d’autre part, parce que les influences de l’environnement finiraient par altérer définitivement ces connexions.
Pourquoi ne pas concevoir alors que certains programmes génétiques puissent être renforcés périodiquement afin d’établir et de maintenir fonctionnels les circuits synaptiques responsables de l’hérédité psychologique ? L’avantage d’un tel système étant, bien entendu, qu’il permettrait de rétablir certains circuits qui auraient pu être altérés par les événements épigénétiques. Mon hypothèse est donc que cette reprogrammation génétique intervient pendant la phase du sommeil paradoxal, autrement dit pendant le rêve…
Et cela à quelle fin ? Eh bien, tout simplement de restaurer l’individuation. Car c’est extrêmement important qu’il y ait de la diversité. Et surtout il est très important que, dans un milieu de conditionnement comme celui où nous nous trouvons, nous disposions d’un système qui opère cette individuation.
Nous vivons en ce moment même l’échec historique d’une tentative pour changer l’homme en changeant l’environnement. Et pourtant Dieu sait s’il y en a eu de la propagande déversée, s’il y en a eu des gens fusillés pour convaincre les autres de bien penser ! Et pourquoi est-ce que ça a été un échec ? Peut-être parce que les gens ont continué à rêver. Qu’est-ce qu’ils faisaient, les agents du KGB, avec ceux qui n’étaient pas d’accord : ils les mettaient dans des hôpitaux psychiatriques. Et pourquoi ? Tout simplement pour leur donner des drogues qui suppriment le rêve, des dérivés de phénothiazine ou des IMAO. Ne serait-ce pas parce qu’ils savaient que les gens qui reçoivent ces drogues, et dont le rêve est supprimé ou diminué, deviennent plus conditionnables à l’environnement idéologique ?
Cette hypothèse d’une programmation itérative de l’individuation au cours du rêve (voir VIII) n’est pas très appréciée par l’intelligentsia scientifique. L’hérédité psychologique est mal vue depuis les exagérations de Ribot. Le dogme actuel est que le profil psychologique dépend de l’environnement culturel, et qu’en changeant celui-ci on peut « améliorer » un individu. Dès que l’on parle d’hérédité psychologique, d’individuation, les gens pensent au vieux débat sur l’intelligence, le quotient intellectuel, les classes sociales, etc. Ce qui n’a rien à voir avec mon hypothèse.
Je me suis heurté à ces résistances en deux occasions où j’ai voulu essayer d’aborder ce problème chez l’homme. Nous avions découvert que chaque souche de souris (le seul animal rêveur chez qui on puisse étudier la génétique du sommeil paradoxal) présente des patterns caractéristiques de mouvements oculaires rapides au cours du sommeil paradoxal : certaines souches ont beaucoup de mouvements, d’autres très peu. Il se trouve d’ailleurs que les souches avec peu de mouvements oculaires sont plus « intelligentes » dans les tests du labyrinthe que celles qui ont beaucoup de mouvements.
Cette observation nous a conduits à explorer de possibles différences entre les patterns de mouvements oculaires au cours du rêve chez des groupes humains, différents au point de vue génétique et qu’on appelle des « isolats génétiques ». Grâce à l’amabilité et à la générosité du professeur Gessain et de sa femme, du Musée de l’Homme, nous sommes allés, en 1972, enregistrer le sommeil des Bassaris – un groupe déjà bien étudié sur le plan génétique – qui vivent dans la brousse, aux confins du Sénégal et de la Guinée. Ce fut une petite expédition qui nous changea de la routine du laboratoire : il fallut transporter un appareil d’électroencéphalographie, un petit ordinateur pour enregistrer les mouvements oculaires, des accus, et faire les enregistrements dans des cases, après de fort longs palabres pour obtenir la permission des femmes. Je conserve un très bon souvenir des nuits, heureusement assez fraîches, passées à enregistrer les quatre adultes mâles bassaris, au milieu des bruits divers de la brousse. Malgré beaucoup de difficultés, nous sommes arrivés à enregistrer une vingtaine de périodes de rêve et nous avons tout de suite été étonnés de la rareté des mouvements oculaires pendant ces périodes. Je passe sur notre vie diurne pendant laquelle nous étions transformés en médecins, à soigner des dizaines de Bassaris ou de Peuls atteints d’affections qui ne se rencontent que dans les anciens dictionnaires de médecine, tandis qu’un dentiste enlevait les quelques dents limées des vieux. Je vous épargne aussi les danses, le sacrifice du buffle, la recherche du miel dans les arbres, les traces des lions, etc.
Grâce à la grande expérience des ethnologues et leur connaissance des Bassaris, il a été possible de faire venir à Lyon deux de nos clients. Après avoir passé quelques mois en France, nous les avons à nouveau enregistrés dans notre laboratoire, et à nouveau nous avons retrouvé une différence significative dans la fréquence et les patterns de mouvements oculaires par rapport à la population de contrôle. Nous avons alors rédigé une courte note dans un journal anglo-saxon. Notre conclusion, prudente, énonçait qu’il pouvait y avoir des différences significatives, peut-être d’origine génétique, chez des groupes humains. Cette note fut refusée, à la fois parce que le nombre de sujets était trop faible – évidemment ! – et parce que la démonstration d’une diminution des mouvements oculaires chez les Bassaris était interprétée dans un sens défavorable, sinon raciste !
Malgré cette première expérience, grâce à un ami connaisseur du Grand Nord, j’ai essayé d’étudier une autre population, beaucoup moins isolée et pittoresque : les Lapons. Lettres aux ambassades, au conseiller scientifique en Norvège, pour expliquer le pourquoi de notre mission, etc. Finalement, les Lapons apprennent notre projet. Et je reçois un jour une lettre, avec une magnifique en-tête des nations arctiques en voie de décolonisation, Lapons, Eskimo, Samoyèdes. Une lettre injurieuse : « Il n’est pas question que les Lapons servent de sujets d’expérience », etc. Je leur réponds qu’au contraire, si nous arrivons à prouver que leurs patterns de mouvements oculaires du rêve sont différents de ceux des Norvégiens, cela pourrait leur donner un argument de plus pour réclamer leur indépendance. Pour une fois que la recherche en onirologie pouvait apporter quelque chose de positif ! La réponse fut sans appel : si nous venions, ils nous accueilleraient à coups de fusil. Mourir pour l’ethno-onirologie, pas question ! Nous sommes donc allés utiliser les quelques crédits (privés) de la mission à pêcher la morue autour des îles Lofoten. C’est aussi un bon souvenir de la fin de l’hiver, du brouillard, de la mer grise, des langues de morue grillées avec l’aquavit…
Je regrette de n’avoir pas pu continuer ce travail. Des groupes humains disparaissent chaque jour sans que nous ayons pu enregistrer sur bande magnétique l’organisation de leurs mouvements oculaires au cours des rêves. Même si nous ne savons pas encore déchiffrer leur code (pourquoi pas des onironèmes ?), un jour, peut-être, cela deviendra possible et ce trésor sera perdu pour toujours. Qui sait s’ils n’auraient pas pu nous apprendre quelque chose de fondamental sur l’origine de l’homme ? J’ai fait une communication sur l’urgence de ces études d’ethno-onirologie lors d’un congrès à Kyoto, mais je ne crois pas que l’on ait compris ce que je voulais dire…
Finalement, parce que je suis têtu, en bon Franc-Comtois, une troisième tentative fut entreprise à Lyon sur dix paires de jumeaux mono- et hétérozygotes. Des dizaines de milliers de mouvements oculaires au cours des rêves furent enregistrés sur bande magnétique. Comme on ne disposait pas à l’époque, en 1976, de micro-ordinateurs, un de mes élèves – informaticien et mathématicien – consacra des milliers d’heures à traiter les résultats. Il y passa quatre ans, sur les plus grands ordinateurs de l’époque. Sa très belle thèse démontre la similarité des patterns chez les jumeaux homozygotes, alors qu’il n’y a aucune similitude chez les hétérozygotes. Depuis, cet excellent chercheur évite les jumeaux et s’est reconverti avec succès dans une électrophysiologie d’avant-garde…
Pour en finir avec la génétique et le rêve, je vais vous raconter l’histoire suivante qui est authentique. J’ai eu l’occasion, dans une réception, de parler des souvenirs de rêves avec un confrère, académicien. « Quand j’étais enfant, me raconta-t-il, je faisais souvent le même rêve : je passais devant une grande maison et je voyais une dame habillée en noir qui ouvrait la porte d’un grand corridor. » A ce moment-là, son frère jumeau, qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau, arrive vers nous et entend les derniers mots de l’histoire qu’il achève spontanément : « La dame ouvrait la porte du corridor et des centaines de chats s’en échappaient »… Son frère, l’académicien, l’a regardé fort surpris : « Comment peux-tu finir mon rêve ? Je ne te l’avais jamais raconté »…
Ces jumeaux avaient donc eu le même rêve. Il s’agit certes d’un cas unique, mais il n’en demeure pas moins que l’exploration des souvenirs de rêves des jumeaux homozygotes et hétérozygotes pourrait devenir un champ de recherche fort intéressant, mais sans doute difficile et très long.
La complexité du cerveau et des mécanismes du sommeil paradoxal est telle que je ne pense pas qu’il soit possible de vérifier l’hypothèse de programmation itérative génétique avant assez longtemps, c’est-à-dire avant cinq ou dix ans. Heureusement, il y a d’autres hypothèses et donc des possibilités de discussions. Ainsi, il y a quelques années, j’ai été invité à passer un mois au Salk Institute, en Californie, par Francis Crick (le co-inventeur de la double hélice de l’ADN). Crick est un homme très courtois, parfois charmant, parfois extravagant, et le biologiste moléculaire qu’il est n’a pas oublié sa formation de physicien. Avec un ami informaticien, Crick a élaboré une hypothèse sur la fonction du rêve, car aucune terre inconnue ne doit résister à l’impérialisme biologique moléculaire et britannique. Selon cette hypothèse, l’efficacité d’un super-ordinateur, donc d’un cerveau, devrait nécessiter l’irruption périodique de signaux stochastiques afin d’effacer les mémoires saturées par des signaux dépourvus de signification. Cette métaphore
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