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			CURIOSIDAD POR EL MUNDO

			LECCIÓN 1

			Cuando Einstein era apenas un chiquillo de 4 o 5 años vivió un episodio que lo marcó para siempre. Obligado a guardar reposo por una enfermedad, su padre le regaló una brújula para que se entretuviera mientras estaba en cama. Esa caprichosa aguja magnética que siempre señalaba el norte lo cautivó. No importaba cuántas veces la moviera o qué artimañas inventara para tratar de engañarla, la aguja no vacilaba y, firme, cumplía su cometido.

			Albert no salía de su asombro. ¿Qué había detrás de esta «magia»? ¿Qué fuerzas se escondían en el mundo que eran capaces de mover algo sin tocarlo de alguna manera? Esa experiencia le causó una impresión profunda y duradera que recordaría, más de sesenta años después, al escribir sus notas autobiográficas. Acostado en esa cama, su fascinación por analizar y encontrar el porqué de las cosas despertaba una curiosidad que lo acompañaría toda su vida.

			No se trataba solo de una forma de mirar su entorno, sino de experimentar el mundo de forma decidida. Donde solo se veía una aguja que señalaba el norte, Einstein observaba campos magnéticos ejerciendo fuerza. Ante un terrón de azúcar disolviéndose en una taza de té, él detectaba un fenómeno de la física. De hecho, esta observación particular sería el puntapié inicial que motivó el análisis del movimiento de partículas diminutas suspendidas en agua que publicaría en 1905. El resultado probaría la existencia de átomos y moléculas, algo que los físicos de la época aún ponían en tela de juicio. Años antes, a los 16, otra de sus preguntas persistentes giraba en torno a cómo se vería una onda de luz si uno corriera junto a ella a la misma velocidad. Esta reflexión plantó la semilla de la futura teoría de la relatividad especial, análisis que concluiría una década después.

			Lo que para muchos eran hechos mundanos y sin importancia, bajo la mirada de Einstein se convertían en misterios por resolver. Por algo, el físico consideraba que la ciencia no era más que un «refinamiento del pensamiento cotidiano». Su única máxima indiscutible era no dejar de hacer preguntas; la capacidad para reflexionar y mirar a su alrededor con genuina curiosidad fue lo que siempre defendió.

			La curiosidad va de la mano de la creatividad. Era experto en darle vueltas a las cosas y pensar fuera de los límites y las normas previamente establecidas; le encantaba retarlas y mirarlas desde distintas perspectivas. Esta capacidad era poco común y reconocida por otros científicos. Cuando, en 1911, el renombrado científico Henri Poincaré redactó un informe en el cual analizaba la posibilidad de que Einstein ingresara a enseñar en la Escuela Politécnica de Praga, lo describió como uno de los pensadores más originales que había conocido en su vida. Poincaré resaltó que cuando Einstein se enfrentaba a un problema de física, era capaz de vislumbrar todas sus posibilidades y buscar respuestas en todas las direcciones. No solo se trataba de una cualidad fundamental para la investigación, sino una oportunidad de aprendizaje para futuros científicos. 

			Si una brújula estimuló su curiosidad y motivó sus preguntas por las fuerzas del planeta, podríamos imaginar que, ya como investigador, el estudio de Einstein sería un laboratorio lleno de instrumentos y artefactos para realizar osados experimentos. En el ático de su departamento de Berlín —convertido en despacho— no había más que algunos libros, un escritorio y las fotografías de Newton, Maxwell y Faraday. Ni un laboratorio especializado ni grandes bibliotecas, su cabeza era su único instrumento. 

			Sucede que, en efecto, el científico siempre enfatizó que una de las habilidades más importantes que una persona podía poseer era la capacidad de pensar de manera crítica, más que la destreza de memorizar el contenido de todas las enciclopedias existentes. La capacidad de imaginar es la que nos permite pensar en las múltiples posibilidades ante las preguntas sobre el mundo. «La imaginación es más importante que el conocimiento. El conocimiento es limitado; la imaginación engloba al mundo».

			Einstein buscaba inspiración en el mundo mismo, amaba los paseos por la naturaleza y, sobre todo, navegar. Tuvo botes de vela tanto en su casa de veraneo, en Alemania, como en Estados Unidos. Se negaba a que sus embarcaciones fueran de motor, así que dependía 100 % del viento; si este dejaba de soplar, el físico no se complicaba, sacaba papel y lápiz y se sentaba a observar y pensar. En cuanto volvía el viento, continuaba la navegación. Había algo en el contacto con el agua, el sol y el viento que lo inspiraba: la inmensidad del paisaje y la complejísima simpleza de la naturaleza creaban un ambiente propicio para relajarse e incentivar su mente y espíritu de una manera diferente a la cotidiana. 

			Preguntarse por el mundo que nos rodea era esencial para Einstein, pero no entendía la curiosidad solo como la búsqueda de respuestas a los problemas del planeta o al modo de funcionamiento de las cosas. Para él, conocer y entender cada vez más estaba íntimamente relacionado con la esencia del ser humano. «Lo más hermoso que podemos experimentar es el misterio», escribió en su ensayo El mundo tal como lo veo, «es la fuente de todo arte y toda ciencia de verdad. Aquel para quien esta emoción es desconocida, aquel que ya es incapaz de detenerse para maravillarse y sentirse transportado por un sentimiento reverente, vale tanto como un muerto: sus ojos están cerrados». 

			El científico pensaba que lo relevante para el espíritu es conservar nuestra capacidad de asombro a lo largo de la vida; pero la curiosidad, la capacidad de imaginación y el asombro requieren persistencia y acción. Probar, ensayar, equivocarse, volver a probar, es un compromiso con el reto entre manos, con la pregunta que no nos dejará tranquilos hasta que se resuelva. Si la motivación no se conecta con la acción, no hay logro posible. 

			Durante sus últimos años, precisamente, esa curiosidad lo ayudaría a mantenerse conectado con su experiencia vital. La vejez no llegaba a esparcirse hasta su mente. El secreto de la juventud radica en esa permanente curiosidad frente al misterio del mundo y el universo. A los 63 años, Einstein seguía sintiéndose como un niño curioso y continuó con sus preguntas y reflexiones hasta el último de sus días.

			Su vida fue ejemplo de que, a través de la curiosidad, el aprendizaje es continuo. Si el físico que rompió un sinfín de paradigmas de la ciencia moderna y se consagró como uno de los pensadores más agudos de la humanidad pudo seguir sorprendiéndose de los misterios del universo hasta el día su muerte, ¿por qué no podríamos mantener nosotros, «simples mortales», un deseo constante por aprender y saber más sobre todo aquello que nos rodea?
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			LARGA VIDA AL DESACATO

			LECCIÓN 2

			Si algo caracterizó a Albert Einstein desde la niñez, más allá de una gran mente científica, fue su irreverencia. Esta actitud atrevida lo acompañó durante su larga carrera, unas veces como un obstáculo y, otras, como un puente que lo llevó a los campos más revolucionarios de la física. Es así como lo recordamos todavía: el cabello revuelto, las cejas levantadas y la mirada lanzada directamente a la cámara, sacándole la lengua al mundo entero; el retrato de la rebeldía.

			Sus primeras arremetidas contra la autoridad y el dogma tuvieron lugar durante su adolescencia, pero no fueron arbitrarias. La filosofía educativa del instituto de bachillerato alemán que atendía se basaba en la disciplina y la memorización. La escuela desalentaba las preguntas y demandaba de sus estudiantes acatar órdenes sin cuestionarlas. La rigidez del ambiente generó las condiciones perfectas para que la mezcla química del temperamento y la curiosidad del científico hiciera erupción en pequeñas rebeliones. Tanto así que uno de sus profesores quedaría inmortalizado en los anales de la historia al declarar que Albert Einstein «nunca conseguiría nada en la vida». 

			Aunque no hay consenso sobre si fue forzado a dejar el instituto o si lo invitaron de manera amable a retirarse, sí sabemos que finalizó sus estudios en Aarau, Suiza. Allí encontró un ambiente mucho más adecuado a su manera de pensar, pero su actitud rebelde no tardó demasiado en volver a causarle problemas.

			Sin duda, sus arrebatos de rebeldía convirtieron lo que podría haber sido una simple búsqueda laboral en una verdadera odisea.


			Ya como estudiante de Física en la Escuela Politécnica Federal de Zúrich su carácter rebelde quedó en evidencia. «¡Eres inteligente, muchacho! Pero tienes una falla. Que no dejas que nadie te diga nada, absolutamente nada», le llegó a reprochar el profesor Heinrich Weber, con quien tendría una relación conflictiva. En 1900, después de graduarse, Einstein tenía la expectativa de encontrar trabajo en la universidad bajo la tutela de alguno de sus antiguos profesores, como era la costumbre de la época. Pero la reputación que lo precedía no era la del genio revolucionario, sino la del alumno desobediente. La búsqueda de empleo resultó mucho más difícil de lo que esperaba. 

			Pero Albert no se quedaba cruzado de brazos. Expresó su frustración en una osada carta dirigida a un profesor en la que le preguntaba por una vacante y en la que, además, admitía —de paso— que nunca había asistido a sus cátedras, pues simplemente no le interesaba tanto la asignatura. Si bien no es conocida la reacción del profesor, es claro que el joven Einstein tuvo que buscar otras maneras de ganarse la vida.

			Uno de estos intentos fue ponerse en contacto con el científico Paul Drude, quien también fue víctima de las atrevidas cartas de Einstein. Drude había publicado un estudio sobre la conducción del calor y la electricidad. Si bien Albert estaba muy interesado en el proyecto, también tenía ciertas quejas sobre el poco rigor en el que había incurrido el autor en su ensayo. Luego de informarle sus dudas por escrito, consideró oportuno aprovechar para pedirle trabajo. La respuesta de Drude fue tajante: «No, gracias».
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			Expresar cuestionamientos a las investigaciones de quien tiene la posibilidad de ofrecerte el puesto laboral suena, por decir lo menos, poco estratégico. Sin duda, sus arrebatos de rebeldía convirtieron lo que podría haber sido una simple búsqueda laboral en una verdadera odisea. La irreverencia del científico frente a la autoridad puede parecer, a primera vista, un mal hábito de la infancia que nunca logró superar o, quizá, la malformación de una experiencia escolar marcada por la inflexibilidad y la disciplina desmedida. Pero su tendencia al desacato no parte de un deseo vacío y fatuo de llevarle la contra a quienes ocupan un alto cargo, sino de un enorme escepticismo. Einstein no criticaba desde el ego herido, lo hacía como parte de su carácter osado y abierto al cuestionamiento, siempre con la intención de contribuir a la ciencia. Y aunque tal vez se hubiera beneficiado de blandir su temperamento más como un bisturí que como un martillo, no habría sido el científico que fue ni nuestro mundo el que conocemos hoy.

			Su trabajo en la Oficina de Patentes de Berna —aquel que consiguió tras tirar la toalla con los académicos e investigadores— no hizo más que afinar ese impulso crónico por cuestionarlo todo. Su tarea como experto de tercera clase consistía en poner en tela de juicio toda carpeta que llegara a su despacho para comprobar si, en efecto, se trataba de una innovación digna de ser patentada. El trabajo ideal para quien disfruta criticarlo todo de manera permanente y consistente. Dudar de cada propuesta era ahora su obligación. ¿Había algo mejor que decirle a un escéptico por naturaleza? Einstein estaba en el paraíso; quizá no el que había soñado para su carrera académica, pero sí uno que afiló su instinto crítico y vigilante, una de las características que lo llevarían, años después, a persistir en sus planteamientos teóricos. 

			Porque su ímpetu cuestionador fue, de muchas maneras, el eje sobre el que giraban las ruedas de su genio. Para él, las disonancias eran la clave: si alguna pieza no encajaba, aunque fuera una parte esencial de la teoría más aceptada era preciso cuestionarla; es más, así fuera la teoría que todos aceptaran sin darle espacio a la duda, para Einstein, nada podía estar más allá del alcance de la crítica. Su voluntad para ir en contra del consenso fue el arma que le permitió tumbar las paredes conceptuales que limitaban el desarrollo y el avance de la Física Teórica. No tenía miedo de desestabilizar los cimientos más arraigados de su campo, aunque el templo entero amenazara con venirse abajo. Por algo, para los intelectuales más reacios al cambio los planteamientos de Einstein rozaban la herejía. 

			En la teoría de la relatividad especial, el científico —además de revolucionar las ideas de Newton al introducir la interrelación entre tiempo y espacio— se rebeló ante un concepto sobre el que se sostenía buena parte de la física conocida hasta ese momento: el éter. Se pensaba que este era un medio omnipresente y estático en el universo a través del cual se propagaba la luz, algo similar a cómo el sonido lo hace por medio del aire o el agua. Einstein descartó la existencia del éter gracias a la nueva manera de describir el espacio-tiempo y parte de la comunidad científica ardió en llamas. Poco le importó. No le temía a la oposición. El físico tenía poco aprecio por cualquier figura de poder que buscara dictaminar qué y cómo se debía pensar. Las bases de la libertad académica, que tanto defendió, se erigían sobre la apertura creativa: la ciencia y la experimentación serían las responsables de decir qué era verdadero o falso. 
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