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      Le mie dita volavano sulla tastiera mentre mi concentravo sul gioco, anche se il battibecco urlato diventava sempre più forte del ticchettio che producevo. Rabbrividii al grido stridulo di mia madre, ma fu il suo latrato rabbioso a riportare la situazione da un'ebollizione a un fuoco lento. Sentivo ancora le voci in lontananza, ma era tollerabile.

      Il mio stomaco brontolò, e desiderai aver mangiato di più a cena. L'ostilità riempiva l'aria come un fumo denso e nero, rendendo difficile mangiare. Buttai giù qualche boccone e accampai una scusa per andarmene.

      Il leggero bussare alla porta mi diede qualcos'altro a cui pensare oltre al mio stomaco vuoto. Non dissi nulla mentre fissavo la porta. Poi, dopo qualche secondo, si aprì uno spiraglio e Jules infilò la testa dentro per vedermi. I suoi lisci capelli neri erano raccolti sulla testa da una pinza grossa, ma la chioma lucente si ribellava a quella costrizione. Diverse lunghe ciocche sfuggivano alla presa e le ricadevano sul viso come nastri d'inchiostro.

      «Entra pure». Sorrisi mentre lei entrava e si chiudeva la porta piano alle spalle. Si avvicinò e appoggiò una borsa sulla scrivania prima di prendere una sedia e sedersi accanto a me.

      «A cosa stai giocando?». Si concentrò sullo schermo mentre iniziava ad aprire la cerniera della borsa. Il rumore sommesso risultò forte nel silenzio della stanza perché giocavo senza audio. Combattuto tra il voler sentire mia madre se mi avesse chiamato — anche se non lo faceva mai — e il non voler sentire assolutamente nulla, l'amore per mia madre e il silenzio ebbero la meglio.

      Riuscivo a malapena a concentrarmi sulla domanda di Jules perché stava tirando fuori del cibo dalla borsa. Scartò un panino e me lo portò alla bocca. Presi il morso più grande che riuscii a farci stare e masticai mentre riavviavo il gioco.

      «Greatest Allies?».

      Annuii prima di staccare le mani dalla tastiera e prendere il panino da Jules. Lei aprì una bottiglietta d'acqua e me la mise davanti. Mangiai finché non rimasero solo le briciole da spolverarmi dalle dita, e poi tracannai la bottiglietta d'acqua. «Grazie per il cibo».

      Fece spallucce e tirò fuori una pasta danese che la nostra domestica, Elenor, aveva preparato per colazione. Ne avevo mangiata un po' quella mattina, dato che mia madre dormiva e il padre di Jules era già uscito per andare al lavoro.

      «Nessun problema. Non hai mangiato niente a cena, e sei un ragazzone troppo grosso per tirare avanti con un boccone di arrosto di maiale, due carotine e un cucchiaio di purè di patate».

      Inspirai e poi espirai. Con la pancia piena, era più facile rilassarsi, e già questo era tanto. Dal giorno in cui mi ero trasferito in questa casa, che era almeno tre volte più grande di quella da cui venivamo, mi ero sentito come se vivessi in una sorta di realtà alterata. «Il mio panino preferito. Grazie per prenderti cura di me».

      «Prosciutto e formaggio svizzero su pane integrale. Faccio quel che posso, quando posso». Chiuse la cerniera della borsa e si appoggiò allo schienale della sedia.

      «Vuoi giocare?». Osservai il suo viso illuminarsi e alzai gli occhi al cielo. «Vuoi giocare a Return to the Poles, non è vero?».

      «Certo che sì». Jules accettò il controller e aspettò che cambiassi gioco e lo avviassi.

      Risi tra me e me osservando la sua eccitazione nel giocare. Avevamo avuto un inizio difficile, ma quando erano cominciati i litigi tra i nostri genitori, lei mi aveva cercato e avevamo stretto una tregua. Per il mondo, era bella e viziata con i suoi vestiti firmati e l'aspetto curato, ma per me era conforto e panini al prosciutto. Jules era sempre puntuale con entrambi.

      Il gioco iniziò e cercai di concentrarmi. «Perché sono sempre l'elfo scontroso?».

      Mi lanciò un'occhiata e rise, i suoi occhi che riflettevano il movimento delle labbra. «Non pensi che gli elfi siano sexy?».

      Contemplai il mio avatar con le sue scarpe nere a punta e il cappello altrettanto arricciato. Rispetto agli altri personaggi, le orecchie a punta e la statura minuta non mi sembravano sexy. «Non proprio, ma potrebbe essere una questione di prospettiva. Se ci fossero delle elfe carine in giro, potrei calarmi un po' di più in questo ruolo, ma sono l'unico qui. Invece tu sei la potente regina dei ghiacci e io il tuo tirapiedi».

      «La trama lascia un po' a desiderare, ma è meglio di un gioco in cui l'obiettivo è uccidere tutti e rubare più merce possibile».

      Rimanemmo in silenzio per qualche minuto, mentre trovavamo ninnoli segreti da riportare al Polo Nord. «Allora, se avessi un gioco tutto tuo, di cosa parlerebbe?».

      I click e i clack riempirono la stanza finché non ci fu un'interruzione di scena.

      «Creerei un gioco a cui potrebbero giocare tantissime persone». Jules strizzò gli occhi meditando sulla mia domanda. «Sarebbe una città completa, e potresti scegliere chi vuoi essere. Non si baserebbe sulla vita che ti è capitata alla nascita. Potresti personalizzare tutto».

      Amavo guardarla pensare. Jules era così creativa, ma fu così rapida con l'idea che mi chiesi se non ci avesse già pensato prima.

      Pochi secondi dopo si girò verso di me così in fretta che trasalii e non ebbi il tempo di distogliere lo sguardo come facevo di solito. Non avrei mai voluto essere sorpreso a fissarla.

      Mi afferrò il braccio. «Dovremmo crearlo noi quel videogioco. Tu te ne intendi di programmazione». I suoi occhi sgranati scintillavano, e io risi. Mi faceva sentire come se potessi fare qualsiasi cosa.

      «Un po', credo».

      «Io potrei mettere insieme le storie». Mi fissò come se volesse che le dessi il permesso di andare avanti con il progetto.

      «Sei brava a mettere insieme le storie». Sorrisi al suo rapido cenno di assenso.

      Il rumore di vetri in frantumi al piano di sotto ci fece sobbalzare e voltare verso la porta. Le unghie di Jules si aggrapparono alla pelle del mio avambraccio, dove prima le sue mani erano state semplicemente appoggiate.

      Coprii la sua mano con la mia finché non allentò la presa. Poi aspettai che distogliesse il viso dalla porta per guardarmi. «Un giorno avremo un sacco di soldi nostri».

      «E allora potremo andare in un posto e non tornare mai più». La sua voce era sommessa, ma la passione nelle sue parole e nel suo tono calmò il mio spirito.

      Mi appoggiai allo schienale della sedia e feci un respiro profondo prima di espirare. «Sembra un'ottima idea. Dove suggerisci di andare?».

      Imitò la mia posa, la bocca arricciata di lato e gli occhi socchiusi verso il muro. Questa era l'espressione tipica di Jules quando stava formulando un'idea, e aspettai pazientemente di sentire cosa le era venuto in mente. «Penso a una villa in Italia. Magari sul lago di Como». Poi, tornando a guardarmi, annuì come se la decisione fosse stata presa.

      «Come sempre, hai delle idee fantastiche. Se non ti batterò sul tempo, ti raggiungerò lì». Avrei voluto suggellare il patto con un bacio, ma sapevo che era ridicolo, così tornai a concentrarmi sullo schermo per ritrovare il controllo prima di voltarmi di nuovo verso di lei.

      «Affare fatto», disse dolcemente, i suoi occhi che si agganciarono ai miei, facendomi sciogliere il cuore.
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      «Ci sono voluti solo sette giochi per farci diventare multimilionari.» Jules sollevò un bicchierino pieno di tequila e attese che facessi cin cin col suo. I nostri sguardi si incatenarono mentre entrambi mandavamo giù la bevanda forte e lei fece una smorfia dopo aver deglutito.

      C’era voluta la progettazione di alcuni videogiochi per farci notare e un altro paio prima che i soldi iniziassero a piovere. Fu il nostro fortunato numero sette a farci sbancare con la vendita del nostro gioco di simulazione di vita, Hot Life.

      «C’è un modo migliore per bere questa roba. Visto che siamo nella Città del Peccato e ho sentito dire che quel che succede a Vegas, resta a Vegas, penso che dovremmo provarci.» Andai all’enorme bar che era il fulcro della suite d’albergo per cui avevamo optato, con il suo soggiorno con vetrate a tutta altezza, due lussuose camere da letto e bagni privati con vasche in marmo e docce a vapore. Avevamo il mondo nel palmo della mano e, con la libertà che stavamo per sperimentare nella fase successiva della nostra vita, il mio cuore si riempì di eccitazione.

      Raccolsi degli spicchi di limone e una saliera e li poggiai sul pouf di pelle. Mi sedetti di fronte a Jules e il sorriso sul suo viso mi mozzò il fiato. Era più bella di qualsiasi donna avessi mai conosciuto e questo, insieme alla sua intelligenza e alla sua natura divertente e premurosa, la rendeva speciale per me. Avevamo passato alti e bassi, ma da quel momento in poi ci sarebbero stati solo alti.

      Jules strinse gli occhi mentre mi guardava con la testa leggermente inclinata di lato. Osservò con attenzione mentre le leccavo l’interno del polso per poi cospargere di sale la sua pelle. «Questo dovrebbe rendere lo shot più facile da mandare giù?»

      «Così si dice, oppure potremmo passare a qualcos’altro.» Le porsi il limone, sapendo che le mie parole avevano stuzzicato il suo spirito competitivo. Sorrisi tra me e me. A volte era fin troppo facile provocarla.

      Si raddrizzò, il suo linguaggio del corpo urlava ‘Sfida accettata’. Poi mi strappò il limone di mano. «Versamene uno.»

      Feci come mi aveva chiesto. Prese lo shot, così da ritrovarsi con lo spicchio di limone nella mano con il polso salato, e il bicchierino nell'altra.

      «Lecca, ingoia, succhia,» dissi, guidandola attraverso ogni passo del rituale.

      La sua lingua rosea sfiorò il suo polso, raccogliendo il sale, e facendomi desiderare di aver colto l'occasione di assaggiarla quando ne avevo avuto la possibilità. Scossi rapidamente la testa per scacciare quel pensiero. Idee come quella erano bolle da far scoppiare in fretta, prima che si trasformassero in enormi palloni, schiacciandomi e facendomi agire senza ulteriore riflessione.

      Non ci avrei mai provato con Jules, non importava quanto lo desiderassi.

      Si buttò lo shot in gola e poi morse il limone.

      «Così è stato meglio?» Risi, guardando il suo viso contrarsi più di quanto non avesse fatto senza il frutto amaro.

      «Vediamo come te la
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