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L’Entre-Deux
PAR PIERRE BORDAGE
Enfin vient l’entre-deux,
Ces jours où le temps s’assagit,
Où rien n’est plus précieux,
Que la douce ivresse de la vie.


La température était passée de – 26 °C à + 19 °C en moins de quarante-huit heures, et les congères grossies par les averses de neige des jours précédents avaient déjà perdu un tiers de leur volume. L’hiver s’était maintenu dans une moyenne comprise entre – 35 °C et – 22 °C, hormis en région Paquedoc, où il était descendu jusqu’à – 57 °C. Les voies maritimes, fluviales, ferroviaires et routières étaient restées longtemps bloquées par les glaces.
« Qu’est-ce que tu vas faire pendant l’entre-deux ? »
Le visage collé à la vitre dégivrée, Jenna haussa les épaules. Elle n’avait pas réfléchi à la question. La fin de l’enchantement blanc lui inspirait une profonde mélancolie qu’elle ne songeait pas à combattre. La neige se couvrait d’un linceul brunâtre avant de disparaître, cédant le terrain à une végétation rase et noire, déjà grillée par le froid avant de subir les chaleurs infernales de l’été. Le passage d’une saison à l’autre ouvrait une parenthèse climatique de deux semaines, voire trois les années fastes. C’était le seul moment de l’année où l’on pouvait s’aventurer dehors sans bonnet ni chapeau, où l’on ne risquait pas l’engelure ni la brûlure à chaque pas. Les populations nomades sorties de leur hibernation déployaient les voiles solaires qui alimentaient les moteurs électriques de leurs caravanes ou de leurs bus rafistolés.
Les parents de Jenna n’avaient pas l’intention cette année de se rendre en Scandinavie pour passer l’été dans une canicule un peu moins torride qu’en Europe du Sud. Ils resteraient au bord de la Méditerranée. Le camion tractant leur caravane donnait des signes d’agonie, et son père affirmait qu’ils n’avaient pas les moyens de s’en acheter ni d’en fabriquer un autre.
« On zone dans le coin pour refaire le plein, finit par répondre Jenna à Alexa, qui était devenue sa meilleure amie deux mois plus tôt – elle changeait régulièrement de meilleure amie, au gré des endroits où ils séjournaient.
— Le plein de quoi ?
— Ben, de fric, de trucs de valeur, de fringues, de godasses, de bouffe, de casseroles, bref, de tout ce dont on a besoin. On va piller les maisons sédentes du secteur.
— Mes parents préfèrent nous prostituer, ma sœur et moi. Ils disent que c’est ce qui rapporte le plus et que c’est ce qu’il y a de moins dangereux.
— C’est des beaux pourris, ouais !
— Pas plus pourris que les tiens. Peut-être que ton père, il fait partie de mes clients. »
Ce furent les dernières paroles qu’elles s’échangèrent. La fraîche amie de l’hiver à peine fini sortit de la caravane en claquant la porte. Jenna ne la regretta pas, d’abord parce que le statut d’itinérante interdisait les relations au long cours, ensuite parce que, dans le fond, elle ne l’appréciait pas tant que ça, sa nouvelle copine de neige ; et même, si quelqu’un l’avait interrogée à propos d’Alexa, elle aurait avoué sans trop de difficultés qu’elle ne pouvait vraiment pas la blairer.
 
« Faut vous magner le cul, les filles ! »
Ainsi s’exprimait le grand Kwann, surnommé Kdal parce qu’il finissait souvent ses phrases par les mots « que dalle » compactés en une seule syllabe : Si tu m’prêtes pas ton flingue, t’auras kdal. Si tu m’refiles pas à boire, t’auras kdal. Si tu vas à la rave, tu vas pêcho kdal. On m’a dit qu’t’avais chauffé Armuride pour kdal ? J’te préviens, spèce de pou, elle est à moi, l’Armuride, si j’te vois encore une fois la r’nifler comme le clebs pouilleux qu’t’es, j’te baisse ton fute et j’coupe tout c’qui dépasse d’entre tes cuisses de moineau, compris ? Il te restera kdal. Kdal.
« L’entre-deux dure à peine quinze jours. Après, la ca… qui… ca… cul… »
Les trois filles de la bande réussirent à ne pas éclater de rire. Kdal détestait le mot canicule, et le mot canicule le lui rendait bien, ainsi que quelques autres mots en ule, en ide et en ade de quatre syllabes ou plus.
« La chaleur, quoi ! Elle nous tombera dessus comme du plomb fondu. Vous avez vos flingues et vos recharges de balles ? Celles qui les auraient oubliés auront kdal au partage, j’vous préviens.
— T’inquiète, on a tout ce qu’il faut, répondit Jenna. On commence par où ?
— Tout là-haut, sur le causse, y a des domaines de ouf. J’sens qu’on va s’faire des cou…
— Tu parles trop comme un keum, Kdal ! Combien de vigiles ?
— Trois ou quatre. Ça fera peut-être un peu d’baston. Faudra pas s’faire choper. Sinon, ces salopards de confinés nous couperont en petits morceaux. »
Jenna connaissait Armuride, Zamara et Kdal depuis plusieurs années. Ils avaient déjà effectué plusieurs raids ensemble et ramené tout un tas de choses pour leurs familles. Les pères étaient partis explorer d’autres secteurs en compagnie de leurs fils en âge de se battre et les mères étaient restées avec les plus jeunes enfants dans le campement. Les errants n’avaient d’autres moyens que rapine et violence pour subvenir à leurs besoins. Leurs ascendants avaient perdu travail, maisons, terres et même existence légale pendant les épidémies successives qui avaient déferlé – et continuaient de déferler – sur la terre. La Grande Guerre climatique de 2072, qui s’était soldée par quatre milliards de morts et des territoires entiers ravagés par les radiations nucléaires, n’avait rien arrangé. L’humanité s’était divisée en deux grandes catégories : les sédentes, ou les confinés, ceux qui maîtrisaient encore la technologie et avaient érigé par endroits de véritables bunkers, et les nomades, ou les sauvages, les groupes plus ou moins importants qui bougeaient en fonction des saisons et des besoins. Lorsque les errants tentaient de pénétrer dans une zone protégée, ils étaient la plupart du temps accueillis par des milices surarmées et surentraînées, et décimés jusqu’au dernier. Les miliciens poussaient ensuite jusqu’au campement pour massacrer femmes et enfants et incendier les véhicules. De temps à autre, la tendance s’inversait : les errants parvenaient à s’introduire à l’intérieur d’une communauté, tuaient et pillaient avec une violence inouïe jusqu’à ce que leur rage les eût entièrement consumés. Ils reprenaient aussitôt la route et parcouraient d’une traite des milliers de kilomètres, à la fois pour éviter les représailles et oublier les atrocités qu’ils venaient de commettre. Sans doute un esprit avisé aurait-il décelé dans ce déchaînement de barbarie la souffrance inconsolable d’avoir été rejetés par l’autre moitié de l’humanité retranchée dans ses bastions. Les uns s’étaient cloîtrés et avaient fermé leurs portes pendant que les autres subissaient de plein fouet les pandémies meurtrières, la famine et les ravages des conflits climatiques.
Jenna s’était elle-même abreuvée à la source de haine qui coulait dans les veines de ses parents, de ses frères, de ses amis, de tous les nomades, vieux ou jeunes, qu’elle rencontrait. Elle avait tué une bonne dizaine de sédentes depuis qu’elle était en âge de participer aux raids, et jamais elle n’avait hésité à leur tirer dessus, ni ne l’avait regretté. La survie d’un errant passait par une détermination et une férocité de chaque instant. Dans toutes les régions d’Europe où ils étaient installés pour l’été, sa famille et elle avaient combattu des patrouilles ou des cohortes de chasseurs chargés d’éliminer les « parasites », la « vermine » ou encore les « chiens errants ».
« On y est presque, dit Kdal.
— Putain, un vrai coupe-gorge, ton paradis pour sédentes ! », siffla Armuride, championne à plusieurs reprises de lutte lors des grands rassemblements nomades des solstices d’été.
Elle parlait de la haute grille de protection, probablement électrifiée comme le laissaient supposer les panneaux solaires disposés en rangées symétriques sur une colline et les fugaces traînées lumineuses qui fusaient le long de ses poteaux.
« J’dirais qu’c’est mieux pour nous, affirma Kdal. Comme ils se pensent protégés par leur foutu grille-pain, ils sont moins vigilants.
— Comment tu comptes t’arranger avec dix ou vingt mille volts ?
— T’inquiète, j’m’en occupe. Vous m’attendrez jusqu’à ce que je lui aie fait son affaire, à la grille.
— On croirait que tu parles d’une nana.
— Tu verras la différence quand je te ferai ton affaire, Arm.
— Rêve pas, le jour est pas encore arrivé.
— Il arrivera, tôt ou tard…
— Faudra que tu viennes m’enlever, mon mignon. Entraîne-toi un peu avant.
— T’as beau être la reine de la lutte, tu me fais pas…
— Ils sont combien là-dedans ? coupa Jenna, agacée par leurs sempiternelles chamailleries.
— Une centaine, à mon avis. C’est plutôt des fin de race, qui ont tout misé sur leur putain de technologie. M’est avis qu’on s’ra là-dedans comme des loups dans une bergerie. Bougez pas jusqu’à c’que j’revienne. »
Il s’éclipsa dans la nuit naissante. Les filles attendirent en silence, ruminant des pensées de plus en plus inquiètes. Les plans de Kdal se révélaient souvent foireux. Mettre cette communauté à sac ne serait certainement pas aussi facile qu’il le prétendait.
« Il s’arrange pas, murmura Zamara, la plus jeune du groupe.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? releva Armuride avec une pointe d’agressivité.
— On m’a toujours dit que les hommes devenaient raisonnables avec le temps…
— Tu feras jamais un âne d’un cheval fougueux. »
Jenna reporta toute son attention sur les éclats lumineux sillonnant la clôture. D’énormes grappes d’étincelles dégringolèrent tout à coup du métal, puis le clair-obscur retomba sur les lieux. Elle comprit alors que Kdal était parvenu à ses fins.
« Ça va être à nous, les filles !
— On l’attend pas, le cheval fougueux ? »
À peine Zamara eut-elle posé sa question que Kdal surgit de l’obscurité.
« Allons-y. J’ai ouvert une brèche un peu plus loin.
— Hé, mais comment t’as pu couper l’électricité ? s’étonna Armuride.
— En créant un court-circuit.
— Faut bien que tu y mettes les mains pour le créer, ton court-circuit. T’aurais pu cramer comme un foutu insecte sur les braises !
— L’électricité me fait kdal.
— Même pas vingt mille volts ?
— Tu peux monter à cent mille si ça te chante ! J’y peux kdal, les filles, j’suis né comme ça. »
Se glissant par la brèche, ils passèrent de l’autre côté de la grille, imposante vue de près avec sa bonne douzaine de mètres de hauteur. Épaulant leurs armes, un Famas HK 416 pour l’une, une kalach AK-47 pour l’autre, un M16 américain pour Jenna et Kdal, ils se dirigèrent vers une première habitation. La nuit prenait ses quartiers, assiégeait les constructions, enveloppait les arbres et les buissons dans ses innombrables replis. Des aboiements retentirent dans le lointain et se rapprochèrent d’eux à grande vitesse. Ils s’immobilisèrent, mais ne discernèrent pas une forme, pas un mouvement dans l’obscurité de plus en plus dense.
« Fausse alerte, souffla Kdal.
— On n’a pas rêvé, pourtant ! grommela Armuride.
— Un vieux truc pour foutre les jetons. Les bruits sont fiftics… ticfifs…, pas vrais, quoi !
— Rudement bien imités en tout cas.
— Des putain d’enge… » Kdal prit son élan. « Enregistrements ! » Il sourit, ravi de s’être débarrassé aussi facilement d’un mot de cinq syllabes.
Ils atteignirent sans encombre la porte d’entrée de la première maison. Pas un bruit ne fissurait le silence.
« C’est désert, on dirait. »
Les ténèbres absorbèrent le chuchotement de Jenna.
« Y a des gens là-dedans, j’en suis sûr… » affirma Kdal.
Aucune poignée n’était visible sur la porte. Elle était probablement équipée d’un système électronique qui permettait de l’ouvrir à distance, et d’un blindage en acier d’une dizaine de centimètres d’épaisseur. Le genre de porte conçue pour résister aux explosifs, aux béliers et aux pieds-de-biche. Il valait mieux la contourner plutôt que s’acharner sur elle. Passer directement par le mur leur aurait pris moins de temps.
« Si toutes les baraques sont aussi bien protégées, vaut mieux qu’on s’casse et qu’on cherche ailleurs, suggéra Kdal.
— T’es pas persévérant, keum, rétorqua Armuride.
— Ça veut dire quoi, per… vé… sé… ?
— Que tu lâches l’affaire trop facilement.
— Comment tu comptes entrer là-dedans ?
— Pas forcément dans celle-là. On n’a pas
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