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    A mi esposa, Billey Albina, que encarna ese amor que es


    a la vez liberador y profundamente generativo,


    infinitamente expansivo y verdadero. Tú me muestras, cada día,


    lo que es vivir una relación auténticamente interdependiente.


    Tu amor es el más glorioso retorno a mí misma.

  

  
    Introducción


    ¿Estás lista para dejar de ponerte en último lugar?


    Mi amor, ¿cuándo fue la última vez que sentiste que realmente ­importabas en tu vida?


    ¿Cuándo fue la última vez que pensaste primero en ti, en lo que tú necesitabas, o que reconociste siquiera que necesitaras algo? ¿Cuándo fue la última vez que sentiste que eras un ser humano digno o esencialmente bueno? ¿Y la última vez que hiciste algo porque querías, y no porque sentías que lo tenías que hacer? ¿O la última vez que supiste de verdad qué plato querías pedir en un restaurante (sin preguntar antes al resto de las personas que estaban sentadas a la mesa qué les apetecía a ellas y matizar tu idea con un «bueno, pero solo si vosotras queréis esto también; si no, podemos pedir otra cosa»)?


    ¿Te acuerdas siquiera?


    Si eres como los miles de mujeres con las que he trabajado, me atrevería a decir que no te gusta la respuesta que acabas de dar. Todos los días hablo con mujeres que están hartas de esforzarse constantemente por complacer, por cumplir con la expectativa de ser una persona con la que se pueda contar siempre, la superestrella que nunca defrauda a nadie, que tiene la casa siempre mágicamente impecable y nunca se queja. O que son el extremo opuesto y no parece que tengan capacidad para ocuparse de sí mismas y de su vida, tan agotadas como están de intentar alcanzar la perfección en todos los demás ámbitos. Durante más de dos décadas, he trabajado con mujeres que se sienten perdidas, sin fuerzas, emocionalmente exhaustas o entumecidas; que son hiperexigentes consigo mismas y viven en constante estado de extenuación; que tienen dolores crónicos y problemas intestinales; que están más que aburridas de la estratégica incompetencia de su pareja, o de que ninguna de las potenciales parejas con las que empiezan a salir les deje espacio suficiente para ser auténticamente quienes son; que nunca sienten que encajan del todo en la relación en la que están, pero no se deciden a abandonarla porque, en fin, ¡ya están metidas en ella! Mujeres a las que se les va toda la energía en dar a la gente que hay a su alrededor lo que cada cual les reclama, que no saben poner límites –y mucho menos ser firmes si consiguen poner alguno–, que están cansadas de martirizarse, de jugar a ser supermujeres y de mantener la reputación de chicas buenas consumadas. Mujeres que se han pasado la vida cuidando de todo el mundo menos de ellas mismas y saben que no pueden seguir viviendo así ni un minuto más, pero tampoco pueden imaginarse otra forma de ser.


    Conozco bien la historia porque la he vivido. Desde muy pequeña y durante muchos años, estuve convencida de que mi valía estaba ligada a lo que pudiera hacer por los demás, y procuraba por encima de todo no crear problemas, para que todo el mundo estuviera contento conmigo y mantenerme lo más a salvo posible de conflictos de cualquier clase. Al principio no era algo consciente, era solo una forma de comportarme en el mundo que parecía tener sentido: si lograba adivinar lo que cada cual necesitaba, pacificar el ambiente, asumir responsabilidad por lo que cualquier persona sentía y ser la graciosa que hacía reír a todo el mundo en cuanto surgía la menor tensión, entonces tal vez podría sentirme segura, querida y valiosa. Así que, en todos y cada uno de los grupos de los que formaba parte, me convertía en la cuidadora, la solucionadora de problemas, la payasa, la madre y la que aparentemente lo tenía todo bajo control y siempre sabía lo que hacía.


    Por debajo de esa apariencia reluciente, estaba exhausta, desconectada de mí misma y cada vez más desmotivada. Cuanto más intentaba controlar el mundo que había a mi alrededor, menos control sentía que tenía en realidad. Me daba terror pensar que, si dejaba de ser «útil», todo el mundo se marcharía y me quedaría sola. Mi sentido de valía estaba completamente «externalizado», ligado a lo bien que pudiera servir a los demás, tanto en el terreno personal como en el profesional. La situación no era sostenible, pero yo no conocía otra forma de vivir.


    El punto de inflexión llegó cuando empecé a ver el efecto que aquella forma de vivir estaba teniendo en mi cuerpo. Haber antepuesto durante tantos años las necesidades de la gente a las mías me había minado la salud emocional, mental y física. Tenía estrés crónico, problemas digestivos serios y una absoluta apatía por todo. Vivía con el sistema nervioso atrapado en un estado de hiperactivación sostenido, siempre en guardia, preparándose para la siguiente crisis que tendría que atravesar, y, a la vez, esto había agotado las reservas de energía: el depósito de combustible emocional estaba vacío, y yo me había insensibilizado por completo a mis sentimientos. Pero por mucho que detestara mi vida, no tenía ni idea de cómo cambiarla.


    Lo que empezó siendo un deseo de «arreglarme» a mí misma –recurriendo a una lista interminable de libros, pódcast y terapias– se convirtió poco a poco en algo más profundo. Como siempre me habían interesado la ciencia, la biología y la psicología, comencé a indagar en la sanación somática (corporal), la regulación del sistema nervioso, la respiración y las capas de patrones emocionales que me mantenían atrapada en estos ciclos. Durante el proceso, aprendí a volver a escuchar a mi cuerpo, algo que no había hecho desde hacía muchos años. No solo para liberarme del estrés o para no estar triste, sino para oír lo que había estado tratando de decirme todo ese tiempo: que yo era más que lo que hacía por los demás. Que mi valía no era algo que tuviera que ganarme.


    Externalización emocional es la expresión que acuñé (y registré como marca comercial cuando empecé a utilizarla con mis clientas en enero de 2012) para describir un hábito de supervivencia que adquiere la mente-cuerpo y que consiste en basar sistemáticamente nuestra autoestima, seguridad, importancia y bienestar emocional en las opiniones y los mensajes que recibimos del exterior, en lugar de creer en nuestro propio ser y en que somos inherentemente dignas de amor y cuidado tal y como somos.* Este hábito de supervivencia está en la base de todos los hábitos codependientes, complacientes y perfeccionistas. Este hábito es la razón de que acabemos creyendo que tenemos que ganarnos el amor, los cuidados y la atención, y ni se nos pase por la cabeza que somos inherentemente dignas de ellos por el solo hecho de existir.


    En última instancia, la externalización emocional es lo que nos lleva a vivir aceleradas y adormecidas, a hacer malabarismos con todo –el trabajo, las relaciones, la casa– y a tener siempre la sensación de que, por mucho que nos esforcemos, nunca es suficiente. Es lo que nos lleva a aceptar con una sonrisa la invitaci


    

    

    

    
      	un conjunto muy común de hábitos de pensamiento codependientes, complacientes y perfeccionistas;


      	la consecuencia inevitable de vivir bajo sistemas de opresión patriarcales, colonialistas blancos y capitalistas;


      	una experiencia corporal inscrita en nuestros tejidos y nuestro sistema nervioso, y


      	un conjunto de estrategias de supervivencia que aprendimos de nuestro modelo familiar y del mundo en el que empezábamos a establecer relaciones sociales: un condicionamiento, no nuestra identidad.

    


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
      

      

      

      
    


    

    

    

    

    

    
      

      

      
    


    

    

    

    
    


    
      
        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        


        
          
        

      

    
  

  
    Conclusión


    Tu vida predilecta*


    ¡Estoy tan orgullosa de ti, mi amor! Lo mismo si has ido parándote por el camino a practicar y reflexionar que si has leído el libro entero de un tirón para tener una visión completa antes de zambullirte en él, el hecho es que has llegado hasta el final y estás trabajando ya para enseñarte algo radicalmente distinto de todo lo que hasta ahora has conocido. El mundo en el que creciste te enseñó a creer que no eras digna de que se te quisiera y se te cuidara solo por ser tú. Las experiencias que vivías con tus cuidadoras y cuidadores, y como residente, además, en un mundo gobernado por las opresivas normas de un sistema patriarcal, colonizador y capitalista, te enseñaron que no era suficiente con ser quien eras. Aprendiste que no estarías a salvo a menos que te metamorfosearas e hicieras lo que fuera necesario para demostrar que valías algo y ganarte así el amor de quienes eran importantes para ti, por lo que tu mente y tu sistema nervioso entendieron que vivir entregada a ellos en cuerpo y alma –a tu costa– era la única forma posible de ser. Acabaste creyendo que tu valía como ser humano estaba ligada a lo que eras capaz de producir y a quién eras a los ojos de otras personas, y entraste así en el ciclo de sentirte despreciable, o de insensibilizarte por completo a ti misma, y darlo todo para complacer a todo el mundo excepto a ti. Principalmente, el mundo te enseñó a abandonar a quien de verdad eras para que se te valorara y tener así un sentimiento de pertenencia y seguridad. Te enseñó que tu autenticidad no era bien recibida ni se consideraba aceptable, que tus pensamientos, sentimientos, necesidades, deseos y experiencias auténticos no importaban.


    Y, sin embargo, aquí estás, luchadora valiente, porque en lo más profundo de tu corazón sabes que esas historias no son ciertas y estás decidida a darte permiso para vivir una vida expansiva y hermosa. Una vida que afirme tu dignidad y luche por la dignidad de todos los seres. Una vida sustentada en la idea radical de que solo cuando respetas y cuidas tu autenticidad puedes dar lo mejor de ti y respetar y cuidar a otras personas. Solo entonces puedes vivir, no la «mejor» versión posible de tu vida, ni una vida más independiente, sino tu vida predilecta.


    Tu vida predilecta es aquella en la que sabes lo que es verdad para ti y lo que quieres, basándote en tus auténticas necesidades y deseos. Es la vida que vives cuando confías en ti misma y te cuidas, con la plena seguridad de que eres una persona buena y completa tal y como eres. Sabes lo que quieres y lo que necesitas. Sabes lo que te permite ser de verdad tú en una relación y lo que no, y tienes la claridad y la confianza para defenderlo con compasión y amabilidad. Como estás afianzada en ti misma y en la tierra, eres capaz de ser espontáneamente generosa, de ofrecer cuidados y amor desde la plenitud, sin preocuparte por lo que eso dirá de ti. Dejas atrás una vida regida por el sentido del deber e inicias una vida en la que hay espacio para la generosidad sincera. En tu vida predilecta, son la intención, la autenticidad y un sistema nervioso regulado los que toman el mando y te permiten tener relaciones fundadas en una franqueza y una reciprocidad que tal vez ni siquiera creías que fueran posibles.


    Sé que esto es lo que te espera, mi amor, porque yo también he hecho este viaje.


    Hay una parte de mí a la que le parece un poco injusto que otra parte de mí todavía se «queje» de cosas de la infancia. Al fin y al cabo, mi padre y mi madre nos cuidaron muy bien a nivel físico: nos alimentaban con comida argentina increíblemente deliciosa, nos compraban la ropa apropiada para cada estación, nuestra madre nos llevaba a las clases de natación y de gimnasia de la YMCA (la Asociación de Jóvenes Cristianos), que estaba en la otra punta de la ciudad. En el aspecto material, teníamos todo lo que queríamos... y, aun así, yo me sentía muy, muy, muy sola, como quizá te ocurría a ti, si creciste, igual que tantas de nosotras, con una madre y un padre (en mi caso, inmigrantes) que se pasaban el día trabajando y estaban siempre al borde del agotamiento, intentando abrirse camino en un país (extranjero) con dos niñas pequeñas.


    Mi padre y mi madre eran producto de su época y su entorno –en nuestro caso, una dictadura brutal que tenía aterrorizado al país–, una época y un entorno en los que expresar tu opinión o llamar la atención de cualquier manera podía, literalmente, costarte la vida. No es que fuera culpa suya ser dos personas emocionalmente inmaduras. El sistema en el que habían crecido y los traumas personales y ancestrales les habían enseñado que no había cabida para los sentimientos –ni para tenerlos, ni para admitirlos, ni para expresarlos–, y esta estrategia de supervivencia me la transmitieron a mí. Entré poco a poco en un estado de congelamiento funcional, convencida de que, con mi exuberante energía leonina, comunicativa y alegre y excéntrica, yo era «demasiado»; porque la realidad es que era demasiado para mi madre y mi padre, dada la capacidad de sus respectivos sistemas nerviosos.


    Mi padre trabajaba horas sin fin y llegaba a casa baldado, de mal humor y con un hambre canina, y mi madre estaba claramente harta de hacer de madre y esposa, y nos repetía a cada momento cuánto sufría por su familia. Ni mi madre ni mi padre sabían encajar mi ­alegría desbordante, que me hacía ir saltando por la casa de acá para allá y riendo por todo a carcajadas, cuando su alegría había quedado atrás en una playa de Argentina.


    Yo sentía que era una carga, una molestia inaceptable, un problema; tenía la sensación de que lo hacía todo mal y les complicaba la vida, y de que mis emociones eran peligrosas (dado que tenían el poder de entristecer o enfadar a la gente, y eso da mucho miedo). Estaba muy perdida: era una niña de doce años deprimida y solitaria, con problemas de estómago, que buscaba constantemente en otras personas, lugares y cosas un poco de tierra firme que la sostuviera, dado que vivía en una familia y un país a los que no sentía que pertenecía. Creía con todo mi ser que no era digna de que me quisieran ni me cuidaran, que mis opiniones no tenían ningún valor, que mi forma de entender el mundo estaba equivocada de principio a fin (después de que en mi casa me lo hubieran dicho cuatrocientas setenta y tres veces), así que empecé a enterrar a la auténtica yo muy, muy, muy hondo y a adoptar la forma de ser de las personas con las que me relacionaba... y, con el tiempo, principalmente la de la persona con la que empezara a tener una relación sentimental, cuyos intereses pasaban a ser los míos en un abrir y cerrar de ojos.


    Me convertía en lo que a ella más le gustara, con tal de complacerla, de hacerla feliz, de ganarme sus elogios. Yo en aquel tiempo no tenía ni idea de que fuera codependiente, de que me deshiciera en agradar a la gente para sentirme segura gracias a su aprobación. Estaba desesperada por encontrar un lugar donde amarrar el barco de mi rica vida interior y dispuesta a ser quien hiciera falta para sentirme aceptada. El patrón, como suele decirse, se repetía; salía con una joven engreída y desconsiderada detrás de otra, chicas que no tenían ningún interés en saber cómo era yo realmente y mucho menos en respetarme, y cuando al final un día tuve una cita con alguien que fue de verdad, de verdad amable conmigo, me aburrí tanto que en la segunda cita solo quería encontrar una buena excusa para que no volviéramos a quedar..., a pesar de lo cual poco después me fui a vivir con ella.


    Para cuando cumplí los veinte años, estaba sumida en un profundo congelamiento funcional: estudiaba Medicina para intentar ganarme la aprobación de mi padre (al que quería más que a mí misma), sacaba sobresalientes, obtenía títulos de nombre sofisticado... Durante esa década, me mudé repetidamente de una ciudad a otra y corté lazos sin pestañear (lo cual es fácil cuando tienes la sensación de que no le importas a nadie), y viví completamente insensible a mis deseos, ­anhelos, necesidades y preferencias. Aunque era muy consciente de que había en mí una irritación crónica, un profundo enfado, frustración y resentimiento por las relaciones tan lamentables que había vivido, otra parte de mí (que no descubriría hasta muchos años después) estaba convencida de que yo no era digna de tener lo que quería de verdad, y esta parte de mí me imploraba que me conformara con lo que fuese. Si alguien me decía «me gustas», yo era suya, daba igual lo que sintiera yo..., si es que tenía siquiera una idea de lo que yo sentía.


    El punto álgido de todo esto (o el nadir, como prefieras verlo) fue cuando cierta relación pasó de lamentable a abusiva al convertirse en mi primer matrimonio. Había sido un desastre desde el principio. Cuando empezamos a vivir juntas, todo en mi pareja me repugnaba: su falta de cuidado personal, la falta general de higiene, el desorden del espacio en el que se movía, su ropa desaliñada... Me echaba para atrás su aire de superioridad, su arrogancia, cómo vivía y quién era..., pero me pidió que fuera su pareja, ¿y quién era yo para contestar que no? A los pocos meses, conseguí el apoyo que necesitaba para atreverme a decirle que no quería seguir en aquella relación, que se había acabado, que iba a continuar con mi vida..., y al día siguiente me puse muy enferma. Estuve cuatro días ingresada en el hospital (lo cual es mucho tiempo para una mujer sana y atlética de treinta y pocos años), y mi pareja fue la única persona que estuvo a mi lado, que me traía comida y zumos, y dormía en un sillón reclinable en mi habitación del hospital. Era también la única persona que sabía que estaba allí (a excepción de mi padre); no avisé a ninguna amiga ni a ningún amigo porque ni siquiera se me pasó por la cabeza el pensamiento «llama a Luca y Felice, a Suneye y Kelly», tan acostumbrada como estaba a hacerlo todo sola y a tratar de no ser una molestia.


    Mi padre vino rápidamente a estar conmigo en cuanto lo supo. Se pasaba el día entero sentado en mi habitación y, fiel a su estilo, no decía ni una palabra; solo miraba al vacío, inmóvil, sin preguntarme nada sobre mi vida, sin comunicarse prácticamente conmigo. Sé que no era capaz de más, no puedo reprochárselo, pero a mí me hacía sentirme más perdida y sola que si no hubiera venido a verme. En cuanto a recibir consuelo de mi madre, ni siquiera me lo planteé; no porque pensara que no le importaba, sino porque sabía que mostrarme vulnerable ante ella me creaba siempre al final una inseguridad mayor aún. A nivel emocional, mi madre era una mujer que todavía estaba aprendiendo a atender con madurez sus propias necesidades, y yo había descubierto hacía ya mucho que, en momentos como aquel, acababa siendo yo la que tenía que reconfortarla a ella o tratar de calmarla si perdía los nervios, en lugar de recibir sus cuidados. En cambio, la persona que unos días antes decidí que no quería ya que fuera mi pareja estaba físicamente allí, lo cual era más de lo que podía esperar de nadie en aquel momento, y aunque la mayor parte de mí quería alejarse de ella todo lo posible, la voz de una niña interior muy tierna, de una niña interior pequeñita y asustada, decía: Pero la verdad es que está aquí, ¿no? Más vale que nos conformemos con esto, ¡no se puede decir que haya alguien mejor esperando ahí fuera!... Así que me quedé. Realismo mágico elevado al cubo.


    Al cabo de unos años nos casamos, no porque yo quisiera, sino porque me lo pidió, y la mañana de la boda le dije a la que entonces era mi mejor amiga que quería irme. Nunca me olvidaré del momento en el que mirándome fijamente a los ojos me dijo: «Ese tren ya ha salido de la estación». Mi cónyuge tenía muy mal carácter y explosiones de ira intempestivas; cualquier acción mía que no le gustara, o cualquier petición de que cambiara alguno de sus comportamientos, iba seguida de horas de gritos, en las que se alzaba sobre mí mientras yo me encogía en la cama suplicándole que parara. No tenía botón de apagado ni intención de ceder hasta que yo asumiera toda la responsabilidad por lo que había pasado o le había molestado de mí; hasta que me disculpara, por cosas que en realidad no había hecho, o me retractara de cualquier petición y le dijera, por ejemplo: «Tienes razón, no debería haberte pedido que me ayudaras a recoger los platos. ¡Lo siento muchísimo!». Me decía que lo mío era un desequilibrio hormonal, que probablemente fuera bipolar u otros mil diagnósticos que se inventaba para manipularme, que el problema eran mi «locura» y mi «humor de perros»..., acusaciones cuya validez yo iba descartando a medida que una larga serie de psicoterapeutas y profesionales de la salud me decían una vez tras otra que estaba física y mentalmente sana, que no encontraban nada que diagnosticar; que estaba estancada, eso era todo. Vivía dando bandazos entre la pared escarpada de un acantilado y una roca de aristas afiladas que asomaba del mar; encontraba en cada pequeño atisbo de potencial felicidad una razón para quedarme, y luego la realidad de cada día me abatía por completo. Mi pobre sistema nervioso flotaba a la deriva a merced de las olas.


    Vivía sometida a un constante intento de manipulación psicológica. Mi cónyuge intentaba continuamente que me sintiera culpable y avergonzada; trataba de convencerme de lo mucho que hacía por la casa y por mí, y de que yo era una «desagradecida» y una «gruñona» por decir lo contrario. Siempre era culpa mía, siempre. Si se me ocurría tener una falta de consideración tan imperdonable como pedirle que se ocupara de alguna tarea doméstica, la respuesta destemplada no acababa nunca: se prolongaba a menudo hasta las tres o cuatro de la madrugada, aun sabiendo que yo tenía que levantarme a las seis y media para empezar mi jornada laboral de enfermera de atención primaria y atender a cientos de habitantes de Nueva York. Venía de una familia multimillonaria, y, teniendo lo que se dice una fortuna, dejaba que fuera yo la que se encargara de comprarlo todo y jamás me daba luego la parte que le correspondía. Resultaba cada vez más evidente que era una absoluta estupidez contarle lo que pensaba, pedirle que me ayudara en alguna cuestión personal o que colaborara en asuntos domésticos, o atreverme a expresar una opinión o un pensamiento que no coincidiera con los suyos. Acabé incluso por hacerme tatuar dos puntos en el interior del dedo corazón izquierdo para que me recordaran «no hables», porque no valía la pena. Nunca acababa bien. Me sentía sola, aislada y con miedo de expresar lo mal que me sentía. Me reprochaba a mí misma constantemente haber llegado a aquella situación, avergonzada porque «tenía que haberlo sabido».


    Me causaba tal sufrimiento vivir en aquella casa, estaba tan ­desesperada por que cambiaran las cosas y terminaran de una vez el estrés y las peleas constantes que empecé a ir de terapeuta en terapeuta buscando que alguien «me arreglara». Le oía decir a mi cónyuge a todas horas que el único problema en aquella casa era yo, y no me costaba nada creérmelo, habiendo sido el chivo expiatorio durante todos los años que viví con mi familia. Incluso interrumpí de inmediato la sesión con la mejor terapeuta que había conocido hasta entonces porque se atrevió a decirme que tal vez, solo tal vez, no fuera yo la totalidad del problema... Pero la idea se me quedó grabada hasta mucho tiempo después de haberme marchado de su consulta.


    Llevaba tantos años identificada con la idea de ser la problemática, la que «no estaba bien» –tantos años meditando, rezando, moviendo el cuerpo, cuidando la dieta, haciendo ejercicios de respiración y trabajo somático– y pasando horas en sótanos de iglesias mugrientos tratando de averiguar qué me pasaba, que fue revolucionario darme cuenta de que, en realidad, yo no era la totalidad del problema, y de que ya era hora de que me librara de las causas y condiciones de mi sufrimiento y recuperara mi vida para mí.


    Con la ayuda de algunas amigas increíbles y muchas horas de trabajar en la reestructuración cognitiva, de prácticas somáticas y de aprender a regular el sistema nervioso, pude volver a encontrar el equilibrio y mirar de frente a aquella parte de mí que me había hecho conformarme y estancarme, la parte que me susurraba: Esto es lo más a lo que puedes aspirar. No compliques las cosas. La parte de mí que equiparaba la incomodidad con el peligro, que había aprendido hacía mucho a anteponer la estabilidad a la expansión personal. Y poco a poco, con paciencia y práctica, aprendí a escuchar sin obedecer, a calmarme sin silenciar mi voz y a tratar de hacer realidad la vida que realmente quería en lugar de conformarme con la que creía que tenía que aceptar.


    Dejé la relación, hice un viaje a Argentina para reconectarme con mis raíces y mi tierra,☆ y regresé a Nueva York decidida a vivir de acuerdo con mis valores y deseos y rigiéndome por mis propias normas. Para ello, utilicé las mismas herramientas que te he enseñado en este libro: cultivar una conciencia compasiva hacia quien realmente era, hacer prácticas somáticas y trabajar en la reestructuración cognitiva, establecer límites externos para honrar mis límites internos y cultivar un profundo sentimiento interior de valía que nadie más que yo me podía dar, y que nadie podía quitarme.


    No suele ser fácil ver el pasado ni el presente con una mirada clara, pero todo este doloroso proceso de crecimiento me hizo comprender con claridad que nadie podía ni debía ser mi ancla en la vida, excepto yo. Tratarme a mí misma con amor, confiar en mí y llevar una vida interdependiente en comunidad resultó ser la respuesta. Se había acabado el aferrarme a alguien creyendo que mi valía y mi felicidad dependían de que esa persona quisiera dármelas. Se había acabado el poner mi sentimiento de seguridad en manos de nadie ni de nada. Con el tiempo y la práctica, acabé creyendo de verdad en mí: en la joven que había hecho todo aquel trabajo tan difícil, que había sabido identificar sus límites internos y había tomado la determinación de poner en primer lugar su propia supervivencia. En la mujer que es una comunicadora espléndida y directa, una compañera generosa y en absoluto cargante, una persona con una mente equilibrada en un cuerpo sano, y cuya opinión realmente importa y merece ser escuchada.


    Hoy en día, soy capaz de darme a mí misma toda la valoración que necesito, en lugar de depender de que otras personas me digan lo que valgo y lo que merezco. Soy capaz de aceptar un cumplido (en lugar de rechazarlo como solía hacer) y de pedir y recibir ayuda. Soy capaz de mostrarme tal como soy –reconociendo mis límites ­internos, mis deseos, necesidades y anhelos– y de establecer los límites externos precisos. Y, sobre todo, ahora vivo una vida dirigida a la interdependencia, y aprovecho cada oportunidad que se me presenta de alentar la conexión humana y dar mi apoyo a la comunidad y a la liberación colectiva.


    Le debo al desafiante, aterrador y asombroso trabajo de superar la externalización emocional estar hoy profunda y verdaderamente enamorada, casada con la mujer (¡el ser humano!) más fascinante que he conocido jamás, y experimentar cada día una alegría, una paz, una estabilidad y un crecimiento interior sin igual en compañía de Billey Albina, rodeada de una maravillosa comunidad de personas amigas que son realmente mi familia y con las que vivo una relación de profunda interdependencia.


    ~~~~


    Querida mía, nuestra tarea humana más esencial es afrontar la vida con la mayor autenticidad y el corazón abierto de par en par. Y, realmente, ¿qué mejor propósito podríamos tener en la vida que conocernos bien a nosotras mismas y compartir con los demás la persona maravillosa que somos? Para eso nos estamos sanando, mi amor:☆ para tener más alegría, más magia, más presencia, más conexión, más amor. La externalización emocional termina cuando sabemos que estamos a salvo y nos sentimos queridas y a gusto con nosotras mismas en cualquier momento y situación; entonces podemos relacionarnos con el mundo desde esa energía, despreocupadas de las travesuras que haga la gente.


    La verdadera conexión humana no tiene nada que ver con el control ni con el deseo de arreglar a la otra persona; se sustenta en el apoyo mutuo, la confianza y el respeto, cada parte afianzada en su integridad, algo a lo que mi esposa, Billey (el amor más verdadero de mi vida), llamó una vez «mutuocidad» –combinación de mutuo y ­reciprocidad–, que se ha convertido en la base de nuestro matrimonio y en fuente de inmensa alegría, tanto en él como en todas mis demás relaciones. Por supuesto, la transformación no es repentina; no dejamos de vivir volcadas en todo el mundo y empezamos, de la noche a la mañana, a vivir en «mutuocidad» con nuestros seres queridos. Hablamos mucho de que la sanación lleva tiempo, pero rara vez hablamos de lo que ocurre en ese proceso. Ojalá pudiera agitar una varita mágica que eliminara de ti la externalización emocional y reconfigurara tus hábitos en un abrir y cerrar de ojos, querida mía, pero las cosas auténticamente buenas no suelen suceder así.


    La realidad es que la transformación empieza por pequeños detalles: breves momentos de atención plena, de darte cuenta de que tu cuerpo te está hablando y sentir curiosidad por lo que te quiere decir. Un destello en la mente que te hace reconocer que, siendo sincera, no querías decir que sí a eso con lo que acabas de comprometerte, y la decisión de actuar de otra manera la próxima vez. A medida que vas contrarrestando tus hábitos de externalización emocional con nuevos hábitos de amor a ti y a la comunidad, quiero que tengas presente que el proceso de sanación no es tanto un viaje del punto A al punto B, sino más bien un péndulo que oscila de un extremo al otro, adelante y atrás, y que poco a poco se va estabilizando en el centro. Es posible que al incorporar a tu día a día las prácticas somáticas, el protocolo de reestructuración cognitiva y la amorosa identificación de tus límites internos, te lances como en un trapecio desde la externalización emocional en la que comenzaste hasta al otro extremo y de repente protejas rígidamente tu nuevo yo: cualquier cosa que alguien te pida te parece desmesurada; montas guardia al borde de tu ventana de capacidad dispuesta a defenderla como si fuera la joya de la corona; donde antes no había línea de separación entre tú y el mundo, es posible que ahora construyas una fortaleza y, temporalmente, vivas en ella protegiendo tu sistema nervioso, tu energía y tu yo naciente con todas las armas de que dispones.


    En otras palabras, cuenta con que es muy probable que al principio corrijas en exceso porque... lo harás. Veo a mis clientas agobiarse, juzgarse y castigarse por no hacerlo bien a la primera o por ser demasiado rígidas. Y yo les recuerdo que la sanación requiere iteración. Eso de «hacerlo bien» no es más que una tontería perfeccionista, y no hace falta que nos la creamos. Quiero que, por el contrario, este proceso de oscilación te parezca lo normal. En el curso del viaje, oscilarás adelante y atrás entre el polo de la codependencia y el de la independencia, y el vaivén irá siendo cada vez más suave. Muy poco a poco, oscilación a oscilación, nos vamos acercando a la afianzada interdependencia que merecemos. No midas el progreso evaluando si estás o no en «perfecta armonía» con todo el mundo, sino la facilidad y la frecuencia con que eres capaz de adoptar formas de ser que te hacen sentirte mejor y afianzarte más plenamente en ti misma. A esto me refiero al decir que la sanación no es lineal, mi amor. La vida sucede, la sanación sucede, y ni la una ni la otra suceden en progresión «perfecta».


    Lo que es auténticamente emocionante, cariño, es que ahora tienes los medios necesarios para crear tu vida predilecta. Para vivir tus días sabiendo que importas. Para descubrir lo que necesitas y tomar las decisiones que satisfarán esas necesidades. Para saber cómo se siente tu cuerpo y actuar con amor a fin de cambiar el estado de tu sistema nervioso cuando lo necesites y lo desees. Y todos los aspectos de ti que has sanado te abrirán a relaciones y oportunidades que quizá ni siquiera podías imaginar. Quizá incluso tengas la suerte de ver la influencia que tiene tu sanación en un amigo, tu hija u otra persona querida; es indescriptible la alegría que da ver que el trabajo interior que estás haciendo para mostrarte tal como eres ante ti misma y ante el mundo puede inspirar a otra persona a confiar también en su autenticidad. Porque, aunque la lucha es ancestral, y la llevamos en los huesos y en la respiración, también lo son la sabiduría, la resiliencia y la alegría que ha llegado el momento de que encarnes en plenitud.


    Te pido humildemente, una vez más, que a lo largo del viaje seas paciente contigo y aceptes sin reservas el hecho de que nunca, jamás, el trabajo está ya «hecho» y terminamos de crecer como personas..., ¡y creo que hay gran belleza en que sea así! Nuestro cerebro, ­nuestra mente y nuestro corazón tienen siempre el potencial para evolucionar, para cambiar, para aprender cosas nuevas y adaptarse. Habrá nuevas situaciones, oportunidades, etapas de la vida, personas, deseos, retos, necesidades, y tendrás ocasión de vivirlos todos..., solo que, esta vez, no te quedarás estancada, porque ahora


    
      	sabes verte a ti misma en contexto, con compasión por cómo le afectaron a la pequeña tú la educación que recibió de sus cuidadoras y cuidadores y las normas impuestas por los sistemas sociales de opresión;


      	sabes sintonizar con tu sistema nervioso y utilizar prácticas somáticas para encontrar la seguridad que necesitas y ensanchar tu ventana de capacidad;


      	sabes elegir pensamientos con los que obtener los resultados que deseas y reconfigurar las reacciones habituales que no te hacen ningún bien,


      	y sabes honrar tu dignidad y proteger tus límites internos, tomando la determinación de comunicar con amor tus necesidades y de establecer límites externos cuando sea preciso.

    


    Dicho de otro modo, ya no vas a tener que recurrir a los hábitos de codependencia, complacencia y perfeccionismo que han dirigido tu vida hasta ahora. Tienes las herramientas que necesitas para elegir tú cómo quieres enfocar y vivir lo que la vida ponga en tu camino: un nuevo trabajo, una nueva ciudad, un bebé, un divorcio, un nuevo corte de pelo, una pareja, una identidad, una enfermedad, una pérdida, un logro... Ahora puedes entretejerlo todo en tu vida predilecta.


    Cada vez que te sientas perdida, abrumada, enfadada, frustrada o estancada, haz una pausa y vuelve a asentarte en tu cuerpo. Oriéntate interiormente, conéctate con la tierra, respira..., haz lo que hacemos aquí, en esta familia,☆ para cuidar de nuestro sistema nervioso. Cada vez que aparezca la idea de que, para sanarte, tienes que «hacer las cosas bien a la primera», contrarréstala tomando consciencia del perfeccionismo, el sentimiento de carencia y la autocrítica que te invaden en ese momento.


    Por encima de todo, mi amor, quiero que recuerdes que no te pasa nada raro. Nada en absoluto. Nada☆ de nada. Adoptaste comportamientos que eran los que necesitabas para sobrevivir, y durante un tiempo te sirvieron. No estás averiada y nunca lo has estado. Hoy estás conmigo aquí igual de completa y hermosa y digna de amor que siempre, hábitos de externalización emocional incluidos. Estoy deseando que me cuentes con detalle cómo eliges sanarte y construir una vida que te demuestre cada día tu integridad y belleza. Durante el proceso, vuelve a este libro tantas veces como lo necesites. Únete a nosotras en Instagram en @beatrizvictoriaalbinanp o en www.beatrizalbina.com; busca apoyo y comunicación allí donde te sientas a gusto, y recuérdalo siempre: eres mucho más que suficiente, siempre lo has sido.


    Estás a salvo.


    La vida te sostiene.


    Te ama.


    Y cuando una de nosotras se sana,


    ayuda a sanar el Mundo.

    


    
      
        
          * N. de la T.: El término predilecto proviene del latín praedilectus y está compuesto por el prefijo prae- (‘antes’ o ‘delante de’) y dilectus, participio del verbo diligere (‘amar’, ‘elegir separadamente’). Predilecta significa por tanto ‘la que es amada por delante de cualquier otra’.

        

      

    
  

  
    Apéndice A


    Registro de los niveles de activación del sistema nervioso


    Niveles de activación


    Vagal dorsal (inmovilización)


    -10 = Inmovilización completa. Incapacidad para interactuar con el entorno; desesperanza; entumecimiento y pesadez de las extremidades; piel fría o húmeda.


    -8 a -9 = Inmovilización moderada. Poca energía; sensación de estar desconectada de la gente; falta de motivación; embotamiento físico.


    -5 a -7 = Inmovilización leve. Dificultad para concentrarte; evitas la interacción social; reducido interés por las actividades; dolores leves, fatiga general.


    -2 a -4 = Ligeramente por debajo del estado de calma. Falta de entusiasmo.


    -1 = Casi en calma, pero ligeramente retraída. Desconexión leve o sensación de estar un poco «ausente» o distante; la energía está equilibrada, pero evitas la participación plena; es posible que sientas cierto aislamiento o fatiga, tal vez un deseo de estar sola, pero no por sentirte abrumada; estás activa, pero con una sutil tendencia al retiro o al descanso.


    Vagal ventral (seguro y social)


    0 = Tranquila y relajada. Equilibrada y presente; con energía constante; respiración estable, frecuencia cardíaca normal, sensación de ligereza u optimismo.


    Simpático (lucha o huida)


    1 = Casi en calma, pero ligeramente activada. Ligero aumento de la energía, la vigilancia y la tensión muscular; leve inquietud subyacente; nerviosismo o sensación de estar un poco más reactiva al entorno.


    2 a 4 = Activación leve. Aumento del estado de alerta; frecuencia cardíaca elevada; «nerviosismo» pero manejable; tensión en el cuello y los hombros.


    5 a 7 = Activación moderada. Ansiedad notable; dificultad para concentrarte; sensación de agobio; sudoración, tensión en el pecho.


    8 a 9 = Activación alta. Altos niveles de pánico y ansiedad; irritabilidad o ira; pensamientos acelerados, temblores, dificultad para respirar, palpitaciones.


    10 = Activación extrema. Pánico o terror intensos; dolor en el pecho, hiperventilación, mareos; necesidad imperiosa de escapar o comportamiento agresivo; sensibilidad extrema al ruido o al tacto.

    


    Registro de los estados/activación del sistema nervioso


    ¿Qué grado de activación nerviosa sentí cuando…?


    Situación


    
      [image: ]

    


    Estado del sistema nervioso


    -10 -9 -8 -7 -6 -5 -4 -3 -2 -1 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10


    Situación
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    Estado del sistema nervioso


    -10 -9 -8 -7 -6 -5 -4 -3 -2 -1 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10


    Si prefieres una versión imprimible de este registro, la puedes descargar de mi sitio web: beatrizalbina.com/statetracker/

  

  
    Apéndice B


    Protocolo para la reestructuración cognitiva: hoja de trabajo


    Aunque suelo recomendar que se utilice un diario para el trabajo de reestructuración cognitiva, sé que muchas de mis clientas agradecen contar con una estructura clara y recordatorios rápidos que las guíen a través de los cinco pasos, por lo que he creado esta hoja de trabajo (worksheet) para que te ayude a seguir el protocolo. Si prefieres una versión imprimible, puedes descargarla en mi sitio web, www.­beatrizalbina.com/thoughtworkprotocol.

    


    Protocolo para la reestructuración cognitiva


    Fecha: ________________________________


    Observación (hechos esenciales, que admitiría un tribunal, sin adjetivos ni adverbios)


    
      [image: ]

    


    Interpretación (reacciones, pensamientos automáticos; ¿qué significado le estoy dando?; estado del sistema nervioso):


    
      [image: ]

    


    Sentimiento (emociones y sensaciones corporales)


    
      [image: ]

    


    Acciones (lo que hice/no hice)


    
      [image: ]

    


    Resultado (¿qué resultado tuvieron esas acciones en mi vida?)


    
      [image: ]

    


    Una vez que hayas completado esta hoja de trabajo para comprender con más detalle tu ciclo de pensar-sentir-actuar en ese momento, reflexiona sobre las siguientes preguntas:


    
      	¿Me beneficia ese resultado? ¿En qué sentidos?


      	¿Me beneficiaría más un resultado diferente? ¿Por qué? ¿Qué resultado me gustaría?


      	¿Qué pensamiento puente podría acercarme al resultado que quiero?
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          * N. de la T.: Los dumplings son pequeñas bolas de masa hervidas en agua o caldo, originarias de la cocina china, a veces rellenas, y que se sirven como acompañamiento de platos de carne o de verdura. Su nombre original es dim sum, que significa ‘pequeño bocado que toca el corazón’. DM y DA-R forman parte de un lenguaje privado entre la autora y Suneye Koohsari.
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          * N. de la T.: Angela Maria DiFranco, conocida como Ani DiFranco (Búfalo, Nueva York, 23 de septiembre de 1970) es una cantautora estadounidense, activista social e icono feminista en su país.
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