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CAPÍTOL 1

BEATRICE

El mirall que tenim a casa està situat al darrere d’un plafó a la paret del passadís de dalt i em permeten utilitzar-lo un cop cada tres mesos, quan la mare em talla els cabells.

Sempre duem a terme la mateixa coreografia. Trec el tamboret de l’armari i el trasllado. Ella porta les tisores i la pinta del calaix del bany. Jo m’assec. Ella fa lliscar el plafó. I jo em miro fixament als ulls, esperant veure-hi alguna cosa diferent aquesta vegada.

Però soc la mateixa. Menuda, pàl·lida. Els ulls blaus lluminosos. El rostre normal i corrent. Els cabells d’un ros apagat. Vull seguir mirant, provar de fer totes les meves expressions diferents per saber quin aspecte tindria. Però tot i que em deixen veure el meu reflex en aquest moment, no m’hi hauria de recrear. Això seria vanitat.

Aparto la mirada.

La mare em treu les agulles que em subjecten el monyo i després em passa els dits pels cabells per desenredar-los. Seria fàcil deixar que tot aquest ritual reconfortant continués com sempre. Però avui penso en el meu germà, en Caleb, en com s’ha estat tallant els cabells ell mateix durant anys, i el petit somriure de la mare i l’estrebada de la pinta em fan sentir com una nena.

—M’ho puc fer jo? —li demano, assenyalant les tisores amb el cap.

Ella dubta només un moment abans de donar-me les tisores. Em pessigo els cabells entre dos dits, tal com l’he vista fer-ho a ella, i em passa pel cap de col·locar-los una mica més amunt i tallar-me’ls més d’un parell de centímetres. Què passaria si me’ls tallés a l’alçada de la barbeta? Podria ser algú diferent?

«No siguis ridícula», em dic a mi mateixa. Un tall de cabells no canvia a ningú.

Però estic tan desesperada per ser diferent... Per ser la persona que se suposa que he de ser.

Desesperada per ser una persona que encaixi aquí, a la nostra facció, a casa nostra, en lloc d’una persona que no hi encaixi.

Tanco les tisores a sobre del primer floc de cabells i tallo.





CAPÍTOL 2

BEATRICE

La mare està taral·lejant.

Només taral·leja quan cuina. No en reconec mai la melodia. Ara mateix està trossejant pastanagues per a la sopa i les talla al ritme de la música.

Faig lliscar el ganivet per la taula de tallar per abocar les últimes cebes a l’olla. Amb l’oli espetarreguen.

—Gràcies per fer-ho —em diu—. Sempre em fa plorar.

—És clar.

Netejo la taula de tallar de seguida i miro el lema de la nostra facció fet amb punt de creu que penja a sobre de la pica. «Els altres abans que jo». El va fer la senyora Black. Els petits nusos són tibats i uniformes.

El pare dona uns copets al marc de la porta i diu:

—El líder del consell està a punt d’arribar.

La mare alça la mirada i somriu. Sembla tranquil·la, com si el fet que l’home més important de la ciutat vingui a sopar no sigui motiu de preocupació. Tira les pastanagues a l’olla i aboca un pot de brou de verdures a sobre de les pastanagues i les cebes. A continuació, ens quedem juntes al marbre tallant les herbes: ella, romaní, i jo, farigola.

En aquests moments, penso que puc pertànyer aquí. Treballant amb la mare. Una cançó tranquil·la a la cuina. La senzillesa bonica d’una vida a Abnegació dedicada a buscar maneres d’ajudar d’altres persones, amb accions grans i petites. La mare ha aconseguit totes dues coses. Organitza voluntaris per ajudar els sense facció i restaurar les zones deteriorades de la ciutat, la gent de la nostra facció hi acudeix en busca de consell, i el meu pare, sempre tan convençut del seu propi criteri, recorre constantment a la seva saviesa. Com no podria voler-ho per a mi? Una vida ben viscuda. Una garantia de sentit.

No és pas que no ho vulgui, suposo. És que no soc la persona adequada per a això.

—Estàs nerviosa per demà? —em demana, en veu baixa, com si fos un secret.

Demà és la prova d’aptitud, que m’ho dirà... tot. Qui soc. On pertanyo. Em dirà què escollir. Com desfer aquest nus que tinc a dins i que se m’ha anat estrenyent cada vegada més amb el pas dels mesos.

La nostra ciutat està dividida en cinc faccions. Cada una d’elles s’acull a una virtut, com persones que s’amunteguen al voltant d’una llar de foc. Per a la nostra facció, aquesta virtut és l’altruisme. Per a Erudició, la intel·ligència. Per a Amistat, l’amabilitat. Per a Franquesa, l’honestedat. I per a Intrepidesa, la valentia. Tot el que fem —la nostra feina, la nostra roba, la nostra manera de parlar i d’actuar— es basa en la virtut que hem escollit.

L’espatlla de la mare és càlida allà on la recolza en la meva.

—Sí —reconec—, estic nerviosa.

M’envolta amb un braç i m’estreny.

—Només has de recordar que la prova no et dirà res que ja no sàpigues.

Se’m regira l’estómac. S’aparta quan s’obre la porta principal i la veu greu del líder del consell omple l’entrada.

 

 

A Abnegació, als nens no se’ls permet parlar a l’hora de sopar, i encara rai, perquè estic distreta pensant en l’últim que m’ha dit la mare. Només quan noto la mirada de la Susan m’adono que anava remenant la sopa amb la cullera en lloc de menjar-me-la. Em fico una mica de pastanaga a la boca.

El líder del consell es diu Marcus Eaton. S’assembla molt al pare: alt, cabells castanys curts, roba de color gris. Abnegació té una manera de fer que tothom sembla igual, i aquest és precisament el seu objectiu: les persones desapareixen i només queda el bé col·lectiu. Però el rostre del meu pare està marcat per una compassió perpètua, i el d’en Marcus és indesxifrable. El conec de tota la vida, però no el conec en absolut.

El pare diu que el dolor pot fer que les persones es tanquin en si mateixes, i en Marcus ha patit més dolor que la majoria. Tenia una esposa i un fill. L’Evelyn Eaton va morir per complicacions durant el seu segon embaràs. Jo no la coneixia gaire bé, però recordo que m’inspirava poca confiança; no era tan afectuosa ni amable com les altres dones d’Abnegació que coneixia. La seva mort devia deixar una esquerda profunda en el seu fill, perquè, anys més tard, a la seva Cerimònia de l’Elecció, va abandonar Abnegació. No recordo quina facció va triar. Ara en Marcus està sol, perquè, si els fills abandonen la teva facció, no hi pots mantenir el contacte.

«Facció abans que sang». Aquesta és una de les nostres lleis més importants.

En Marcus ha vingut a sopar a casa un cop per setmana des que el seu fill ens va deixar, és a dir, des de fa dos anys.

—Què hi cultives a l’hort, aquest any, Agnes? —demana la mare a la senyora Black, que s’encarrega de l’hort comunitari on abans treballava el seu fill, en Robert. Les nostres famílies es van emparellar perquè en Robert i la Susan són bessons no idèntics, igual que en Caleb i jo.

—Els raves estan creixent molt bé —respon la senyora Black—. Igual que els tomàquets, que en el passat ens van donar problemes. En Robert s’ha estat documentant sobre la composició del sòl per ajudar-nos.

En Robert ja s’ha enrojolat. La seva complexió fa que sigui fàcil llegir-lo: s’enrojola quan està enfadat, s’enrojola quan té vergonya i s’enrojola quan intenta mentir. Ara mateix, em penso que només s’ha enrojolat perquè en Marcus l’està mirant.

—La composició del sòl —diu en Marcus—. Sona molt científic.

No és un compliment. La meva facció desconfia de les activitats científiques. La ciència en si mateixa no suposa cap problema; al capdavall, a Abnegació hi ha metges que necessiten entendre la ciència per dur a terme la seva feina. Però la línia que separa el fet de dedicar-s’hi en benefici dels altres o de dedicar-s’hi per interès propi és molt fina, tal com ens adverteixen sovint.

En Robert mira fixament el seu plat.

—Vaja, potser sí —intervé la mare, somrient-li—. Però en Robert sempre se centra en el bé comú, líder del consell, i no pas en una mera curiositat ociosa.

En Robert li torna un somriure d’agraïment.

—I els teus? —demana en Marcus a la mare—. Encara feu de voluntaris a l’hospital?

—En Caleb sí —respon la mare—. La Beatrice m’ajuda a atendre els sense facció.

—Ah, ja ho entenc. —La veu d’en Marcus se suavitza i em mira d’una manera que sembla avaluar-me i, tot seguit, donar-me l’aprovació.

Sento que em puja la calor a la cara i miro el meu bol. Per a la majoria de la gent, que el líder del consell —la màxima autoritat no només de la nostra facció, sinó de tot el govern de la ciutat— et miri d’aquesta manera seria afalagador. Però a mi em fa sentir com una impostora. Els sense facció —aquells que van ser expulsats de les seves faccions o que no van superar les proves d’iniciació— necessiten ajuda. I sí, m’he unit a la mare en els seus esforços per ajudar-los. Però odio cada segon que passo fent-ho.

Alguns són amables i semblen valorar la feina que fem. La majoria simplement agafa el que necessita i se’n va. I alguns són ofensius. «Rígida», em diuen, que és el malnom que rebem els Abnegats, o «escòria de facció». Em prenen les coses de les mans i m’ordenen que els en porti més. No esperen mai que em defensi i no ho faig mai. Al cap i a la fi, se suposa que no ho he de fer; se suposa que m’he de centrar a fer el bé als altres.

Hi ha moltes coses que se suposa que he de fer, i ser.

—Una feina tan important i necessària —diu en Marcus.

Encara em puja més escalfor a la cara.

—Tothom té un lloc a la nostra societat. —Els ulls de la mare, verds com els d’en Caleb, gairebé semblen brillar—. I tothom és igual d’important.

—Sí, per descomptat.

Just quan estic rascant el fons del meu bol, la pantalla de la paret fa un parpelleig i apareix el resum de les notícies. No controlem les notícies; la informació matinal arriba a la mateixa hora cada dia, i les informacions especials apareixen quan apareixen, independentment del que estiguem fent. El pare sovint es queixa que els Erudits emeten deliberadament informacions especials durant l’hora de sopar d’Abnegació, com si ho fessin només per fer-nos la guitza. Tenint en compte de què estan informant aquests dies, és possible que tingui raó.

Llegeixo les paraules a mesura que van passant:

ELS LÍDERS D’ABNEGACIÓ NEGUEN ROTUNDAMENT LES ACUSACIONS DE MANIPULACIÓ DE LA MEMÒRIA.

 

La setmana passada, una informació publicada per aquesta oficina va posar al descobert un preocupant patró de pèrdues de memòria entre els guàrdies de la muralla d’Intrepidesa. A cada incident, aquestes pèrdues anaven precedides per una visita a la Cambra de la Memòria d’Abnegació. Durant molts anys, s’ha demanat als membres de cada facció que emmagatzemin records a la cambra com a part d’una iniciativa dels líders d’Abnegació «per millorar el registre de la ciutat», tal com Andrew Prior, membre del consell, va afirmar en el moment de fer la proposta. Però quan se li va preguntar per la relació entre els preocupants símptomes cognitius que havien experimentat els oficials d’Intrepidesa i les visites a la Cambra de la Memòria, el líder del consell, Marcus Eaton, en concret l’única persona de la ciutat amb accés total als sistemes de la Cambra de la Memòria, va desestimar les acusacions qualificant-les de «disbarats» i va declarar que la informació era «un intent flagrant per part de la líder dels Erudits, Jeanine Matthews, per minar la confiança del públic en el seu lideratge.

El rostre d’en Marcus és, com sempre, indesxifrable.

—És absurd —diu el pare, negant amb el cap. Es mira la mare—. La manera com ho expressen tot. «Afirmo» que la meva proposta era millorar el registre de la ciutat, com si això no pogués ser veritat. I tu, Marcus, «desestimant» i «declarant» coses com si fossis alguna mena de tirà.

—Estan doblant l’aposta —intervé la senyora Black, en veu baixa. La llum de les espelmes li titil·la sobre els pòmuls—. Estan decidits a danyar la nostra reputació...

—La reputació és un concepte egocèntric —diu en Marcus, amb un retret suau—. El que em preocupa és de qui obtenen la informació.

I, tot seguit, les paraules em surten com aigua bullent que vessa.

—Així doncs, la informació és certa?

Tothom a la taula es gira alhora per mirar-me.

—Beatrice —diu la mare. Una advertència.

Em renyo a mi mateixa en silenci. No era la meva intenció dir res, però ara ja és massa tard.

—Estàs qüestionant la integritat de la nostra facció? —em demana en Marcus. El seu to és sorprenentment suau, malgrat que la pregunta és ben incisiva.

M’empasso la saliva amb dificultat.

—No, és clar que no... És només que... Em pensava que els Erudits s’ho estaven inventant tot. —Tots em miren fixament, sense comprendre res. Només vull que m’entenguin—. Si s’ho estan inventant, per què necessitarien una font?

—Beatrice. —Aquest cop és el pare, però jo ja estic parlant.

—I si no s’ho estan inventant tot, aleshores...

La mare no alça la veu. Només diu:

—Càstig de Silenci fins demà al matí.

Tanco la boca de cop. El Càstig de Silenci em priva del meu dret a parlar fins que finalitzi el període de càstig. Si l’incompleixo, les conseqüències són nefastes: detenció al quarter general d’Abnegació durant com a mínim un dia, si no més. I la vergonya que això comporta, la decepció de la comunitat, és més difícil de quantificar.

Ho noto ara, mentre em poso dreta per recollir els bols. A l’altra banda de la taula, en Robert i en Caleb fan el mateix, mentre eviten la meva mirada. Sento l’escalfor al clatell, els ulls em cremen. Intento que els bols no piquin mentre els apilo; no em puc permetre ficar-me en més embolics. Així que m’afanyo a acabar la tasca i em refugio a la cuina, al costat de la pica.

El pare se m’acosta i se’m col·loca al costat, mentre agafa un drap per eixugar els plats després que jo els hagi rentat. Em dona un cop amb l’espatlla i, quan em giro, veig que somriu una mica.

—Ho has heretat de mi —em diu.

Alço les celles per preguntar-li:

—Què és el que he heretat?

—La línia directa entre el cervell i la boca —aclareix—. Tenim una versió del Càstig de Silenci a les reunions del consell per si algú «contribueix a crear un ambient conflictiu».

Tinc la sensació que giraria els ulls en blanc davant d’aquesta afirmació si s’ho permetés.

—Endevina qui el rep més sovint.

El miro fixament. Suposo que sé que el pare no és perfecte: perd la paciència més que la majoria dels Abnegats que conec. Però no m’havia parat mai a pensar com es comportava amb els altres membres d’Abnegació. El nus de tensió que sento al pit s’afluixa una mica.

—Està bé desafiar la gent. Així és com la nostra facció manté el seu elevat nivell d’exigència —afegeix—. Només has d’aprendre a escollir els moments adequats, això és tot.

M’estreny l’espatlla i, tot seguit, m’agafa el bol moll que tinc a les mans per eixugar-lo. Jo torno a fregar.

 

 

Aquest vespre, un cop ho tenim tot net i en Marcus Eaton marxa cap a casa, em passo una hora fent els deures a la sala d’estar amb en Robert, la Susan i en Caleb, en silenci, i furiosa amb la mare, també en silenci. Finalment me’n vaig a dormir. Em quedo estirada a sobre les mantes durant gairebé una hora, amb la camisa de dormir enganxada al pit. Fa més calor de la que hauria de fer per a aquesta època de l’any, un fals estiu que no durarà pas més d’uns quants dies.

La meva habitació té l’espai just per encabir-hi un llit i un armari per a la meva roba. Trec una cama per obrir la porta de l’armari amb el taló i miro fixament les piles de roba grisa i les meves botes de recanvi. No tinc res més, almenys no pas res que pugui dir que és només meu. El raspall que utilitzo per als cabells és per a mi i la mare, els llibres que utilitzo per a l’escola són prestats, fins i tot el brodat en el qual estic treballant me l’ha deixat la botiga de subministraments d’Abnegació, i l’hauré de tornar quan l’acabi.

Tot es comparteix, i això és bo. Aquí a Abnegació, sempre ens assegurem que hi hagi prou de tot per a tothom. Així doncs, per què em molesta tant?

Potser per això m’acabo posant les botes i me les cordo, encara que no tingui on anar. Potser per això trec una cama per la finestra, i després l’altra, i m’ajupo per sota de la barana de l’escala d’incendis. Sotragueja una mica; les escales d’incendis dels edificis d’Abnegació són velles i desgastades, ja que ningú no les utilitza. M’enfilo per l’escala fins al pis següent i, tot seguit, al següent.

Miro cap avall i m’adono que ara estic com a mínim a deu pisos de terra, i el vent càlid s’està tornant més fred i més fort. M’aixeca la camisa de dormir i m’eixuga la suor de la panxa. Arribo al capdamunt del tram següent i pujo a la teulada.

Hi ha un estol d’ocells negres parat a prop, amb els becs amagats a sota les ales. En desvio la mirada i em fixo en la ciutat. A aquesta hora ja és fosc; el toc de queda per a l’electricitat és a les onze. Però puc veure petits centelleigs de llum aquí i allà, on la gent ha encès llanternes o espelmes. No pas al sector d’Abnegació, sinó més enllà, on molts sense facció viuen amuntegats al voltant de les poques comoditats que poden trobar.

Recolzo les mans a la cornisa i m’inclino per mirar cap al carrer. Penso en com m’he sentit quan se m’han escapat les paraules a l’hora de sopar, quan la meva màscara d’Abnegació m’ha caigut durant un moment per mostrar la persona egoista que hi ha al darrere, la persona que no puc evitar ser. Penso en la veu ferma de la mare: «Càstig de Silenci fins demà al matí».

Tot seguit, avanço perquè em toqui l’aire, el vent m’aparta els cabells de la cara i crido amb totes les meves forces.

Els ocells es desperten i es dispersen.





CAPÍTOL 3

BEATRICE

Quan entro al sector dels sense facció, m’apropo a en Caleb. No m’ha agradat mai aquesta part de la ciutat, on el temps ho està destruint tot. Les plantes s’obren pas a través de les esquerdes del carrer i la vorera. Les parets i les teulades cedeixen. Els senyals de trànsit i els semàfors cauen. Tot s’esfondra.

Som un grup: en Caleb, en Robert, la Susan, alguns dels Abnegats més joves i jo. Caminem cap a la parada d’autobús per anar a l’escola. Les farinetes de civada que m’he obligat a menjar aquest matí em pesen a l’estómac, o potser és la por a la prova d’aptitud.

En Caleb em dona un cop de colze. Hi ha una sense facció al carreró que tenim a prop, malforjada i embolcallada amb teles de tots colors, de totes les faccions. En Robert està recollint les pomes dels dinars de tots per donar-les-hi. Li lliuro la meva sense protestar. La majoria dels aliments que repartim als sense facció es conserva en llaunes o pots, fins i tot la fruita. Pomes cuites fins a fer-ne compota, peres en almívar lleuger. Així que segurament fa temps que aquesta dona no menja aliments frescos.

En Robert li porta les pomes. Em pregunto si les compartirà amb algú. He sentit que els sense facció són solitaris; per això, des del principi, no encaixaven amb cap facció. També he sentit que són territorials, i els Intrèpids han de posar fi constantment a baralles que es produeixen al sector dels sense facció.

—Potser l’hort de la mare s’hauria de reservar per als sense facció —diu en Robert a la Susan mentre seguim caminant—. En tenim més que suficient.

No hi ha fronteres oficials al sector dels sense facció, però quan passem a una altra zona de la ciutat, ho noto. Hi ha gent al carrer, reunida al voltant del carro d’Amistat que ofereix barres de pa a canvi de vals de facció o de comerç, agrupats a la vora de la parada de l’autobús o simplement de peu dret junts, xerrant.

Arriba l’autobús i esperem que hi pugi tothom abans de fer-ho nosaltres. La conductora és una voluntària d’Abnegació, porta els cabells recollits com jo i uns pantalons amples del mateix to gris carbó. Podria ser jo.

Som l’única facció amb un uniforme de debò; tots els altres simplement porten els colors de la seva facció, però vesteixen estils diferents. Hi ha pantalons blaus planxats amb la ratlla marcada i texans blaus amples amb forats als genolls dels Erudits; pantalons blancs senzills i faldilles negres superposades de Franquesa, com els pisos dels pastissos que només he vist als llibres; una camisa vermella de lli d’un home d’Amistat al costat d’un vestit granat ajustat d’una dona d’Amistat. L’autobús és un dels pocs llocs de la ciutat on les faccions s’entremesclen amb tanta llibertat.

L’autobús gira a Lake Shore, la carretera que segueix el meandre de l’aiguamoll. El centre de la ciutat, amb els seus edificis de vidre alts i resplendents, és com el nucli d’una roda, i la majoria dels membres de les faccions es desplacen pels seus eixos cada matí i cada vespre per anar i tornar de la feina.

—Anem directament a la prova? —demano a en Caleb, tot i que normalment no parlem a l’autobús—. O hem de passar per l’aula primer?

—Directament a la prova —respon en Caleb, estrenyent amb força la barra que té a sobre del cap. És el primer senyal de nervis que li noto aquest matí.

Avancem a sotragades durant deu minuts i, tot seguit, l’autobús s’atura davant de l’escola. Fa només sis anys que anem a l’escola amb les altres faccions; jo en tenia deu. Cada facció s’encarrega de l’educació dels seus infants fins que arriben als deu anys i, novament, a partir dels setze, quan prenem la decisió. Per això, en realitat, no fem amics fora de la nostra facció.

—Va —em diu en Robert quan passem per davant de la biblioteca—. Tenim un parell de minuts.

En Caleb sospira i ens fa un gest perquè continuem endavant. No aprova el nostre petit passatemps, però tampoc ens atura.

En Robert i jo ens esmunyim a dins de la biblioteca i caminem fins que arribem a la secció d’Abnegació. És la més petita, ja que els membres de la nostra facció només aproven uns llibres determinats. Un consell d’ancians examina la ficció en busca del seu valor moral. Es permet el coneixement «útil» sempre que no sigui «massa tècnic», sigui el que sigui el que això signifiqui.

Caminem fins al final de la prestatgeria, on hi ha les finestres. En Robert arrossega una cadira perquè jo m’hi enfili i entreobre la finestra perquè puguem veure les vies del tren elevades que hi ha darrere de l’escola.

Ho fem cada matí.

—Arribem just a temps —em diu.

El tren arriba a l’andana, redueix la velocitat, però no s’atura, i aleshores... els Intrèpids comencen a saltar.

Alguns aterren dempeus, ferms i segurs. D’altres ensopeguen i s’agafen a la barana de l’andana. N’hi ha alguns que fins i tot perden l’equilibri, cauen i es tornen a posar drets amb naturalitat i sense esforç. Els sento a través del vent, criden, fan broma, riuen.

En Robert somriu. Solíem desar els llibres a la prestatgeria abans de les classes, així és com vaig descobrir que a ell, com a mi, li encanta veure com els Intrèpids baixen del tren. Així que ara ho fem junts, una petita rebel·lió.

Sé que no soc prou altruista per a Abnegació, però no estic gaire segura d’on pertanyo. Això no obstant, sé on m’agradaria ser, sé en què m’agradaria convertir-me. M’agradaria passar el braç per sobre de l’espatlla d’un amic i riure junts, m’agradaria portar els cabells deixats anar a l’alçada de les espatlles i coquetejar amb algú fent-li una mirada múrria. M’agradaria ser atrevida, divertida i hàbil, com els Intrèpids.

—Creus que obtindràs el resultat dels Intrèpids? —pregunto a en Robert.

Ell riu i respon:

—Ni de conya, però és bonic somiar.

Sona el timbre. Tanco la finestra.

 

 

El genoll se’m mou tan de pressa que faig vibrar la taula, però els altres Abnegats estan massa acostumats a l’autosacrifici per dir res. Els administradors de la prova ens han anat cridant a l’atzar. Cada vegada que algú entra a la cafeteria on tots ens esperem, tothom es posa dret i es queda en silenci.

Entre entrada i entrada, observo com les faccions juguen als seus jocs preferits. Es pot aprendre molt sobre una facció a partir dels seus jocs. Als Erudits els encanten els jocs d’estratègia. Preparen sistemes complexos de fitxes hexagonals i s’agrupen al seu voltant, amb els caps tan junts que amb prou feines es veu res entremig. En canvi, els Francs estan més interessats en els jocs de paraules i, sigui quin sigui el joc, fan soroll i això implica un arbitratge constant. A la taula dels membres d’Amistat, algunes persones reparteixen trossos de paper i llapis. Totes dibuixen el mateix i després formen una fila amb les seves obres per assenyalar els punts forts de cada un. I un grup d’Intrèpids fan dues files i juguen a alguna mena de joc de cops de mà que ha fet envermellir els artells dels que tenen la pell pàl·lida.

Els Abnegats seiem i ens esperem.

No és pas que no tinguem jocs. És només que als espais privats abaixem la guàrdia. Aquí fora, en públic, el que cal fer és passar desapercebut, com un conill entre l’herba o un ratolí en un racó fosc, tan quiets que els ulls d’un depredador passin de llarg sense veure’ns. Que cap dels altres estudiants, ni tan sols els de la meva facció, no sàpiguen com em dic i que no em puguin distingir de la Susan... vol dir que he fet bé alguna cosa.

L’administradora de la prova dels Intrèpids, una dona alta amb els cabells negres i un falcó tatuat al coll, surt de la sala de proves. Tothom es queda quiet mentre ella es mira la carpeta que porta a les mans.

—Beatrice Prior —diu. El meu nom sona esmorteït. Em quedo asseguda durant tanta estona que la Susan em dona un cop de colze, i aleshores m’alço massa de pressa i em colpejo el genoll contra la taula.

Faig una ganyota de dolor, coixejo fins on hi ha l’administradora de la prova i la segueixo cap a dins de la sala.

No hi ha gairebé res: una butaca encoixinada amb reposabraços, molt semblant a la d’un dentista, un tamboret alt situat a sota d’una taula amb un ordinador a sobre, la pantalla encesa i en blanc, i, al costat de la porta, una caixa metàl·lica, com una caixa d’eines, tancada però sense pestell.

—Em dic Tori. Seu. —M’indica la butaca.

Sembla cansada. O avorrida. S’asseu al tamboret, amb una bota recolzada a l’encaix. Porta els cordons desfets i la llengüeta de la bota li penja cap a fora. Es treu la jaqueta i la deixa a una banda; a sota hi porta una samarreta sense mànigues de color negre que em permet veure que té cada centímetre dels braços cobert de tatuatges. Flames que ballen per un braç, flors que vessen pètals per l’altre.

M’assec, amb les mans plegades a la falda. Obre la caixa metàl·lica amb el peu i en treu una xeringa. Fins i tot a través del recobriment de plàstic, m’adono que l’agulla és grossa i gruixuda. Se m’asseca la boca. Furga a dins la caixa i en treu una ampolla que sembla antisèptic i una mica de cotó fluix.

—Així és com funciona —m’explica—. Et punxo amb aquesta agulla, que t’omplirà l’organisme d’uns transmissors i receptors diminuts. Tots et viatjaran fins al cervell i s’hi instal·laran. Aleshores, podràs utilitzar això —assenyala l’ordinador— per activar la prova d’aptitud. Te’n podria parlar, però no recordaràs el que t’he dit quan la facis, així que no té sentit.

Badalla. Ja ho ha fet deu vegades avui, però segueixo sense creure’m que s’ho pugui prendre tan a la lleugera.

—Uns transmissors i receptors diminuts... viuran al meu cervell? —pregunto—. Durant quant de temps?

—Per sempre —respon la Tori.

—Per sempre?

La Tori posa els ulls en blanc.

—La teva facció emmagatzema els records a la Cambra de la Memòria, oi?

—Sí.

—Bé, com et pensaves que hi ficaven els records allà? Et pensaves que els teus líders enviaven entrades de diari detallades? No. Us connecten a un ordinador gran i potent que utilitza els petits transmissors i receptors que teniu al cervell des dels setze anys, quan es fan les proves d’aptitud. —Fa un gest ampli cap a la sala—. D’aquí ve tot això. Ja ho sé, Abnegació es fa mal a si mateixa en frenar la curiositat. Ja ho hauries de saber.

—Sabem les coses quan són importants —dic—. No només per donar-nos un caprici.

—Jo soc una gran fan dels capricis. —La Tori es passa els dits per les ales que té al coll—. Em vaig fer aquest tatuatge per caprici, i ara és el meu preferit.

Obre l’ampolla d’antisèptic i n’aboca una mica a sobre del cotó fluix. És d’un color taronja brillant. Es col·loca dreta davant meu i me l’aplica fent tocs suaus al costat del coll.

—Per què un falcó? —li pregunto.

Somriu una mica i llança el cotó fluix brut a sobre de la taula.

—El falcó simbolitza el sol. Tenia por de la foscor.

Agafa la xeringa i en treu l’agulla.

—Ja no? —li demano.

L’agulla se m’acosta al coll. S’assembla més a la punta d’un termòmetre de cuina que no pas a l’agulla de cosir que utilitzo per brodar. Hauria d’apartar la mirada, o tancar els ulls, però, en canvi, observo: observo com la llum es reflecteix al metall, i el dit tatuat de la Tori a sobre de l’èmbol de la xeringa.

El dolor és agut i profund. Els seus ulls es troben amb els meus.

—Ja no —em diu, i aleshores tot es torna negre.





CAPÍTOL 4

BEATRICE

Quan obro els ulls, estic mirant fixament la paret.

És de maó vermell, com tants edificis ensorrats a prop del sector d’Abnegació. Sembla tan ample com un bloc de pisos, però quan faig uns quants passos cap a l’esquerra, la paret se segueix estenent, com si creixés davant dels meus ulls. M’aturo i la miro fixament.

Què és aquest lloc?

Davant meu s’obre una esquerda a la paret, ampla com una porta. És una invitació evident. Miro per sobre l’espatlla, però al meu darrere tot és fosc i buit. Només hi ha un camí cap endavant, així que l’agafo.

Quan ho faig, sento un grinyol. Les parets que tinc al darrere es desplacen i queden unides amb morter. Estic atrapada.

Passo els dits pels maons i em meravello pel seu tacte rugós, la seva duresa. Sembla real, però no pot ser-ho. Estava asseguda a la butaca, mirant com la Tori em posava la injecció.

Hi ha un camí a l’esquerra, així que el segueixo, buscant alguna cosa que em guiï. La paret de la meva dreta s’acaba i el camí es bifurca: un segueix endavant i l’altre es desvia cap a l’esquerra. Em quedo a la bifurcació, intentant decidir-me.

Aleshores, sento un crit agut a un costat, més endins del laberint. No decideixo moure’m conscientment, simplement arrenco a córrer. En girar a la cantonada, la paret m’esgarrapa la mà. Torno a sentir el crit i agafo el primer trencall a l’esquerra que trobo.

Al següent encreuament entre dues parets hi ha una nena petita vestida amb roba grisa d’Abnegació. Té els cabells rossos com els meus i els porta recollits en un monyo estret igual que el meu, però és petita, és només una nena. Té les galtes banyades de llàgrimes. Corro cap a ella i l’agafo per les espatlles mentre l’examino. No sembla ferida, només espantada.

—Què passa? —li demano—. Quin és el problema?

Veig moviment reflectit als seus ulls vidriosos mentre alça una mà i assenyala per sobre de la meva espatlla. Em giro i el fum més negre que he vist mai s’estén a la vora de la paret darrere meu, avançant directament cap a nosaltres. El pànic m’oprimeix la gola i apujo la samarreta a la nena per tapar-li el nas i la boca.

—Aguanta-la així. Som-hi.

Li agafo la mà i l’arrossego darrere meu mentre corro pel camí, allunyant-me del fum. Els passos de la nena són lents i maldestres, i té la mà suada. Sento l’olor del foc. Estossego i agafo el següent desviament que trobo, però em porta a un atzucac.

Alço la vista cap a la paret. Es veu on arriba d’alçada, però no pas d’amplada. M’ajupo, entrellaço els dits i els hi acosto.

—El peu —li dic a la nena—. Ara!

Ella el col·loca en l’espai que formen les meves mans i l’empenyo cap amunt perquè es pugui agafar a la part superior de la paret. El fum ens ha atrapat, em pica i em fa coïssor als ulls. Respiro fondo mentre la nena s’enfila per la paret i arriba a dalt, i jo salto.

En ple salt, m’adono que és inútil. Soc massa baixa. No podré arribar mai a la part superior de la paret.

El fum negre m’embolcalla. Estossego, la qual cosa només fa que m’entri més fum als pulmons, així que em protegeixo amb el colze. Els ulls em ploren. Amb prou feines m’hi veig. M’agenollo, intentant recuperar l’alè a sota del fum, però és indefugible, és per tot arreu.

La paret és rugosa al tacte, però mentre toco els maons buscant estabilitat, noto que alguns sobresurten més que els altres. No he pas de saltar per arribar al capdamunt del mur, sinó que m’hi puc enfilar.

Utilitzo els maons per posar-me dreta i busco a sobre meu algun altre lloc on agafar-me. Quan en trobo un, m’aturo i examino la paret amb els peus fins que trobo un punt de suport. Mantinc els ulls tancats mentre vaig pujant, maó a maó, utilitzant les mans en lloc de la vista.

Em sorprèn trobar la cornisa amb la mà. Segueixo movent els peus, buscant un punt de suport. Els dits dels peus s’aferren a un últim maó, aquest més amunt, a prop de la cuixa. Envolto la part superior de la paret amb les mans i m’impulso cap amunt. Penso a enfilar-me a la teulada del bloc de pisos, en com m’agradaria acostar-me fins a la vora; passo una cama per sobre del mur i m’hi assec, amb les llàgrimes que em llisquen per les galtes.

M’hi quedo asseguda una estona, estossegant, abans d’adonar-me que la nena ha marxat. Sigui qui sigui, o què sigui, sembla que ha complert el seu objectiu.

M’eixugo els ulls amb la màniga i miro per sobre de l’espatlla cap al laberint, que s’estén en totes direccions fins on m’arriba la vista. Hi busco alguna mena de sortida. A l’esquerra, el patró s’interromp, hi ha unes portes dobles.

El mur és amb prou feines una mica més ample que els meus peus, així que vigilo quan em poso dreta. Quan era petita, solia caminar pel marge de totes les voreres, amb els braços estirats als costats per mantenir l’equilibri. Ara faig el mateix, amb els braços estirats i els passos lleugers i cautelosos.

És més fàcil trobar el camí a través del laberint des de dalt. Arribo a la sortida en només uns minuts, amb la suor que em fa picor a les espatlles i el coll. Tot seguit, m’assec a la vora de la paret, em deixo caure i aterro amb els genolls flexionats just davant de les portes.

Quan les empenyo, tot es torna fosc.

 

 

Quan surto a la superfície, estossego, amb la gola encara irritada. M’assec i acosto els genolls al pit. Malgrat que aquest lloc no era real, sí que ho eren la meva por al fum i l’angoixa per ajudar aquella nena. Trigo una estona a adonar-me que la Tori m’està mirant fixament.

—Bé, això ha estat... —Els seus dits marquen el ritme vacil·lant sobre les cames mentre estreny els llavis—. Desconcertant. Disculpa’m.

Surt de la sala i tanca la porta. Em quedo sola amb la butaca de dentista, el tamboret i la caixa metàl·lica plena de xeringues. Em quedo sola amb les meves pors. I si he fet malament la prova? I si em fico en un embolic a causa d’això? Em ve una esgarrifança mentre m’imagino la Tori tornant per dir-me que no puc anar a la meva Cerimònia de l’Elecció perquè he suspès la prova d’aptitud i ara he de ser una sense facció. Penso en el tremolor de la sense facció que em va prendre el jersei de les mans l’altre dia. «Dona-me’l, Rígida».

Quan la Tori torna, tremolo. Tanca la porta i s’hi recolza, amb les mans a darrere l’esquena.

—Ho sento —em diu—. He hagut d’informar d’un error i entrar el teu resultat a mà.

—Quin...? —La veu em surt ofegada i fluixa—. Quin resultat he tret?

La Tori arrufa les celles.

—Bé..., és difícil d’explicar, en realitat.

—Què vols dir?

—Algunes de les coses que has fet en aquesta prova se suposa que no són possibles —diu, en veu baixa—. Escalar la paret, per exemple. Caminar per la part superior. Això suggereix... un determinat nivell de consciència que se suposa que no tens.

La miro parpellejant.

—Se suposa que no has de saber que el que estàs experimentant durant la prova no és real —diu, amb la mirada fixa en la meva.

—Què vols dir..., com no ho hauria de saber? Jo era aquí i, de cop i volta, era al laberint. No hi havia res de real en aquell lloc. No tindria cap sentit...

—Això és el que t’estic dient. La majoria de les persones, quan fan la prova d’aptitud, no recorden el que ha passat abans, i accepten el que els envolta perquè la prova suprimeix aquesta part del cervell que es formula preguntes, com ara «D’on han sortit aquestes parets?», «Per què hi ha un monstre de fum que em persegueix per aquest laberint gegant?» i «Qui dimonis és aquesta nena que crida?». En canvi, el teu cervell simplement ha ignorat aquesta part del programa. Parlant metafòricament.

—Estàs dient que el meu cervell és... defectuós? —Em suen les mans. Me les eixugo amb la vora de la camisa. Això és just el que em feia por: fer-ho malament, no encaixar, que m’expulsin de tot el sistema de faccions abans de tenir l’oportunitat d’escollir.

—No, estic dient que ets Divergent —m’explica—. Així és com anomenem les persones que tenen la ment especialment resistent als ordinadors de les faccions. I és...

—I què se suposa que he de fer? —La pregunta em surt de cop. La vull sacsejar. És com si m’estigués explicant el mínim possible a propòsit—. Se suposa que he de prendre una decisió, i se suposava que la prova em diria on anar, què fer...

—Resoldre el laberint tan de pressa és molt propi dels Erudits. Però no t’has quedat paralitzada en cap moment, la qual cosa significa que has actuat com una Intrèpida —m’explica—. Però també has salvat la nena, la qual cosa suggereix Abnegació. Així que, si ho hagués d’endevinar...

«Abnegació», penso. No puc tenir aptitud per a Abnegació. Si la tingués, no em sentiria tan malament sempre..., o sí?

—Jo diria que n’hauries d’escollir una d’aquestes tres. Segur que ja tens una idea d’on t’agradaria acabar. —La mirada de la Tori se suavitza—. Hi ha una cosa que has de saber. He registrat el teu resultat com a «Abnegació», i hauries de fingir que és així. Amb els teus companys de classe, els teus amics i, especialment, la teva família. Entesos?

Els pensaments em van tan de pressa que amb prou feines percebo la mirada dels seus ulls, la urgència de la seva veu. Però després sí que ho faig.

—Per què? —pregunto.

—Ser com ets desestabilitza les coses —m’explica—. Hi ha altres persones, persones poderoses, que ho troben... desconcertant. I quan a les persones poderoses alguna cosa els resulta desconcertant...

Deixa la frase inacabada i em fa una mirada, com si jo hagués d’entendre què vol dir. Només que no ho entenc. No entenc res d’això. Ella insisteix més aquesta vegada:

—És perillós. Per a tu i per a totes les persones a qui ho expliquis. L’únic que has de fer és prendre una decisió i oblidar-te que ha existit la prova d’aptitud, i estaràs bé. Entesos?

—Perillós com? —demano.

Com a resposta, la Tori obre la porta i s’aparta a un costat perquè jo pugui sortir.

—Perillós com? —torno a demanar, aquesta vegada en veu més baixa.

Un noi d’Intrepidesa, de la meva edat, que ve amb mi a classe de mates, passa per davant de la porta oberta. Porta la samarreta negra tacada de lleixiu —a propòsit, em penso— i duu cordons de color taronja llampant a les botes.

Ella sembla alleujada de veure’l.

—Uriah! Et pots assegurar que la Beatrice arribi a casa? La prova li ha provocat malestar, així que avui ha de marxar abans.

La miro fixament. De debò que em farà marxar de la sala sense donar-me una explicació de veritat? Si ho he de jutjar per com fixa la mirada en l’Uriah, el somriure del qual s’esvaeix per moments, sembla que sí. I jo no pronunciaré pas la paraula «Divergent» davant seu després que ella m’hagi dit que era perillós.

Així que no em queda cap altre remei que sortir.





CAPÍTOL 5

BEATRICE

L’Uriah és tot calma. Es nota en la manera com somriu, com si fos així com la seva boca es volgués moure. En la manera com camina, com si no tingués cap destí. I en la manera com parla, també, quan m’explica que el seu germà gran, en Zeke, és un guàrdia de la muralla d’Intrepidesa —un càrrec prestigiós entre els Intrèpids—, i quan m’explica també el que ha dit la seva amiga Marlene al tren aquest matí, que ha fet que tothom es cargolés de riure.

—Em pots acompanyar només fins a la parada de l’autobús —li dic quan la veig—. Ja em trobo bé ara i hi ha un bon tros...

L’Uriah em mira alçant una cella.

—T’adones que com més trigui a acompanyar-te a casa, menys estona m’hauré d’estar a l’escola avui?

—Vaja. —No hi havia pensat. Miro la petita ondulació del seu llavi i decideixo intentar una cosa—. Així doncs, estàs dient que seria un acte d’altruisme per part meva deixar que m’acompanyessis a casa?

Durant un segon sembla una mica sorprès. Suposo que no està acostumat al fet que una noia d’Abnegació faci broma. Tot seguit, posa una expressió seriosa i diu:

—Oh, sens dubte.

—Així suposo que no tinc cap altra opció.

—Suposo que no.

Fa un somriure d’orella a orella, radiant. El meu, com a resposta, és una mica més cautelós.

No solc passejar per la ciutat així, sense presses ni cap rumb fix, només mirant els edificis que m’envolten. Molts estan buits, amb les portes tancades i les finestres tapiades. Em sembla impossible que alguna vegada hi hagués prou gent per omplir-los.

Mentre passem per sota de les vies del tren elevades que travessen aquesta part de la ciutat com si fossin una costura, em sembla veure un espurneig a través d’una de les finestres. Una flama tènue. Deu ser un amagatall dels sense facció; de vegades viuen en edificis desocupats a fora del seu sector. Pel que en sé, ningú no ha elaborat cap cens de la població dels sense facció. L’últim càlcul de la mare era de dos-cents, basant-se en els que acudeixen als centres de donació i els que accepten treballar per a la ciutat, conduint trens i mantenint les canonades i l’electricitat a canvi de les provisions que necessiten.

El pare sempre diu que es mereixen la nostra més profunda compassió. Que és un destí pitjor que la mort, haver de viure sense comunitat, sense propòsit, sense sentit.

Ens dirigim a l’aiguamoll. El vent en porta l’olor d’algues i de fang. Arrufo una mica el nas.

—En Zeke em va explicar que la porta del darrere de la sala sempre està oberta —diu l’Uriah—. Hi vols entrar? Vols veure la sala de la Cerimònia de l’Elecció?

La Sala de les Faccions està situada a prop de l’aiguamoll, just al centre de la ciutat. Se’m regira l’estómac quan penso en la Cerimònia de l’Elecció de l’endemà. Assenteixo amb el cap, sense atrevir-me a parlar.

«Estic dient que ets Divergent». La veu de la Tori em ressona ara a dins del cap, juntament amb la del meu pare. «És perillós. Per a tu i per a totes les persones a qui ho expliquis». Em conec prou bé per saber que no ho explicaré a ningú, i no pas perquè sigui tan altruista, sinó perquè no vull que sàpiguen que hi ha alguna cosa en mi que no funciona correctament.

Donem la volta per la part més antiga de l’edifici, que és una estructura majestuosa de pedra grisa amb columnes enormes a l’entrada. En canvi, la part del darrere és diferent: llarga i estreta, blanca i de vidre. Allà, contemplo a través de les finestres els estendards de les faccions, que estan penjats al centre de l’espai, mentre l’Uriah obre la porta empenyent-la amb l’espatlla.

—Vaig ser aquí fa dos anys, per a la cerimònia d’en Zeke —m’explica l’Uriah—. Has estat mai a cap?

—No. Com és?

El terra és de pedra polida, així que les nostres paraules i els nostres passos ressonen. M’estremeixo en sentir el so de la meva pròpia veu, amplificada, però a l’Uriah no sembla pas molestar-lo.

Al mig de la sala, a sota dels estendards on pengen els manifestos de les faccions, hi ha una taula llarga amb cinc bols metàl·lics a sobre. Els bols són tan grans que no puc abraçar-los completament, i a cada un hi ha alguna cosa diferent: vidre per a Franquesa, pedres per a Abnegació, carbó per a Intrepidesa, terra per a Amistat i aigua per a Erudició.

Ens quedem drets davant de la taula, l’Uriah mirant el carbó d’Intrepidesa i jo, les pedres d’Abnegació.

—A cada persona que esculli se li donarà un ganivet. —Sona més seriós que mai des que el vaig conèixer—. Un de petit. Et fas un tall a la mà, just perquè et surti sang. I, tot seguit, col·loques la mà a sobre d’un dels bols. —Estira la mà a sobre del bol d’Intrepidesa, amb el palmell cap avall—. La veritat és que és força salvatge.

—És simbòlic —dic—. Dones la teva sang a la teva nova facció, perquè es converteixin en la teva nova família.

—Com he dit, canviar de facció és un acte de rebel·lia.

Li dono una ullada.

—Hi estàs... pensant?

—Tu no? —Ara és ell qui s’arronsa d’espatlles—. Hi ha algú que no s’ho plantegi almenys?

Alço la vista cap als estendards. El dels Erudits —blau, evidentment— em crida l’atenció. Pel que sembla, durant la prova d’aptitud m’he comportat com una Erudita. La meva facció odia els Erudits, i el sentiment sembla que és mutu. Però mentre llegeixo el seu manifest —«Tota pregunta que es pot respondre s’ha de respondre»—, penso en l’alleujament que suposaria poder fer qualsevol pregunta que vulgui i obtenir-ne la resposta. Discutir amb un adult com en Marcus Eaton i sentir que en realitat m’està escoltant.

Tot i així, la meva atenció es torna a fixar al centre dels estendards, en el negre que pertany a Intrepidesa. En la frase que sempre ha estat la meva preferida: «Creiem en els actes ordinaris de valentia, en el coratge que impulsa una persona a defensar-ne una altra». Quan era petita, li vaig preguntar al pare si això volia dir que els Intrèpids eren altruistes com els Abnegats, centrats a defensar-se els uns als altres. Ell va riure una mica i em va dir: «Cada facció intenta tenir cura dels seus, Beatrice. La nostra és l’única que intenta tenir cura de tothom, tant si pertanyen a la nostra facció com si no.

Sento un dolor sord al pit quan hi penso. Si me’n vaig, què se’n farà, d’ell? Del pare i de la mare? M’odiaran per abandonar-los? Em ploraran com si m’hagués mort?

«Tindran en Caleb, estaran bé», em dic a mi mateixa.

—Hauríem de marxar —dic—. Abans que ningú no ens enxampi.

 

 

Aquella nit, els meus pares fan el sopar per a tots. Preparen un plat per a cada un dels joves —en Robert, la Susan, en Caleb i jo— i els col·loquen en una safata perquè ens els enduguem a les nostres habitacions.

—El vespre abans de la Cerimònia de l’Elecció és per a la reflexió privada —diu el pare, mentre m’ofereix la safata. Fa un somriure tort i se li formen arrugues a les comissures dels ulls.

Agafo el menjar i ell s’inclina cap a mi mentre em fa un petó a la coroneta, com ha fet cada nit des que tinc memòria, i segurament fins i tot abans.

—T’estimo —em xiuxiueja a l’orella.

Tinc un nus a la gola que no em deixa parlar. Així que només li dedico un somriure tímid i m’enduc la safata a l’habitació.

El pis està dividit per la meitat, en una banda hi ha la cuina, el bany i la sala d’estar, i a l’altra, una filera de dormitoris per als Black. Al capdamunt de les escales, hi ha una altra filera de dormitoris per a nosaltres. En Caleb i jo pugem junts les escales i entrem cada un a la seva habitació.

No assaboreixo el menjar mentre sopo. Just quan m’estic acabant les mongetes amb arròs, sento un copet a la paret que significa que en Caleb vol parlar.

M’apropo a la finestra i l’obro a poc a poc per no fer soroll. No hi ha trobades el vespre abans de la Cerimònia de l’Elecció, ni cercles de costura ni classes d’ebenisteria, així que els carrers estan tranquils.

En Caleb ja treu el cap per la finestra, recolzat a la vora. Té les puntes dels dits tacades de tinta, com si hagués estat llegint un diari o un llibre antic. Em col·loco a l’ampit de la finestra, asseguda de costat per quedar-me de cara a ell.

—Pots no fer això? —em demana—. Si caiguessis, et trencaries tots els ossos.

—No cauré. Espera... ai no... potser sí! —Em deixo anar de l’ampit i faig el gest d’agitar els braços, com si perdés l’equilibri.

—Beatrice, per l’amor de Déu...

És una antiga discussió que tenim des que vam tenir edat suficient per disposar d’habitacions separades. Per una vegada, ell cedeix primer i tanca els ulls per protegir-se del vent.

—Has marxat de l’escola després de la prova d’aptitud —diu—. Ha passat res?

En aquest moment, estic desitjant explicar-l’hi. En Caleb sempre ha sabut escoltar i mantenir la calma en situacions de crisi. Potser ell em pot ajudar a analitzar el que ha dit la Tori sobre els receptors que ara em neden pel crani buscant una llar entre les meves neurones, sobre que durant la prova jo era plenament conscient quan se suposava que no ho havia de ser, sobre les tres faccions per a les quals creu —creu— que tinc aptituds. Tothom té aptituds per a més d’una facció? No en tinc ni idea, i l’hi podria preguntar a en Caleb, però...

Però.

«És perillós. Per a tu i per a totes les persones a qui ho expliquis».

En canvi, dic:

—No m’he trobat bé després de la prova. M’he marejat. Segurament només estava nerviosa.

Alça una cella com fa sempre quan no em creu. Però aquesta vegada em deixa que menteixi.

—Estàs nerviós? —li pregunto.

Espero que em digui que no. En Caleb és un ciutadà d’Abnegació exemplar. No es queixa mai i sempre s’adona del que la gent necessita. Sap qui és i què escollirà. L’únic motiu pel qual em plantejo marxar d’Abnegació és perquè, si ho faig, ell hi serà per als meus pares.

—Sí —em diu amb una rialla entretallada—. Sí que ho estic.

Part de la tensió de les meves espatlles s’alleuja. Potser soc més normal del que em penso. «Divergent», em xiuxiueja la veu de la Tori, però la ignoro.

Tot seguit, em diu:

—Recordes aquella vegada quan érem petits i ens barallàvem per aquella joguina, la que tenia la corda, la copa i la pilota?

Jo ric.

—Que després tots dos vam caure per les escales?

En Caleb assenteix.

—Jo estava tan espantat per tu que em vaig aixecar per veure com estaves i vaig tacar tota la catifa de sang.

Encara hi ha una taca al capdavall de les escales que mai ha marxat del tot. I ell té el nas una mica tort a causa d’aquell accident.

—Quan després vaig estar a l’hospital, la mare em va dir una cosa que no m’he tret del cap. Em va dir: «Primer has de mirar com estàs tu abans de mirar com està la teva germa­na». —Amb els dits dona uns copets a l’ampit de la finestra i em mira—. Hem de pensar en la nostra família, Bea­trice, però... també hem de pensar en nosaltres. Som nosaltres els qui hem de viure amb les nostres decisions. Ningú més. Així que... pren una decisió amb la qual puguis viure, en­tesos?

Normalment odio que en Caleb intenti donar-me consells. Només és dos minuts més gran que jo, però es comporta com si fos el meu germà gran. Aquesta vegada, però, estic tan nerviosa pel que vindrà que m’és igual.

—Entesos —responc—. Gràcies.

Em dedica un somriure estrany. Afectuós, però una mica trist, com si sabés que estic pensant d’anar-me’n d’Abnegació, de deixar la nostra família i que ell em trobarà a faltar.

Jo també el trobaré a faltar.





CAPÍTOL 6

BEATRICE

Em suen les mans. Puc veure la Sala de les Faccions des de la parada de l’autobús; les parets de vidre de la seva ala més nova reflecteixen la llum del sol. Al darrere, s’hi estén una llarga filera d’edificis de l’avinguda Michigan, alineats com si fossin soldats en un mur d’escuts.

Baixem de l’autobús i caminem en grup fins a la sala, com si fóssim un estol de coloms amb els nostres vestits de color gris. Quan som a l’entrada, ens quedem a una banda mentre arriben els membres de les altres faccions acompanyats dels seus joves de setze anys. Els puc veure a tots a través del vidre, reunits en grups a sota dels estendards de les seves faccions. Hi ha col·locades fileres de cadires, però encara ningú no seu.

Albiro l’Uriah que creua l’entrada. Em somriu i em saluda amb la mà, i jo li torno el somriure.

Quan arriben tota la resta, en Marcus Eaton ens fa passar. Potser és imaginació meva, però puc sentir el menyspreu que es desprèn de la secció dels Erudits de la sala, i potser de la resta també, tot i que la majoria de les faccions ens miren amb llàstima i no pas amb hostilitat. «Pobres Rígids, tan reprimits».

Segons el meu pare, el motiu de l’aversió dels Erudits és la seva líder, la Jeanine Matthews. Cada una de les altres faccions té un representant al consell de la ciutat, malgrat que la tasca de prendre les decisions finals recau sobretot en Abnegació, ja que un líder altruista és un líder en qui es pot confiar. La Jeanine Matthews és la representant dels Erudits i, com li agrada dir al meu pare, les actituds es transmeten de dalt a baix: de la Jeanine al seu consell assessor, i del consell assessor a la resta de la facció.

La Jeanine es troba darrere de la fila de bols metàl·lics amb un vestit blau d’espatlles marcades i la camisa cordada fins al coll. Els seus cabells —rossos, com els meus, tot i que un to més fosc— són llisos i els duu recollits darrere de les orelles. Ens observa entrar a la sala, impassible, i aleshores arriba el moment en què en Caleb i jo ens col·loquem en fila darrere d’altres joves de setze anys, esperant just al centre. En som noranta, menys del que és habitual, i d’aquests només dotze som d’Abnegació.

Sento com una mà càlida estreny la meva: és la del pare. I potser als altres els sembla una ximpleria, però per a mi, sabent com són de moderats els meus companys d’Abnegació quan es tracta de mostres d’afecte, em fa venir ganes de posar-me a plorar.

Seré capaç de deixar la meva família? Ho podré suportar?

Trobo el meu lloc a la fila o, més aviat, espero que en Caleb trobi el seu, ja que la fila es forma per ordre d’edat, de més gran a més petit. Tothom que hagi fet els setze des de la Cerimònia de l’Elecció de la primavera passada, escollirà avui la seva nova facció. La gent sol endarrerir la matriculació dels nens a l’escola si han nascut durant la segona meitat de l’any, perquè no hi hagin d’assistir més temps que els seus companys. Se senten alguns murmuris sobre aniversaris a la fila: «A quina hora vas néixer el 24 d’abril?» i «Vaja, ets del 7 de març? Jo soc del 8, així que suposo que vaig darrere teu». Em col·loco darrere d’en Caleb, que va néixer dos minuts abans que jo, i deixo que els que són més joves que jo se’m posin al darrere.

En Marcus Eaton està dret al costat de la taula, just al centre, amb en Jack Kang, el representant de Franquesa, a la seva dreta i la Johanna Reyes, la representant d’Amistat, a la seva esquerra. Ajunta les mans i la sala es queda en silenci.

Els Intrèpids són els últims d’imitar-nos. Com l’Uriah, semblen estar tranquils i xerren amb els seus veïns, amb els braços recolzats al respatller de les cadires i els peus donant copets a terra mentre s’esperen. Intento imaginar-me entre ells, tota de negre, amb els cabells ja no tan tibats, sense que em faci mal el cuir cabellut, i que els meus somriures ja no generin una mirada severa o una cella arquejada.

Sento una punxada de nostàlgia per la persona que podria ser allà. Però com puc estar segura que, si escullo Intrepidesa, no acabaria sent una Rígida vestida de negre, una impostora? La prova ni tan sols em va funcionar. La interpretació dels meus resultats per part de la Tori només va ser una suposició.

—Benvinguts —diu en Marcus Eaton, i somriu, però té una manera de fer-ho que fins i tot el seu somriure sembla seriós—. Benvinguts a la Cerimònia de l’Elecció d’aquest any. Benvinguts al dia en què honorem la filosofia dels nostres fundadors, que ens diu que tothom té el dret d’escollir el seu lloc en aquest món.

Miro les mans d’en Caleb, que pengen balderes a cada costat. Li tremolen. Sense pensar-ho, n’hi agafo una i l’hi estrenyo amb força. Ell també me l’estreny.

—Fa molt de temps, quan els nostres fundadors van crear aquesta ciutat, es van desfer de les categories arcaiques que abans separaven les persones, les polítiques, les religioses, les culturals, les superficials, i van adoptar una nova visió de la naturalesa humana. Aquesta visió era la següent: els éssers humans estan units pel fet que estan profundament marcats per defectes. Deien que perquè qualsevol societat visqués en harmonia, calia corregir aquests defectes. Definir noves prioritats era el millor camí per assolir aquest objectiu. Malgrat tot, no van aconseguir posar-se d’acord sobre quin era el més greu d’aquests defectes.

Miro els estendards que pengen del sostre de vidre i que representen els cinc defectes que van assenyalar els nostres fundadors... i les cinc correccions a aquests defectes. Un moviment em crida l’atenció a través de les claraboies, però és fugaç, segurament és només un ocell.

—Alguns van donar la culpa a l’agressivitat i a la crueltat i es feien dir Amistat —explica en Marcus, i la Johanna Reyes, dempeus al costat del bol metàl·lic que conté la terra fosca, hi passa les mans per sobre.

Els membres d’Amistat intercanvien somriures. La seva roba és brillant i expressiva. Vermella i groga, de tots els tons, de vegades tirant cap a taronja o marró. Per a mi, encara que no vagin vestits de la mateixa manera, tots em semblen iguals. Amables. Càlids. Tranquils.

Unir-m’hi no havia estat mai una opció per a mi. No he estat tranquil·la ni un sol dia de la meva vida.

—D’altres van donar la culpa a la ignorància i al desinterès, i es feien dir Erudició.

No podria escollir mai els Erudits. No pas quan ens odien tant.

—D’altres van donar la culpa a la hipocresia i al secretisme. Es feien dir Franquesa.

Penso
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