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De la Médium

	Vera Ivanovna Kryzhanovskaia, (Varsovia, 14 de julio de 1861 – Tallin, 29 de diciembre de 1924), fue una médium psicográfa rusa. Entre 1885 y 1917 psicografió un centenar de novelas y cuentos firmados por el espíritu de Rochester, que algunos creen que es John Wilmot, segundo conde de Rochester. Entre los más conocidos se encuentran “El faraón Mernephtah” y “El Canciller de Hierro.”

	Además de las novelas históricas, en paralelo la médium psicografió obras con temas “ocultismo–cosmológico.” E. V. Kharitonov, en su ensayo de investigación, la consideró la primera mujer representante de la literatura de ciencia ficción. En medio de la moda del ocultismo y esoterismo, con los recientes descubrimientos científicos y las experiencias psíquicas de los círculos espiritistas europeos, atrajo a lectores de la alta sociedad de la “Edad de Plata” rusa y de la clase media en periódicos y prensa. Aunque comenzó siguiendo la línea espiritualista, organizando sesiones en San Petersburgo, más tarde gravitó hacia las doctrinas teosóficas.

	Su padre murió cuando Vera tenía apenas diez años, lo que dejó a la familia en una situación difícil. En 1872 Vera fue recibida por una organización benéfica educativa para niñas nobles en San Petersburgo como becaria, la Escuela Santa Catarina. Sin embargo, la frágil salud y las dificultades económicas de la joven le impidieron completar el curso. En 1877 fue dada de alta y completó su educación en casa.

	Durante este período, el espíritu del poeta inglés JW Rochester (1647–1680), aprovechando las dotes mediúmnicas de la joven, se materializó y propuso que se dedicara en cuerpo y alma al servicio del Bien y que escribiera bajo su dirección. Luego de este contacto con la persona que se convirtió en su guía espiritual, Vera se curó de tuberculosis crónica, una enfermedad grave en ese momento, sin interferencia médica.

	A los 18 años comenzó a trabajar en psicografía. En 1880, en un viaje a Francia, participó con éxito en una sesión mediúmnica. En ese momento, sus contemporáneos se sorprendieron por su productividad, a pesar de su mala salud. En sus sesiones de Espiritismo se reunieron en ese momento famosos médiums europeos, así como el Príncipe Nicolás, el futuro Zar Nicolás II de Rusia.

	En 1886, en París, se hizo pública su primera obra, la novela histórica “Episodio de la vida de Tiberio”, publicada en francés, (así como sus primeras obras), en la que ya se notaba la tendencia por los temas místicos. Se cree que la médium fue influenciada por la Doctrina Espírita de Allan Kardec, la Teosofía de Helena Blavatsky y el Ocultismo de Papus.

	Durante este período de residencia temporal en París, Vera psicografió una serie de novelas históricas, como “El faraón Mernephtah”, “La abadía de los benedictinos”, “El romance de una reina”, “El canciller de hierro del Antiguo Egipto”, “Herculanum”, “La Señal de la Victoria”, “La Noche de San Bartolomé”, entre otros, que llamaron la atención del público no solo por los temas cautivadores, sino por las tramas apasionantes. Por la novela “El canciller de hierro del Antiguo Egipto”, la Academia de Ciencias de Francia le otorgó el título de “Oficial de la Academia Francesa” y, en 1907, la Academia de Ciencias de Rusia le otorgó la “Mención de Honor” por la novela “Luminarias checas.”

	 


Del Autor Espiritual

	John Wilmot Rochester nació en 1ro. o el 10 de abril de 1647 (no hay registro de la fecha exacta). Hijo de Henry Wilmot y Anne (viuda de Sir Francis Henry Lee), Rochester se parecía a su padre, en físico y temperamento, dominante y orgulloso. Henry Wilmot había recibido el título de Conde debido a sus esfuerzos por recaudar dinero en Alemania para ayudar al rey Carlos I a recuperar el trono después que se vio obligado a abandonar Inglaterra.

	Cuando murió su padre, Rochester tenía 11 años y heredó el título de Conde, poca herencia y honores.

	El joven J.W. Rochester creció en Ditchley entre borracheras, intrigas teatrales, amistades artificiales con poetas profesionales, lujuria, burdeles en Whetstone Park y la amistad del rey, a quien despreciaba.

	Tenía una vasta cultura, para la época: dominaba el latín y el griego, conocía los clásicos, el francés y el italiano, fue autor de poesía satírica, muy apreciada en su época.

	En 1661, a la edad de 14 años, abandonó Wadham College, Oxford, con el título de Master of Arts. Luego partió hacia el continente (Francia e Italia) y se convirtió en una figura interesante: alto, delgado, atractivo, inteligente, encantador, brillante, sutil, educado y modesto, características ideales para conquistar la sociedad frívola de su tiempo.

	Cuando aun no tenía 20 años, en enero de 1667, se casó con Elizabeth Mallet. Diez meses después, la bebida comienza a afectar su carácter. Tuvo cuatro hijos con Elizabeth y una hija, en 1677, con la actriz Elizabeth Barry.

	Viviendo las experiencias más diferentes, desde luchar contra la marina holandesa en alta mar hasta verse envuelto en crímenes de muerte, la vida de Rochester siguió caminos de locura, abusos sexuales, alcohólicos y charlatanería, en un período en el que actuó como “médico.”

	Cuando Rochester tenía 30 años, le escribe a un antiguo compañero de aventuras que estaba casi ciego, cojo y con pocas posibilidades de volver a ver Londres.

	En rápida recuperación, Rochester regresa a Londres. Poco después, en agonía, emprendió su última aventura: llamó al cura Gilbert Burnet y le dictó sus recuerdos. En sus últimas reflexiones, Rochester reconoció haber vivido una vida malvada, cuyo final le llegó lenta y dolorosamente a causa de las enfermedades venéreas que lo dominaban.

	Conde de Rochester murió el 26 de julio de 1680. En el estado de espíritu, Rochester recibió la misión de trabajar por la propagación del Espiritismo. Después de 200 años, a través de la médium Vera Kryzhanovskaia, El automatismo que la caracterizaba hacía que su mano trazara palabras con vertiginosa velocidad y total inconsciencia de ideas. Las narraciones que le fueron dictadas denotan un amplio conocimiento de la vida y costumbres ancestrales y aportan en sus detalles un sello tan local y una verdad histórica que al lector le cuesta no reconocer su autenticidad. Rochester demuestra dictar su producción histórico–literaria, testificando que la vida se despliega hasta el infinito en sus marcas indelebles de memoria espiritual, hacia la luz y el camino de Dios. Nos parece imposible que un historiador, por erudito que sea, pueda estudiar, simultáneamente y en profundidad, tiempos y medios tan diferentes como las civilizaciones asiria, egipcia, griega y romana; así como costumbres tan disímiles como las de la Francia de Luis XI a las del Renacimiento. 

	El tema de la obra de Rochester comienza en el Egipto faraónico, pasa por la antigüedad grecorromana y la Edad Media y continúa hasta el siglo XIX. En sus novelas, la realidad navega en una corriente fantástica, en la que lo imaginario sobrepasa los límites de la verosimilitud, haciendo de los fenómenos naturales que la tradición oral se ha cuidado de perpetuar como sobrenaturales. 

	El referencial de Rochester está lleno de contenido sobre costumbres, leyes, misterios ancestrales y hechos insondables de la Historia, bajo una capa novelística, donde los aspectos sociales y psicológicos pasan por el filtro sensible de su gran imaginación. La clasificación del género en Rochester se ve obstaculizada por su expansión en varias categorías: terror gótico con romance, sagas familiares, aventuras e incursiones en lo fantástico.

	El número de ediciones de las obras de Rochester, repartidas por innumerables países, es tan grande que no es posible tener una idea de su magnitud, sobre todo teniendo en cuenta que, según los investigadores, muchas de estas obras son desconocidas para el gran público. 

	Varios amantes de las novelas de Rochester llevaron a cabo (y quizás lo hacen) búsquedas en bibliotecas de varios países, especialmente en Rusia, para localizar obras aun desconocidas. Esto se puede ver en los prefacios transcritos en varias obras. Muchas de estas obras están finalmente disponibles en Español gracias al World Spiritist Institute.

	 

	 


Del Traductor

	Jesus Thomas Saldias, MSc., nació en Trujillo, Perú.

	Desde los años 80's conoció la doctrina espírita gracias a su estadía en Brasil donde tuvo oportunidad de interactuar a través de médiums con el Dr. Napoleón Rodriguez Laureano, quien se convirtió en su mentor y guía espiritual.

	Posteriormente se mudó al Estado de Texas, en los Estados Unidos y se graduó en la carrera de Zootecnia en la Universidad de Texas A&M. Obtuvo también su Maestría en Ciencias de Fauna Silvestre siguiendo sus estudios de Doctorado en la misma universidad.

	Terminada su carrera académica, estableció la empresa Global Specialized Consultants LLC a través de la cual promovió el Uso Sostenible de Recursos Naturales a través de Latino América y luego fue partícipe de la formación del World Spiritist Institute, registrada en el Estado de Texas como una ONG sin fines de lucro con la finalidad de promover la divulgación de la doctrina espírita.

	Actualmente se encuentra trabajando desde Peru en la traducción de libros de varios médiums y espíritus del portugués al español, habiendo traducido más de 280 títulos así como conduciendo el programa “La Hora de los Espíritus.”
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	CAPÍTULO I 

	LA NARRATIVA DEL 
PATER SANCTUS

	 

	 

	El cuerpo que me sirve de envoltura para vivir y luchar, en este año de 1884, descansó tranquilo; y nadie que lo viera así sospecharía de él algo más que un hombre dormido. Sin embargo, la verdad es que tengo desconectado parcialmente los hilos materiales que me unen a este cuerpo y lo hacen funcionar. Entonces dejémosle descansar y coger fuerzas vitales, mientras con el periespíritu me elevo a la atmósfera transparente - patria del espíritu - que la retina humana no puede entender. Este espacio más cercano a la Tierra está destinado a la actividad de los espíritus en relación con los encarnados; y solo con la ayuda de sus amigos invisibles podrá la criatura terrenal ahondar en los secretos del pasado, inmemorial y neblinoso. Así que yo, hoy S. M., me encuentro frente a Rochester, quien me dice: 

	- ¿Quieres, Pater Sanctus de la Abadía de los Benedictinos, retroceder hasta la época de 1242 y confiarme algunas páginas de aquella época remota, para que pueda transmitirla a los vivos en la Tierra? 

	Al escuchar ese nombre - personificación de un criminal del pasado - me estremecí en mi periespíritu; como si un velo se rasgase ante mis ojos y, como a través de una linterna mágica, me vi de pie frente a mí su roca, la antigua abadía rodeada de muros almenados, con estrechas ventanas góticas, largos pasillos, celdas oscuras, pequeñas y vacías, pero aun así, lleno de pensamientos criminales. Luego, en desfile la pantalla animada, el jardín, la cafetería, etc. Un escalofrío sacudió mi cuerpo espiritual y también vi las mazmorras y trampillas que se abrieron allí para tanta gente desafortunada. Y ese monje de hábito negro y rasgos afilados era yo, Pater Sanctus, que pasaba humilde, con la cabeza gacha, los ojos entrecerrados y los labios en oración, maquinando ¡un crimen! Allí, al final del pasillo, la biblioteca con sus tesoros: estanterías llenas de volúmenes macizos, encuadernaciones preciosas y manuscritos polvorientos; el alto escritorio en el que trabajé, toda la noche, a la luz de la lámpara tenue. Allí también se presentó a mí, que a menudo compartía mi tarea y que me había hecho un amigo y mano derecha en los planes oscuros. Con solo pronunciar el nombre Pater Sanctus, escenas y más escenas ante mis ojos, me pareció que todavía estaba estrechando la mano de ese monje delgado y pálido, impenetrable y profundo, y que, solo por la cruz de oro que colgaba de su cuello, se distinguía de los quinientos hermanos que lo rodeaban. Era el más tranquilo y discreto d todos. Nunca estuvo abiertamente molesto; se diría que solo si se movía y vegetaba... Y; sin embargo, prior del convento, fue él quien sostuvo y desdobló con mano de hierro todas las tramas de intrigas y crímenes que tuvieron lugar fuera de la comunidad. También Rochester se transfiguró ante mis ojos, y el conde de Rabenau, uno de los actores principales de aquel antiguo drama, se me dio a conocer. Aplastado, entonces, por recuerdos, incliné la cabeza y consentí en dictar mi confesión de culpabilidad.

	Cuando comencé a sentir que era una persona, en el momento en que comienzo esta narración; es decir, a principios del siglo XIII, yo era solo un niño de entre 4 y 5 años, sin saber quiénes eran mis padres y dónde nací. Vivía en la torre de un viejo castillo en ruinas, bajo el cuidado de un soldado veterano y su esposa, quienes me amaban mucho, pero no eran mis padres. La parte aun habitable del imponente edificio permaneció estrictamente cerrada y todo lo que sabía era que, en la caja fuerte de mi tutor, había un juego de llaves de esos compartimentos donde nunca ha entrado. Mi existencia fue descuidada, relativamente feliz y no me faltaba nada; comía y jugaba libremente, a veces trepando a los árboles para recoger frutas o nidos, a veces corriendo por los jardines y atravesando las habitaciones de la parte en ruinas: el castillo de Rabenest. Entonces llegué a los 12 años.

	Una noche nos reunimos para cenar, junto a la estufa, donde una llama clara ardía y crepitaba, mientras afuera silbaba el viento y llovía a cántaros - un concierto lúgubre mezclado con el ulular de los búhos anidados en la torre - oímos, de repente, una estampida de caballos nos alarmó. A continuación, voces de hola, hola, ¡oh guardia! Mi padre adoptivo tomó de la pared una antorcha y se fue. Yo lo acompañé. El fuerte viento apagó la luz, pero pudimos distinguir un grupo de caballeros. 

	- Acércate - dijo el caballero más cercano a mi padre, en tono imperativo, y mostrándole el anillo, añadió:

	 - En nombre del conde de Rabenau, ordeno la apertura del castillo. 

	Mi padre se inclinó con humildad y reverencia, diciendo: 

	- Enteramente a sus órdenes, dígnese seguirme. 

	Corrió a buscar el juego de llaves y ordenó al mozo de cuadra que cuidara los caballos. Entonces me di cuenta que el grupo estaba formado por seis personas, incluidos cuatro hombres armados, todos con las vísceras bajadas. El hombre que habló con mi padre era un tipo imponente, de mirada severa y frente altiva. El segundo mantuvo la cabeza gacha y me pareció que quedaba algo debajo de su capa. Los cuatro hombres de escolta nos acompañaron desde la distancia. También tomé mi antorcha y ayudé a aclarar las estrechas y tortuosas escaleras que conducían a los compartimentos aun habitables, hasta que nos detuvimos frente a una puerta enorme. Entramos.

	Era una habitación grande como nunca antes la había visto. Techo bajo, formado por enormes vigas y estrechas ventanas, o mejor dicho, troneras, que apenas se filtraba la luz del día, en el centro, una gran mesa de roble oscuro y sillas del mismo color, con respaldos altos engalanados. Frente a las ventanas destacaba la gran chimenea. Mis padres adoptivos, asistidos por zagal, se apresuraron a arreglarlo todo y pronto el oscuro salón adquirió un aspecto más hospitalario. Encendieron el candelabros de plata, añadieron leña a la estufa y ya había una temperatura agradable en la habitación.

	De los seis personajes, solo dos se habían sentado. Cuando los dos jinetes levantaron sus viseras, los miré con curiosidad: el que me parecía el jefe, tenía un rostro insinuante, de palidez mate, pero no enfermiza, enmarcado por una barba corta, sedosa y rizada. Los grandes ojos negros, que exudaban energía y autoridad, tenían un brillo difícil de confrontar. De repente, al verme, preguntó:

	- ¿Quién eres tú? 

	- Yo... yo... - Respondí tartamudeando, porque ese hombre no me inspiraba confianza –, e intenté huir. 

	- Sí, tú, mi ranita - dijo, agarrándome del brazo. 

	- Lo soy – grité en un tono ya alterado por el miedo y la indignación que provoca el epíteto - Soy Ângelo, hijo adoptivo del padre Hilberto. 

	Al escuchar mi nombre, el noble se estremeció, me soltó el brazo y, tomando un candelabro, me iluminó la cara con una luz, como si quisiera mirarme bien. Después, frunciendo el ceño, dejó escapar un ¡ah! y continuó: 

	- Mira, Bruno, a ver si descubres rastros de alguien... 

	El otro levantó la cabeza, me miró con ojos cansados, se estremeció también y dijo emocionado: 

	- Es el retrato de Rosa... 

	- Cállate - respondió, echando un vistazo a los cuatro hombres del séquito. Luego, inclinándose hacia su compañero, comenzaron a hablar en voz baja. Esto me llevó a examinarlos y concluir que quien me había hablado era un joven de unos 22 años, en el mejor de los casos, mientras que el otro debía tener más de 40. Muy pálido, con los labios retraídos, daba la impresión de amargura y tristeza. Solo entonces me di cuenta que tenía en su regazo a una niña de cinco o seis años, profundamente dormida. Su cabello rubio, espeso y rizado, parecía un halo, lo que me dio la impresión que estaba viendo un ángel. Cuando terminó la conversación, me despidieron abruptamente. Me alejé, como soñando, y solo noté cuando se me aparecieron allí en la torre los buenos viejos. Luego, al concluir la modesta cena, de repente interrumpida, mi madre Brígida dijo que los dos caballeros habían discutido acaloradamente después que ella fue a acomodar a la niña, muy dócil y encantadora, por cierto. Me fui a dormir nervioso y solo me desperté al día siguiente, sacudido por mi madre Brígida, gritándome: 

	- Sal de aquí, idiota, ya están todos levantados y los invitados ya se han ido. 

	- ¿Cómo?¿Se fueron? - Repetí decepcionado. 

	- No todos; cálmate - y riendo -, se quedan el noble mayor y la niña viviendo aquí. Idea estúpida para los ricos, ¿no? - Añadió alzando los hombros - ¡viviendo en estos bosques y en un castillo en ruinas!

	Esta antigua mansión de Rabenest solo puede servir a los pobres de nuestra especie, que se consideran felices, siempre que tengan un techo sobre sus cabezas y algo de pan para calmar el hambre. 

	Pasaron unos días sin regresar a ver al noble y a la niña. Nuestra vida había retomado su ritmo habitual. El único cambio consistió en la cuidadosa preparación de manjares destinados a los nuevos invitados, a cargo de mi madre Brígida, y en mi labor de transporte de las botellas desde la bodega de vino añejo. Madre Brígida contó las maravillas del candor y la belleza de la mimosa Nelda, honrada con el encargo de vestirla y mecerla. Un día me aventuré al jardín y allí vi a la niña sentada en el pasto, jugando con sus flores. Al verme con un pajarito en la mano, me llamó y me senté a su lado, para mostrarle el pajarito que acababa de ser atrapado. Nelda le acarició la cabeza con sus dedos rosados y me pidió que se lo diera.

	Yo consentí de buena gana y ella quedó encantada. 

	- Vamos - dijo tomando mi mano - vamos a buscar a papá; él nos dará algunos dulces. 

	De la mano, subimos las escaleras y caminamos por el pasillo, hasta detenernos frente a una puerta entreabierta.

	Nelda se asomó al interior y me condujo a una habitación cuyo aspecto me impresionó: iluminada por una única ventana, había muchos libros esparcidos por los muebles e incluso en el suelo. Junto al gran escritorio, sentado, con el rostro apoyado en las manos, el anciano noble leía un enorme alfabeto. 

	- ¡Papá! - Gritó la pequeña -, ¡mira este hermoso pajarito, que me regaló el niño! ¿No me das un cariño para él? - Al oír la voz de su hija, el caballero se volvió y al encontrarme, se sonrojó; luego, se levantó e, inclinándose, puso su mano en mi espalda, mientras yo le notaba el semblante alterado y los ojos castaños, de extrema dulzura. 

	- Toma y diviértete con tu nuevo amiguito...

	Nelda no lo dudó, se subió a una pila de libros y entramos a degustar los finos chocolates confitados.

	Luego empezó a mostrarme sus juguetes y todo lo que le parecía interesante. 

	- ¿Qué hay ahí? - Pregunté curioso, señalando los libros. El caballero, que caminaba a gran paso, escuchó la pregunta, se detuvo y me habló sonriendo: 

	- Hay allí muchas cosas hermosas y útiles. ¿Ya sabes leer?

	- ¡No! - Respondí. 

	- ¿Y te gustaría aprender? Conocer otras lenguas, saber lo que pasa en otras tierras, entender porque hay estrellas en la noche, conocer la virtud de las plantas para manipular las medicinas, saber; en definitiva, lo que hicieron los hombres antes que nosotros; es decir, la historia de los pueblos? 

	Me quedé sin palabras, mi pecho estaba oprimido, pero, finalmente, solté:

	- ¡Oh! si quiero... ¡Sí! Saber algo más que saltar muros y saquear nidos; ¡entender lo que hacen las estrellas en el cielo!

	Mi entusiasmo desató una expresiva sonrisa en los labios del noble y la siguiente invitación: 

	- En este caso búscame diariamente y te enseñaré todo; pero mira, no es fácil. 

	A partir de entonces pasé la mayor parte de mi tiempo con el señor Teobaldo, un nombre que solo más tarde supe que no era legítimo. Una vez que adquirí el gusto por la lectura, empecé a vivir exclusivamente de los libros, valorándolos como tesoros preciados. Desde que comencé estudiar el tiempo pasó volando a la velocidad de los meteoritos y trabajé incansablemente. El maestro, competente y amable, estaba feliz con el progreso del discípulo. Familiarizado desde el principio con el latín, pronto quedé absorto en el estudio de la Medicina y Astronomía. Las horas libres estaban dedicadas a Nelda y a un pequeño huérfano que el destino había enviado al castillo de Rabenest. En ese momento, el único hijo de mis padres adoptivos regresó a casa, gravemente enfermo, a consecuencia de una herida sufrida en combate, por ser soldado. Casado, lejos de sus padres, y debido a que también falleció su esposa, llevaba consigo a su pequeña hija Gertrudis, una niña robusta y hermosa, de aproximadamente la edad de Nelda. Semanas después, después de la muerte de su padre, la niña Gerta quedó al cuidado de sus abuelos. El señor Teolbaldo decidió colocarla con Nelda, servirla y distraerla; Nelda, aunque cariñosa y buena, veía a la huérfana más como un sirviente que como una compañera y amiga de la infancia, a pesar de la disparidad de genios. Viva, caprichosa y cautivada, la pequeña Gerta se encariñó muchísimo conmigo. De hecho, tenía control absoluto sobre esa criatura impulsiva, hasta el punto que con una simple mirada calmaba sus frecuentes arrebatos de ira.

	Pasaron así más de siete años, de vida tranquila, sin episodios dignos de mención. Entonces completaría mis 19 años y había adquirido muchos conocimientos y buenos modales al estar cerca del Sr. Teobaldo que - cosa rara en un hombre de noble cuna -, nunca abandonó el castillo ni recibió visitas. En ese momento, la llegada inesperada de un invitado trajo gran alegría al solitario castellano. El recién llegado, un hombre de aspecto apuesto, se dio a conocer con el nombre de Edgar; pero pronto deduje por su porte altivo y sus modales elegantes que era un hombre de noble linaje. También noté su gran cariño por el Sr. Teobaldo, que era, supongo, su compadre, o relativo. Sorprendido por el desarrollo y los atractivos de Nelda, en el esplendor de sus trece años, el señor Edgar propuso llevar a la joven a la compañía de su abuela para - dijo - presentarla en sociedad y darle el broche de oro indispensable para las mujeres jóvenes en su condición. En esto, como en todo, siempre me abstuve de intervenir, manteniéndome discretamente, hasta que un día el Sr. Edgar vino a hablar conmigo y nuestra charla fue interesante para ambos, ya que, a partir de ese día, nos hicimos amigos inseparables. 

	Permaneció en el castillo por más de tres meses, ese tiempo fue más que suficiente para cimentar una amistad indestructible entre nosotros. Una mañana, el Sr. Teobaldo me llamó a su oficina y dijo, estrechándome la mano: 

	- Querido Ângelo, la suerte te favorece; el amigo que solo conoces por su nombre, Edgar, es hijo del conde de Rouven, uno de los nobles más poderosos de esta región. Bueno, él quiere llevarte para lograr una posición social para ti y no puedo ni debo dejar de aconsejarte que lo sigas.

	Lo entendí.

	Sería una locura rechazar la invitación y, un buen día, conteniendo las lágrimas, dejé, en compañía de Edgar, el viejo techo que me había albergado los sueños más tranquilos de mi existencia. Edgar había llegado al castillo de Rabenest escoltado únicamente por algunos soldados veteranos; pero, en cierto punto del camino, le esperaba una gran comitiva de escuderos y hombres de armas: una procesión verdaderamente digna del heredero de Rouven. Se borran las diversas impresiones de un primer viaje de ahí en adelante las penas dolorosas. Cuando el amigo me advirtió que estábamos llegando, no pude evitar una curiosidad impaciente y vivaz. Salimos de la última estación de descanso, al amanecer, y estábamos hablando a caballo, un poco por delante de la escolta, cuando, al doblar una curva del camino, apareció ante nuestros ojos un magnífico paisaje. Era un valle de colinas boscosas. Sobre una enorme roca que se alza sobre los alrededores, el ¡edificio vasto y lúgubre! 

	- ¿Ves? - Dijo señalándola -. Ahí tienes una joya de nuestra región: la Abadía de San Benedicto.

	Este rico monasterio es un pequeño ducado; allí se acogen quinientos hermanos, ¡y en qué condiciones...! Allí, segregados del mundo, elevándose por encima de todas las debilidades humanas, reside la santa comunidad. Sin embargo, el Reverendo Prior tiene una mano de hierro, cuyo peso se siente por todas partes. 

	Levanté la cabeza y examiné con interés la imponente construcción rodeada de muros, erguida sobre su pedestal de granito. Pero, sin saber por qué, la visión de ese convento me dio un sentimiento de angustia y tristeza, nunca antes sentido. Mi corazón latía dolorosamente, como si la mera visión del edificio negro hubiera corrido un espeso velo sobre mis años de juventud feliz y descuidada. Edgar también había bajado la cabeza, como absorto en pensamientos tristes. Y así  continuamos, en silencio, nuestro viaje. Horas más tarde, paramos en el puente levadizo del castillo de Rouven, vasta fortaleza rodeada de profundos fosos y enormes torretas. Cuando Edgar se dio a conocer, el puente se vino abajo y entramos a la mansión, siguiendo al joven conde, quien respondió con indiferencia a las actitudes respetuosas de los sirvientes.

	Desmontando en el patio de honor, un escudero pronto le anunció a Edgar que sus padres estaban en la mesa, por lo que inmediatamente subimos al comedor, algo parecido al de Rabenest, aunque más rico y mejor conservado. Como estábamos a finales de otoño, un gran fuego ardía en la estufa y proyectaba resplandores rojizos sobre la madera de las paredes. Al centro de la habitación estaba la mesa, de tamaño regular, exhibiendo preciosas vajillas; sentados, en sillas blasonadas, se enfrentaban tres comensales: una señora muy bien vestida, un hombre maduro, orgulloso y de apuesto rostro, y un niño de unos doce años.

	- Bienvenido, hijo mío - dijo el castellano, levantándose y abrazando a Édgar. Entonces, al encontrarme, me miró con orgullo y asombro. Me sonrojé y, por primera vez en mi vida, experimenté la amargura de no tener jurisdicción por nacimiento. Edgar; sin embargo, había tomado mi mano. 

	- Papá, este chico es mi amigo Ângelo, que quiere quedarse ignorado, pero respondo por su nobleza. 

	- Basta - dijo el conde, tendiéndome la mano e invitándome a sentarme.

	Continuamos nuestra cena. Edgar besó la mano de su madrastra, abrazó a su hermano pequeño y se sentó a mi lado. Empezó, luego, una animada conferencia, orientada al campo de la Astrología, que interesó mucho al conde Hildebrand de Rouven.

	Muy versado, por no decir profundamente conocedor del tema, mi charla encantó al noble y gané su amistad. 

	- Te felicito, mi joven amigo – dijo, cuando, después de terminar la comida, nos reunimos alrededor de los fogones.

	- Eres un hombre sabio, algo poco común a tu edad, especialmente entre la gente de tu clase, pero dime:

	¿Sabes también esgrima con lanza y espada, equitación, etc.? Pregunto porque aquí tendremos torneos – sonrió -, y supongo que querrás brillar ante el buen sexo, por tu destreza y valentía, tanto como ante los hombres sensatos, por tu inteligencia y sabiduría. 

	Me sonrojé, no respondí. La destreza con las armas, un atributo de nobleza de la época, la carecía por completo. Edgar intervino: 

	- Padre, ves que Ângelo ha llevado una vida sabia, en lugar de un guerrero, y es demasiado joven para cambiar uno por otro. 

	- Sí, claro - dijo Hildebrand, sin mostrar sorpresa -, pero este fallo involuntario es fácil de reparar; y para eso ya tiene mi equipo a su disposición. El viejo Bertrand, ya sabes, es un maestro de armas como pocos, y nuestro joven amigo pronto aprenderá todo lo que un caballero debe saber. Además, tendremos que realizar cacerías frecuentes. Todo esto constituye un ejercicio beneficioso, restaurador de energía, después de los pensamientos agotadores del espíritu. 

	Y volviéndose hacia mí: 

	- Pronto te tendremos fuerte en cuerpo y alma... 

	Le hice una reverencia, le agradecí su amabilidad y, al terminar la cena, Edgar me acompañó al dormitorio.

	En cuanto nos quedamos solos, le dije: 

	- Mira, me estás haciendo ver como si no lo estuviera, y me siento confundido y avergonzado. 

	- No te preocupes, yo responderé de lo que pase; ni tú mismo sabes quién eres y bien podría pasar que florezca en ti el brote de un tronco ilustre. Anímate, Ángel mío, verás que todo acabará bien. 

	A partir de ese día comencé una vida activa y enérgica para compensar mi sedentarismo estudioso hasta entonces: - cazaba, montaba a caballo, empuñaba una lanza y una espada, adquiriendo rápidamente la destreza y el vigor necesarios. El viejo Bertrand estaba encantado con mi progreso e incluso me felicitó tanto como pudo. 

	A veces, en las noches de luna, subía con el conde a la torre más alta del castillo y me entretenía explicándole las maravillas del firmamento y sus relaciones con los destinos humanos. Edgar, que nunca descuidó un proyecto planificado, dispuso en buenos términos con la madrastra, para darle la bienvenida a Nelda. Enviar un porteador al castillo de Rabenest dentro de siete meses, tuvimos a Nelda en Rouven, acompañada de Gertrudis. No hablaré de la alegría de nuestro reencuentro, excepto para señalar que el ambiente doméstico quedó muy animado por la presencia de la joven, que supo cautivar todos los corazones con la dulzura de su carácter y la vivacidad de su inteligencia. Un día, mientras estábamos cenando, sonó la bocina anunciando una visita.

	El escudero se apresuró a declarar que era el conde Lotario de Rabenau, acompañado de su hijo. Al escuchar pronunciar ese nombre, me estremecí. Lotario era el dueño del castillo de Rabenest, y apenas entró, identifiqué el rostro pálido, sus ojos negros y la expresión inquieta del joven caballero que había acompañado al señor Teobaldo en la memorable noche en que lo vi por primera vez. El señor de Rabenau había cambiado poco en los ocho años transcurridos. Se acercó orgulloso y despreocupado, de la mano de su hijo, un niño de nueve a diez años, rubio, ojos azules, un niño bonito, en todos los aspectos. Excepto doña Matilde, todos se levantaron para saludar al visitante. Lotario besó galantemente la mano de la castellana y estrechó cordialmente la de Hildebrand. 

	- Les traigo a mi hijo – dijo – mi heredero, o sea, lo más caro que tengo en el mundo; esto porque no has tenido la oportunidad de conocerlo todavía, porque este Kurt mío es tan débil y enfermizo que me obliga a tenerlo en casa.

	Al expresarse de esta manera, el conde puso en sus ojos y en su voz una nota indefinible de ternura paternal, mientras acarició el sedoso y rizado cabello del niño con sus dedos. 

	- ¡Oh! Señor Edgar – exclamó extendiendo su mano hacia el joven conde -, hace mucho que no te veo y he aquí que te encuentro ya adulto y, ciertamente, a punto de recibir las espuelas de caballero. 

	Me sentí abrumado e incómodo. ¿El conde revelaría mi verdadera identidad y condición?  

	A pesar de los años que habían pasado, tal vez pueda reconocerme... Mi corazón se detuvo cuando su mirada me envolvió, como que analizando mis rasgos. Como antes, una singular preocupación apareció en sus ojos; y no fue sin que eso los desviara, cuando intervino Nelda presentándome: 

	- Ângelo, mi mejor amigo. 

	Pero el conde ya dominado dijo:

	- Perfectamente - dijo - y extendiendo la mano - Recuerdo haberlo visto antes y me alegro de verlo aquí.

	Antes de cenar, el conde de Rabenau aprovechó un momento en que estábamos solos para decirme con chispas de fuego en su mira: 

	- Ellos para ellos, muchacho; conozco al señor Ângelo y respaldaré la nobleza de su nacimiento; pero Dios no lo quiera para recordar a Rabenest, su huésped solitario y el conde Rabenau, que pasó allí una noche... repito, por lo tanto: silencio, porque, “ellos para ellos.” ¡Me quedé asombrado! Sin querer me encontré enredado en una red de misterios y debía guardar en secreto cosas cuyo significado encontré en la dependencia del conde de Rabenau; pero, incluso si ese no fuera el caso, ¿cómo y por qué traicionaría al señor Teobaldo, a quien tanto valoraba? Prevenido por Edgar, me había abstenido de hacer cualquier insinuación o referencia al solitario huésped de Rabenest. Nelda y Gertrudis también mantuvieron la mayor reserva al respecto. Durante la cena me detuve a observar al conde de Rabenau y, aunque inspiraba simpatía, lo admiraba y me sentía involuntariamente abrumado por una singular fascinación. Él sería capaz de arrojar a sus pies a quienes experimentaran su mirada ardiente y dominante.  

	En ese momento parecía poseído de una alegría manifiesta, con el rostro entreabierto e iluminado por una sonrisa espiritual; palabra fácil, colorida, que evoca episodios imprevistos, originales e interesantes. Al día siguiente se despidió y salió con su hijo, acompañado de una numerosa escolta. Muchas semanas después, el escenario de aquella noche y el perfil del personaje único. 

	Llegados a este punto, cabe mencionar algunos episodios e impresiones, que produjeron, en el futuro, grandes acontecimientos y cambios profundos en mi vida, así como en la de Edgar.

	Al vivir muy cerca de los Rouven, hacía tiempo que se había dado cuenta del odio profundo y apenas contenido entre su madrastra y el hijastro, odio solo superficialmente disfrazado por apariencias engañosas. Muchas veces, cuando doña Matilde pensaba que estaba sin ser observado, me sorprendieron las miradas implacables fijadas en el joven conde; y éste, a su vez, no se refería a su madrastra sin dejar de traicionar los mismos sentimientos. Para mí, la condesa siempre mostró la mayor benevolencia. De hecho, podía alardear de ser un joven apuesto en aquella época, alto, esbelto, de tez gruesa y negra, cabello y ojos color acero. Tampoco ignoraba el valor de tales predicados, pero lo cierto es que, dotado de un temperamento frío, las mujeres me interesaban poco. Nelda; sin embargo, por su carácter dulce y raro, y belleza, abrumaba mi corazón. Y ese amor era tanto más intenso y vivo cuanto más tenía que ocultarlo con cuidado. En primer lugar, la había admirado, como artista, por su porte clásico, sus grandes ojos cristalinos, su forma esbelta y flexible, admirablemente proporcionada. A pesar de haber cumplido dieciséis años, continuó tratándome como a un amigo de la infancia. Así pasábamos horas y horas, en la más dulce intimidad, y de repente, poco a poco el amor se infiltró en mi corazón. Gertrudis, que continuó con Nelda en su papel de amiga y sirvienta, ella también había ganado cuerpo y parecía ser una morena robusta, con ojos y cabello negros, un tipo de belleza sensual, en todos los sentidos.

	Nelda, rubia clara en contraste. Ella también, Gerta, se consideraba mi amiga de la infancia y su mirada amigable era el fuego que me acompañó a todas partes, aunque la subalternidad de su condición le imponía las mayores reservas. Un día, a solas con la dueña del corazón, empezamos a hablar del gran torneo que se avecinaba y al que el duque reinante había invitado a la nobleza.

	La familia Rouven no pudo evitar asistir. Edgar había sido nombrado caballero un año antes y deseaba participar en las justas y Nelda tuvo que aparecer en público, por primera vez, en el estrado de la condesa Matilde.

	Con la simple conjetura que tantos hombres tendrían la oportunidad de contemplar a la criatura que amaba, los celos negros se apoderaron de mí. 

	- ¡Oh! Nelda – dije con amargura –, preveo lo que sucederá; verás muchos caballeros hermosos, que quedarán deslumbrados, enamorados; entonces te casarás y entonces habrá sonado la hora de nuestra separación. 

	- Me casaré con el hombre que sea mi favorito - respondió bajando la cabeza. 

	- Sin duda – respondí -; pero la verdad es que verás y amarás, tal vez, a uno de los nobles caballeros que allí se encontrarán. 

	- Ya hice mi elección - tartamudeó.

	Me sobresalté; mi corazón quería salirse de su pecho... ¿A quién podría amar? Edgar... tal vez. Él era hermoso, potente, seductor. Las ideas daban vueltas en mi cerebro, estiré la mano y balbuceé emocionado: 

	- ¿Quién será el afortunado elegido? Dime cómo se llama, confía en mi amistad. 

	Un intenso sonrojo cubrió sus mejillas, se sumergió en sus ojos claros y dijo sonriendo: 

	- Y si fueras tú,  Ângelo, ¿no me querrías como castellana?

	Me pareció un sueño, la abracé en transportes de loca alegría e intercambiamos votos de amor y fidelidad eterna. Hora de felicidad embriagadora, los momentos que me regalaste fueron los mejores de toda mi vida; pero también fueron un rebote para el despertar de mi alma a punto de aniquilarse en la desesperación. incluso con el corazón ciego, no previste cuán pronto tendrías que ser asfixiado y comprimido entre las paredes de un claustro, para que tu impotente rabia busque una válvula de escape de todos los crímenes. Desde ese día, el universo parecía que ya no existía para mí. Empecé a vivir en un mundo fantástico, lleno de sueños y esperanzas.

	Preocupado por mí mismo, apenas podía prestar atención al entorno que me rodeaba. Pero al final siempre pude darme cuenta que Gertrudis había cambiado extraordinariamente. Muy pálida, silenciosa, indiferente, como si me estuviera evitando. Suponiendo que fuera de cualquier disgusto interior, traté de tratarla con mayor ternura, ya que, por muy feliz que me sintiera, quería que ella sintiera que todos eran iguales. La misma noche del coloquio y confesión de Nelda, le revelé todo a Edgar, quien me escuchó.

	Me ayudó, como siempre, y prometió protegerme si fuera necesario. A su vez, me confió las preocupaciones que comenzó a ensombrecer su futuro. Él también amaba y era amado, pero las circunstancias le impidieron proclamar su elección. El padre del barón Falkenstein, un hombre malvado e irascible, albergaba una antigua enemistad hacia su familia.

	Rouven y mi amigo previeron un rival peligroso en la persona de un caballero que nos visitaba mucho. Este chico se llamaba Ulrich de Waldeck y era sobrino de la condesa Matilde. Aunque era muy rico, era odiado en toda la región, por su codicia, orgullo y conducta desordenada. En lo físico, tan repelente como en el alma; corpulento, malvado desproporcionado, una cara siempre cubierta de granos, pelo rojo. Por supuesto que no podía dejar de odiar a Edgar a pesar de la hermosa apariencia de mi noble amigo. Solo muy tarde pude descubrir, en su totalidad, las intrigas del cual este hombre fue instrumento. Con el ardor de su pasión, Edgar me describió la rara belleza e inteligencia de su amada María, llegando a mostrar varias composiciones poéticas propias. Además de la ansiedad que provocó la rivalidad de Waldeck, tuvo que protegerse contra el odio de su madrastra. 

	Hacía tiempo que acudían a él insinuando, un tanto de soslayo, que sería aconsejable renunciar a su herencia en beneficio de su hermano menor y recibir órdenes en el convento benedictino, dejando entrever, en el futuro, la investidura suprema de la abadía. Esta perspectiva no era para tentar al joven Rouven, ávido de amor y libertad. También sabía que el plan solo podía venir de su madrastra quien, impaciente por consumirlo, lo había dejado escapar unos días antes. Entonces, después de una larga conversación, ella misma intentó persuadirlo y él, indignado, repugnado por tanta audacia, no solo rechazó la idea, sino que también quiso casarse, sintiendo que el conde lo apoyaría.

	Pasaron algunos días después de estas confidencias recíprocas, cuando una mañana un hombre se anunció. Era un mensajero de María de Falkenstein, quien le informó que había sido llamada por su padre y le advirtió que se casaría con Waldeck. La joven doncella había protestado, declarándose comprometida con Edgar, el barón había respondido con estúpidas risas y proporcionó una citación para que la boda se celebrara dentro de unos días. Al recibir dicha información, Edgar no pudo contenerse; hizo ensillar su montura para buscar a su rival y conseguir la reparación por las armas. Viéndolo así exacerbado, no quería dejarlo ir solo. El señor Ulrich nos recibió en su comedor, rodeado de feliz compañía. Tan pronto como vio a Edgar, gritó insolentemente: conde de Rouven, supongo que conozco el motivo de su visita; pero créanme, es inútil, porque tengo la palabra del barón y la bella María será mi esposa, le guste o no. 

	* ¡Nunca! - Dijo Edgar sacando la espada -, porque estoy aquí para detenerte. 

	- Pero ¿de qué manera? – Chasqueó Ulrich -. ¿Quieres robarme a mi novia? 

	- Sí, si es necesario - respondió Rouven fuera de sí .- Lo haré; pero, antes quiero matar, como a un perro, al indigno caballero que se impone a una mujer en lugar de protegerla...

	Luego, lanzando una mirada de descarado desprecio a quienes lo rodeaban, el amigo se alejó y volvimos a la carretera, ya que intentar entrar en la residencia de Falkeinstein sería una locura. Mi amigo estaba exasperado y su última esperanza dependía del próximo torneo. Allí, delante del duque y de toda la nobleza, provocaría a su rival en un combate a muerte. Estos días fueron tan angustiosos para mí que ni siquiera pensé en mi problema amoroso. 

	El día esperado con impaciencia llegó por fin. Auspicioso día de alegría para miles de criaturas, pero para mí sobrecargado de ideas siniestras y oscuras premoniciones. Por eso no me separé de Edgar ni un solo momento, hasta que montó a caballo para ir al torneo. Mientras los escuderos lo armaban, observé alarmado que una palidez extraña e intermitente visitó su espíritu...

	- ¿Estás mal? ¿Sientes algo? - Previne. 

	- Nada, no es nada; solo un ligero peso en la cabeza, que la figurade Waldeck será suficiente para curar. Dicho esto, saltó a la silla y me dirigí hacia el andén de la condesa Matilde.

	Sin nombre y sin linaje confesable, los juegos me estaban prohibidos. Al llegar allí me senté detrás de Nelda, quien, con su vestido de brocado azul y una diadema de perlas en su cabeza rubia, me parecía un ángel. Después de intercambiar una mirada apasionada, comencé a examinar el espléndido cuadro: banderas ondeando al viento, tribunas ricamente alfombradas regurgitando de caballeros y damas nobles cubiertas de joyas; en la lista y en las puertas, la multitud de escuderos y pajes con sus túnicas multicolores, los caballeros de brillantes armaduras y soberbias monturas que relinchaban en impaciencia. 

	Edgar se mantuvo a distancia, ya que Waldeck aun no había llegado. Cuando el duque y su familia estuvo lugar en el escenario de honor bajo un palio dorado, comenzaron los juegos. Algunas peleas menores ya habían comenzado cuando, de repente, el caballero Waldeck apareció en la entrada, cubierto de polvo. El caballo que montaba, rozando, corrió hacia Edgar y el caballero golpeó su escudo con su lanza y comenzó a desafiarlo en voces fuertes, revelándole el secuestro de su esposa, llevado a cabo por mercenarios de la casa de Rouven, como lo demostraba una moneda encontrada en el sitio. Y añadió que el joven conde lo había amenazado con este secuestro, en su propio castillo, ante testigos. 

	Edgar protestó indignado... No, él nunca realizaría una acción indigna de un caballero. Pero Waldeck insistió, furioso, y el duque pareció indeciso. Fue entonces cuando el acusador estalló: 

	- Entonces que el caballero de Rouven se obstina en negar la verdad, apelo al juicio de Dios y lo reto, confiado en la victoria de la verdad y la inocencia, sobre la mentira y el crimen. 

	Una agitación febril sacudió a la asamblea: cada grupo susurraba y comentaba. En nuestra cabaña estaba claro que reinaban los sentimientos más tumultuosos. El señor Hildebrando salió del estrado para unirse a su hijo y yo, no sé por qué, centré toda mi atención en la señora Matilde. Noté que un intenso rubor llenaba su rostro; sus ojos brillaban y sus labios se contrajeron en un grito nervioso, al mismo tiempo que agarraba y apretaba la mano de su hijo. La vacante sospechosa me avergonzó el corazón y caí abrumado, tratando de acercarme a mi amigo quien, tranquilamente, me tendió la mano y dijo: 

	- Soy inocente, debo triunfar: pero ¿qué han hecho con mi pobre María? Mientras tanto, los heraldos evacuaron el líder, plantaron dos banderas, anunciaron los nombres y condiciones del combate. Sería a pie, ambos con la espada, completamente armados. 

	Regresé al podio con el corazón acelerado, anticipando la inminente victoria. El duque, que tenía en gran estima y afecto a Hildebrando, lo invitó a presenciar el duelo a su lado, en el estrado ducal.

	A la primera señal, los campeones se enfrentaron formando un contraste perfecto. De un lado, Ulrich, retocado, macizo, brazos gigantes; por el otro, el rival esbelto, elegante, frágil, pero con una inusual habilidad y destreza a su favor. A un gesto del duque, los contendientes chocaron: jadeantes, fascinados, incapaces incluso de formular una oración.

	Para mi amigo, seguí la imagen en movimiento con asombro. Al principio la lucha se mantuvo equilibrada, estaba claro que Waldeck intentó fatigar a su oponente, mediante falsos golpes, lo que le obligó a permanecer cubierto. Rouven; sin embargo, impulsivo y nervioso por temperamento, se volvió cada vez más impaciente y, avanzando, ¡culminó en un choque indescriptible! En el lugar reinaba un silencio de muerte, solo roto por el ruido de las armas, mientras la sangre fluyó y enrojeció la arena. De repente, Waldeck se descubrió y apuñaló a Edgar con tanta brutalidad en el pecho que lo vi tambalearse y caer de rodillas. Ulrich aprovechó el momento y le arrancó la espada de las manos. ¿Mi amigo herido? ¿Simplemente aturdido? Sea lo que fuere, lo cierto es que claramente se estaba debilitando. Y Waldeck se arrojó sobre él y lo derribó de una vez por todas. ¡Oh, oh! ¡De sorpresa y asombro escaparon de cada boca! El ganador apoyó su rodilla en el pecho del hombre derrotado, que parecía inconsciente. Luego, alzando su espada, se volvió hacia el duque, quien, solo de quien, dependía de decidir el destino del perdedor. Edgar, según las leyes vigentes, derrotado en combate, acababa de perder nombre, nobleza y derechos de descendencia. ¡Un momento de lo más solemne e inolvidable! La multitud silenciosa parecía haber dejado de respirar, petrificada.

	Solo el conde de Rouven, más lívido que un espectro y con los ojos desorbitados, balbuceaba frases incoherentes.  

	El duque, visiblemente conmovido, estrechó la mano de su desdichado padre y pronunció en voz alta la palabra “gracia.” 

	Mi amigo fue retirado de la arena, inconsciente y el partido perdió todo atractivo. La familia ducal se retiró, los espectadores y los campeones se dispersaron tumultuosamente. Los Rouven, a su vez, regresaron a su casa, excepto el señor Hildebrando quien, incluido en la respectiva procesión, acompañó a su hijo hasta el convento de los Benedictinos.

	En cuanto a mí, desesperado, impaciente, esperaba noticias de mi desgraciado amigo, preguntándome si debía desearle vida o muerte. La condesa intentó aparentar que estaba sufriendo mucho, pero la verdad es que no vi señal alguna lágrima en sus ojos.

	A los pocos días el conde regresó abrumado, sombrío y encanecido. Me dijo que Edgar estaba gravemente enfermo y; sin embargo, el caritativo monje que lo atendió esperó salvarlo. Es cierto que para el mundo, deberíamos considerarlo definitivamente perdido; pero aun así, en su egoísmo de padre, quería que viviese y haría todo lo posible para demostrar su inocencia, ya que sabía que Edgar estaba libre de culpa. El tiempo fluyó, melancólico, sin que me permitieran volver a ver a mi amigo. Solo lo visitó el conde, hasta que un día me informó que se encontraba fuera de peligro; sin embargo, en un estado de indescriptible exaltación. Ahora, el heredero del nombre, título y fortuna de la casa de Rouven, era Alberto, el hermano menor de mi infortunado amigo. Doña Matilde se regocijó, contenta y apenas podía parecer triste delante de su marido. Esa actitud de la noble dama me molestó el corazón. También me obsesionó el descubrimiento del secuestro de María. Una empresa imprudente y difícil que requiere perspicacia y al mismo tiempo, todos los planes que había concebido me parecieron poco prácticos. Entonces me acordé de consultar al conde de Rabenau, con quien me había reunido varias veces y que, por su agudeza espiritual y su profundo conocimiento de la vida, Siempre me había impresionado. Para ello fui a su castillo y, como el tema era el plato del día en cada boca; no fue difícil provocarlo y explicarle mis intenciones. 

	- Esto es lo que pienso - dijo el conde de Rabenau, después de meditar por un momento -, cualquier idea de penetrar en el castillo de Waldeck, donde todo está previsto y prohibido, es inútil para un robo. Lo mismo ocurre con la mansión del viejo Falkeinstein. Mira; sin embargo, el límite extremo de las tierras de la Abadía, un conocido albergue, por cierto, y muy conocido como Estrella de la Noche. El posadero, a quien llaman Linda Berta, es una criatura ambiciosa, capaz de vender su propia alma; una conciencia sin escrúpulos, en definitiva.

	Esta criatura es la amante de un tal Bertrand, alcohólico y espadachín de la peor calaña. Este tipo, que también se dice descendiente de una familia ilustre, es amigo de Waldeck y, como tal, tiene acceso a ambos castillos. Si por lo tanto, si logras interesarlo en tu causa, será posible obtener la información deseada. Te advierto; sin embargo, que para conquistar a Betrand solo a través de Berta. Dinero es lo que ella quiere y probablemente necesitará, ya que el señor en Mauffen, su “protector” y frecuentador, no es fácil de convencer. 

	Le agradecí el excelente consejo y ese mismo día fui a la Estrella de la Noche, un edificio grande y en ruinas, rodeado de establos, en el cruce de dos caminos. Até la montura delante de la puerta y entré al gran salón, donde estaban reunidos algunos hombres de mala fama. Sociedad sospechosa y promiscua. Una mujer todavía bella, de fisonomía enérgica y cabello negro, atendía a los clientes, asistida por un camarero alegre y rápido. Era la posadera. Me acerqué y, después de intercambiar algunas palabras, solicité una entrevista privada. 

	- A sus órdenes - respondió rápidamente, y dirigiéndose al muchacho: 

	- Gaspar, que a los clientes no les falte nada. 

	Me hizo entrar en una pequeña oficina y fue luego, interrogándome, al mismo tiempo me examinaba con ojos penetrantes, de pies a cabeza. 

	- Dime en lo que te puedo ser útil. 

	- Me gustaría - respondí sin más preámbulos -, que me presentara al señor Bertrand, amigo de los caballeros Waldecky Falkeinstein. 

	- Pero... ¿de qué se trata esto? – Aventuró con recelo. 

	- Un dato sencillo; sé que tiene gran ascendencia sobre Bertrand, pero, digamos: ¿será posible que decida traicionar a sus dos amigos, si es necesario? 

	Berta se puso las manos en las caderas, abrió los labios en una típica sonrisa y respondió: 

	- Esta pelea está llena de amor y creo que seré capaz de traicionar no a dos, sino a diez amigos, si lo hago. Solo tengo una exigencia - añadió con un guiño -, necesito convencerme de la importancia del negocio.

	El dinero no me importa. Edgar siempre fue pródigo e incluso la víspera del torneo me había regalado una caja fuerte que contenía una gran suma de dinero, diciendo que lo hizo en caso que sucumbiera en la pelea. Dejé la bolsa sobre la mesa y la mujercita se fue inmediatamente… 

	- Dame tus órdenes - dijo, en actitud humilde y reverente -, dime si es necesario matar o robar y, de todos modos, cuenta conmigo. 

	En ese momento, una voz áspera y grosera resonó en la habitación. 

	- Aquí está, el mío.

	- Querido Bertrand. Por favor espera aquí mientras voy a hablar con él. 

	Después de un tiempo, regresó. Lo acompañaba un hombre alto, gordo, mal vestido y envuelto en un gran manto. El rostro cuadrado, algo tumescente y vestido con una barba roja, traicionaba el vicio de la borrachera. Me saludó y se quedó un momento jadeando.

	- Querido Bertrand - dijo la posadera -, este señor quiere de ti un servicio por el cual te dará un estipendio como el que me diste, solo para poder presentarte. 

	- ¡No! - me dije -, ¡es simplemente una presa, pero, para saber la verdad, que venga el asalto! 

	El bruto miró con avidez la bolsa que la posadera se cansaba de acariciarlo con sus carnosos dedos, y todo su rostro se iluminaba mientras me decía babeando: 

	- Caro y noble señor, permítame presentarme: Bertrand de Eulenhof, para servirle; quiero tener una espada y una cabeza que no se deben tomar a la ligera... 

	Berta se fue y hablamos libremente. Después de acordar el monto a pagar, Eulenhof prometió facilitarme toda la información y volvería de allí. Regresé a casa satisfecho, pero

	Me abstuve de comunicar mis esperanzas al conde, porque sobre todo quería pruebas. En el transcurso de esta  diligencia duró algunos meses. Ya había hecho dos visitas al albergue y Bertrand solo me había informado que Ulrich, muy orgulloso de la derrota de Edgar, se preparó con gran pompa para asistir al torneo que el duque pretendía ofrecer a la nobleza y a su pueblo, en compensación por lo anterior, tan imprevisto y tristemente interrumpido por el duelo judicial.

	Ahora bien, ya había oído hablar de esta fiesta y sabía que ningún miembro de la familia Rouven asistiría.

	Cuando, por tercera vez regresé al albergue Estrella, Bertrand me recibió con manifestaciones de triunfo, diciendo que todo hubiera sabido. María se había casado a la fuerza con Waldeck y permaneció bajo custodia en el castillo de su padre. Su marido la visitó diariamente, pero en secreto, por lo que la presencia de la joven en el castillo era un secreto. Por esta información pagué un buen precio y luego le pedí a Bertrand que encontrara una manera de liberar a la prisionera. Me gustaría que asistiera al torneo y allí testificara ante el duque que nunca había sido secuestrada sino obligada a casarse, asiendo secuestrada en la casa de su padre. Sabía que, para rehabilitar a Edgar, ella no escatimaría sacrificios. Pero para eso, necesitaba libertad, ya que no bastaba con denunciar su encarcelamiento: ella misma necesitaba testificar libre y públicamente. Así, esperanzado y satisfecho, llegó a mis manos la siguiente carta:

	“Ángelo, amigo mío, tienes derecho a despreciarme, sabiendo que vives y que he pronunciado votos, pero solo para vengarte.

	Y una voz interior me dice que lo lograré. Como un topo, abriendo un camino subterráneo, llegaré hasta los desdichados y es daré una muerte que los mismos demonios del infierno envidiarán. Esta es la única esperanza que me sostiene en esta vida miserable. No intentes visitarme y creas que solo después que mi odio haya sido satisfecho, solo después que se haya desmoronado en mis manos ensangrentadas el corazón del enemigo mortal, solo así querré verte. 

	Edgar Benedictino.”

	¡Estaba devastado! La reparación llegó tarde. Sin embargo, tenía que demostrar, a cualquier precio, la inocencia de mi amigo, y darle, al menos, este consuelo a su corazón ulcerado. Días después, Bertrand me informó que la fuga de María estaba decidida, disfrazada de sirvienta. Solo entonces informé al conde de Rouven de lo que estaba pasando y él, abrazándome eternamente, decía: 

	- Mi pobre hijo ya no puede luchar, pero sabré provocar y enfrentar al infame Waldeck.

	Habiendo recibido la advertencia acordada por parte de Bertrand, fui al albergue de Berta y encontré allí a María. Me dijo que por Edgar estaba dispuesta a sacrificarlo todo, denunciando públicamente la infamia de su padre y su marido. Bertrand debería guiarla en secreto al torneo, para que apareciera allí en el momento exacto. Doña Matilde quedó muy sorprendida por la resolución del conde, y trató de disuadirlo de asistir a la fiesta; pero al no encontrar nada, decidió acompañarlo.

	En la mañana del día fijado para el inicio de las justas; es decir, el tercer día de la fuga de la joven, el conde de Rouven la recibió y se la llevó en primer lugar, al duque, diciéndole toda la verdad. Luego la llevó a su plataforma, donde ella permaneció con el rostro velado, para no ser notada antes de tiempo. Por supuesto, los dos cómplices aun desconocían la fuga - Bertrand me había dicho que había abandonado el castillo dos días antes -, porque el barón de Falkeinstein parecía muy tranquilo en su plataforma, anticipando las hazañas de su yerno que, luciendo una magnífica armadura, estaba allí celebrando caracolando y desafiando a los jinetes más intrépidos. 

	Tan pronto como el duque subió al estrado, el conde de Rouven apareció en la arena y acusó a Waldeck de delito grave, maldad y sacrilegio, ya que se había atrevido a invocar el nombre de Dios para encubrir un secuestro falso e infame. 

	El acusado tembló y trató de hablar; pero el duque, imponente, lo interrumpió diciendo: 

	- Lo sé - y señaló la plataforma de la condesa de Rouven, donde María, de pie, saludó y confirmó el vehemente reclamo. Los oponentes se retiraron a sus tiendas para prepararse para el combate; pero solo el conde volvió a la lista. El caballero Waldeck, llamado tres veces por el heraldo, se había eclipsado. Un escudero enviado a la respectiva tienda, vino a decir que la tienda estaba desierta y el caballero había desaparecido sin dejar rastros. El conde de Rouven avanzó entonces hasta la tienda del barón Falkeinstein, que había respaldado y diseñó el complot innoble y le arrojó su guante de hierro. Enojado, el barón se levantó y declaró que aceptaba el desafío. 

	No entraré en los detalles del combate. Solo diré que el barón, gordo, pletórico, agotado por una vida disoluta y, además, poco ejercitado en las armas, rápidamente se agotó; amenazado implacablemente por la espada enemiga, acabó cayendo.  

	El ganador se llevó la rodilla al pecho y le clavó el puñal en la garganta. Luego, sacando la plancha ensangrentada, exclamó con voz resonante: ¡el sinvergüenza está muerto! 

	Resonaron vítores frenéticos, mantillas y llovieron flores sobre el conde, un delirio contagioso se extendió entre la multitud. Solo la pobre María se desmayó al ver sucumbir al padre. Pero en medio del tumulto de vítores colectivos, ese incidente pasó casi desapercibido.

	Encargado de llevarle a Edgar la noticia de su rehabilitación, aproveché el momento en que todos estaban enfocados en el heraldo que caminaba, proclamando que “el poderoso señor Edgar de Rouven estaba inmune a cualquier sospecha y restituido en todos sus derechos”, para escabullirse y salir al galope. 

	Unas horas más tarde, me topé con el caballo, jadeando, en la puerta oscura del convento. Tiré nerviosamente de la cuerda de la campana, cuyo sonido estridente me hizo estremecer. Escuchar ese toque constante, debió ser una tortura - reflexioné... Poco sabía entonces que tendría que acostumbrarme un día. Un tintineo de llaves me avisó que el portero se acercaba y entonces apareció el rostro delgado y austero del fraile en la puerta. Le dije quién era y a qué venía, quería hablar con mi hermano Benedicto, antiguo caballero de Rouven. 

	- Solo con autorización previa; pero por favor entre y acompáñeme a la presencia de Su Reverendísima.

	Abrió la pesado puerta, atravesamos el patio enlosado para pasar por la segunda puerta y subir una escalera de caracol. Comencé a sentir ciertas molestias. Esas bóvedas oscuras, esos pasillos largos y poco iluminados, esas ventanas estrechas de estilo gótico, que parecía más bien troneras, todo eso me abrumaba. Algunas figuras negras con las que más nos topamos aumentó mi angustia indefinible. Finalmente nos detuvimos frente a una puerta y el guía llamó suavemente.

	El novicio apareció, discretamente, en la escasa abertura, y tras informarse, desapareció. Al cabo de unos minutos, reabrió la puerta y me indicó que lo siguiera. Cruzamos otros pasillos y compartimentos, hasta que llegamos a la pequeña sala, en cuyo centro estaba puesta una magnífica mesa. Platos preciosos y delicias finas.

	Sentado en un sillón de respaldo alto, con una cruz dorada colgando del cuello, un hombre gordo estaba cenando. Él era el prior.

	Después de concederme la bendición solicitada, trató de averiguar el motivo de mi venida. Inmediatamente noté que su fisonomía no revelaba nada inusual, aunque destilaba benevolencia y bonhomía. Teniendo por naturaleza sentido analítico, descubrí en aquel rostro bonachón una boca de labios expresivos, cuyas esquinas retraídas delataban una energía de hierro y los ojos entrecerrados, en los que se veía astucia, ingenio y crueldad. Mientras intentaba explicar en términos adecuados mi deseo de ver a Edgar, el prior jugó con la cruz de oro; pero apenas dije ese nombre, me interrumpió con vehemencia: -

	- ¿Quieres decir, el hermano Benedicto, este precioso hermano de nuestra comunidad de hoy, a quien amo con particular afecto, por su celo y piedad que lo llevó a liberarse de toda conexión con el mundo, renunciando a posesiones y títulos temporales?

	Cuando hablé de su rehabilitación, el abad juntó las manos, levantó los ojos hacia arriba y dijo con unción. 

	- Ya lo había predicho. La inocencia siempre triunfa. 

	Terminó permitiendo la entrevista y me llevó otro

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	