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Vóór...

Mijn geheugen is... niet zo best.

‘Doorlopen,’ zegt Nathan, terwijl hij me in mijn rug duwt terwijl we ons een weg door het bos banen. ‘Laat me je niet steeds moeten duwen.’

‘Waar gaan we heen?’ vraag ik.

Ik wacht op antwoord, maar hij zegt niets. Nu de eerste schok wat is weggezakt, begin ik te denken dat ik deze man misschien eerder heb ontmoet; er is iets aan hem dat vaag vertrouwd voelt, ook al kan ik de details echt niet plaatsen. Waar ik echter zeker van ben, is dat hij een goed mens is. Soms weet je gewoon wanneer iemand deugt, en ik ben er vrij zeker van dat ik in dit soort zaken altijd gelijk heb.

‘Waar gaan we heen?’ vraag ik opnieuw.

‘Ik heb zojuist coördinaten gekregen,’ antwoordt hij. ‘Ik ga nu echt niet aan dokter Ross beginnen te twijfelen.’

‘Maar wat wil hij van mij?’ vraag ik, terwijl ik terugdenk aan Evans, met zijn hoofd aan flarden geschoten. ‘Ik wil niet naar een ziekenhuis. Ik denk dat ik er eerder in een ben geweest, en ik wil daar niet weer heen.’

‘Daar heb jij niets over te zeggen.’

‘Het ziekenhuis was niet goed voor me,’ zeg ik, terwijl ik terugdenk aan de pauzeruimte, met al die bekende gezichten die daar zaten. ‘Ik ben ontsnapt. Tenminste, dat denk ik. Mijn geheugen is nu zo slecht, het is echt moeilijk om me te concentreren, maar ik weet vrij zeker dat ik wist te ontsnappen. Toen pikte Charles Evans me op en—’

‘Het is niet nodig hem te noemen,’ antwoordt hij kortaf, terwijl hij me opnieuw in mijn rug duwt. ‘Vergeet Evans. Hij is oud nieuws. Probeer gewoon niet aan hem te denken, oké?’

‘Maar—’

‘Je moet leren wanneer je je mond moet houden,’ gaat hij verder. ‘Je bent hier in Fairfield een patiënt, Annabelle, en je moet je plaats kennen. Soms doe je alsof je denkt dat je alles kunt zeggen wat je maar wilt.’

‘Kun je me dan tenminste vertellen waar je me naartoe brengt?’ vraag ik. ‘Dat is alles wat ik wil weten.’

‘En dat heb ik je al verteld,’ antwoordt hij, terwijl hij me kort aankijkt. ‘Dokter Ross wil met je praten. Dus laten we eerlijk zijn... je hebt eigenlijk geen andere keus.’

***
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‘Annabelle, daar ben je,’ zegt dokter Ross wanneer we de rand van een open plek bereiken. Hij zit op een bankje met uitzicht op zee. ‘Het spijt me, wil je op dit moment liever Mercy genoemd worden? Ik probeer geen punt te maken, ik ben oprecht geïnteresseerd.’

‘Wat gebeurt hier?’ vraag ik.

‘Meneer Jenkins,’ gaat hij verder, ‘u kunt ons nu alleen laten.’

Ik draai me naar Nathan en ik zie meteen dat hij aarzelt. Hij kijkt naar mij en dan terug naar dokter Ross, alsof een deel van hem me hier niet wil achterlaten.

‘Meneer Jenkins,’ zegt dokter Ross opnieuw, ‘u laat ons alleen. Nu.’

‘Natuurlijk,’ antwoordt Nathan, waarna hij zich omdraait en wegschuifelt. Hij kijkt nog even naar me om, en ik zie dat hij nog steeds bezorgd is, maar na een moment verdwijnt hij tussen de bomen.

‘Ik houd van de natuur,’ vervolgt dokter Ross, terwijl hij begint aan wat lijkt op een soort vooraf ingestudeerde toespraak. ‘Ik houd ervan hoe je altijd verrast wordt. Vertel eens, Mercy, houd jij van de zee?’

Ik kijk langs hem heen en zie de zee fonkelen onder een prachtige zonnige hemel. Ik moet toegeven dat het uitzicht schitterend is, al weet ik dat er geen goede reden is waarom ik hier zou moeten zijn. Na alles wat er met Evans is gebeurd, wil ik alleen maar wegrennen en me verstoppen, al weet ik diep vanbinnen dat vluchten me nooit ergens zal brengen. Wat ik ook doe, dokter Ross zal mijn vluchtwegen altijd hebben afgedekt. Ik moet slimmer zijn.

‘Heb ik je ooit over mijn vader verteld?’ vraagt hij.

Ik aarzel, omdat ik niet goed weet wat ik moet zeggen. Mijn eerste gedachte is dat dit misschien een soort test is.

‘Hij was een groot man,’ gaat hij verder, ‘maar hij hield halsstarrig vast aan het verleden. Ik geloof niet dat hij tijdens zijn hele carrière ook maar één keer zijn methoden heeft veranderd, terwijl ik altijd heb gedacht dat een groot man verandering juist moet omarmen.’ Hij kijkt naar me, en nu weet ik bijna zeker dat hij een of ander spel speelt. ‘We praten nu al behoorlijk lang, nietwaar? En hoewel we aanzienlijke vooruitgang hebben geboekt, heb ik het gevoel dat er iets ontbreekt. Ik heb het niet alleen over jou, maar over ons allebei. Over ons allemaal. We moeten erdoorheen breken.’

‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zeg ik tegen hem.

‘Heb je een prettige rit hierheen gehad?’

‘Ik zat achter in een busje.’

‘Maar het landschap is prachtig, nietwaar?’

‘Ja, maar—’

‘Dan komen we dus terug bij mijn eerdere punt over de natuur,’ zegt hij, terwijl die merkwaardige glimlach op zijn lippen blijft hangen. ‘Ik beschouw mezelf als een bedachtzaam en meelevend man, Mercy, en ik geloof werkelijk dat ik het beste met mijn patiënten voorheb. Geloof het of niet, ik wil je helpen en genezen, en ik wil je terug de wereld in sturen zodat je een volwaardig leven kunt leiden. Maar ik besef dat er nog veel zwaar werk moet worden verricht voordat dat mogelijk is, en ik ben geen man die zwaar werk uit de weg gaat. En zo staan we hier nu, de toekomst te overdenken.’

‘Ik... weet het niet,’ zeg ik opnieuw, en nog steeds voelt het alsof hij om een verborgen punt heen draait.

‘Je zult het zien, Mercy,’ gaat hij verder. ‘Alles zal heel snel duidelijk worden, en dan zul je precies begrijpen wat ik bedoel. Tot die tijd moet je gewoon een beetje vertrouwen hebben. Kun je dat, Mercy? Kun je vertrouwen hebben?’

‘Ik denk het wel,’ antwoord ik, maar alleen omdat ik zeker weet dat hij dat wil horen.

‘Je bent in veilige handen,’ voegt hij eraan toe. ‘Vergeet dat nooit. Je bent in de veiligste handen die er bestaan, en binnenkort beginnen we aan een nieuwe behandeling die je leven voorgoed zal veranderen.’
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Vandaag...

‘Mercy?’ zegt Douglas Ross, terwijl hij me na bijna een volle minuut stilte nog steeds aankijkt. ‘Heb je gehoord wat ik je net vertelde?’

‘Candleward is niet echt?’ fluister ik, terwijl ik terugdenk aan dat prachtige kleine Cornische dorp dat in de zon schitterde. ‘Maar... ik was er net nog.’

‘Daar ben ik zeker van. In je hoofd.’

‘Nee!’ zeg ik vastberaden, terwijl ik probeer niet in paniek te raken. ‘Niet in mijn hoofd! Ik was er echt, en u ook! We stonden op het dorpsgrasveld, ik was net op kantoor geweest en ik voelde me nogal vreemd, en toen liep ik over het grasveld en botste tegen u op, en we praatten even en toen...’

Mijn stem sterft weg wanneer ik besef dat ik daarna hier in dit ziekenhuis wakker werd.

‘Je ervaart altijd bepaalde moeilijkheden wanneer je terugkeert naar de echte wereld, Mercy,’ legt Douglas uit. ‘Dat is een van de vele redenen waarom ik eigenlijk niet wil dat je überhaupt naar je fantasiewereld gaat. Iedere terugkeer naar de werkelijkheid lijkt iets zwaarder dan de vorige, en dit vormt daarop geen uitzondering. Alsjeblieft, ik zou echt graag willen dat je ging zitten, zodat we erover kunnen praten.’

‘Candleward is echt,’ antwoord ik, vastbesloten hem dat te laten begrijpen. ‘Het ligt in Cornwall.’

‘Zo’n plaats bestaat niet.’

‘En Grove Weld!’

‘Daar heb ik nog nooit van gehoord, maar ik neem aan dat ook dat uit je verbeelding komt.’

‘En de mensen,’ ga ik verder, terwijl ik moeite doe kalm te blijven. ‘Ik ken daar zoveel mensen, en het kan niet dat ze...’

Ik aarzel even, voordat ik me omdraai en naar de deur kijk. Een paar minuten geleden stond ik daarbuiten in een soort pauzeruimte, en ik ontmoette Horace; ik bedoel, die man zag eruit als Horace, maar hij leek me niet te herkennen en hij leek bijna in paniek te raken toen ik met hem probeerde te praten. Ik zeg tegen mezelf dat er vast een vergissing moet zijn, dat Horace zich misschien gewoon niet lekker voelt, maar wanneer ik me weer naar Douglas Ross draai, zie ik dat hij me met een zeer strakke en vastberaden uitdrukking aankijkt. Ik heb het gevoel dat, als ik hem over Horace vertel, hij alleen maar zal volhouden dat het onderdeel is van een of andere waan.

‘Geen van die mensen is echt,’ zegt hij tegen me. ‘Hoewel ik op basis van onze eerdere gesprekken vrij zeker weet dat je ze baseert op mensen die je hebt ontmoet. Je baseert sommigen van hen zelfs op mensen uit dit ziekenhuis, nietwaar?’

‘Ik voel me niet zo goed,’ fluister ik, terwijl een misselijkmakend gevoel van angst in mijn buik begint te kolken. ‘Ik denk dat ik hier weg moet.’

‘En waar zou je heen gaan, Mercy?’

‘Naar huis.’

‘En waar is thuis?’

‘Candleward,’ zeg ik, terwijl ik tranen in mijn ogen voel opkomen. ‘Mijn naam is Mercy Willow en ik ben makelaar in Candleward. Ik werk voor Horace Cockcroft en...’ Ik aarzel opnieuw, terwijl ik probeer alles logisch te maken. ‘Vanmorgen was ik bij Nathan en Farrar. We waren op Gower Grange, we hebben daar een geest verjaagd.’

‘Ah, de spookwaan,’ zegt hij met een wrange glimlach. ‘Ja, dat lijkt een van je favoriete fantasieën te zijn. Vertel eens, Mercy, ben je altijd al geïnteresseerd geweest in geesten? Vanuit mijn standpunt lijkt het iets te zijn dat vorig jaar in je hoofd is opgekomen, toen je je voor het eerst begon terug te trekken in je vreemde Cornische fantasiewereld. Kun je een reden bedenken waarom je de laatste tijd misschien zo aangetrokken bent tot het bovennatuurlijke?’
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Een halfuur later, nadat ik erin ben geslaagd mijn sessie met Douglas Ross iets eerder te verlaten, dwaal ik terug naar de pauzeruimte en blijf een moment staan om rond te kijken. En wanneer ik de gezichten zie van verschillende andere patiënten die op verschillende plekken in de kamer zitten, begin ik te begrijpen waarom ik hen eerder herkende.

Charlotte zit in een stoel en staart uit het raam. Als ik Charlotte zeg, bedoel ik het ietwat onbehulpzame en onbetrouwbare meisje dat Nathan meerdere keren als oppas voor Lily had gebruikt. In Candleward was ze altijd een beetje een ramp om mee om te gaan, maar nu staart ze slechts naar de binnenplaats alsof ze in haar eigen wereld zit. Ik wil naar haar toe gaan en met haar praten, om erachter te komen of ze zich de keren herinnert dat we elkaar eerder hebben ontmoet, maar op het laatste moment houd ik me in.

Er zijn hier ook andere bekende gezichten.

Een nogal grote, enigszins zweterig uitziende man zit in een nabijgelegen stoel en staart ernstig naar de hoek. Ik weet dat ik hem ergens van herken, maar het duurt een paar seconden voordat ik besef dat dit Henry is, een man die soms Rebecca’s therapiebijeenkomsten in het dorpshuis bijwoonde. Ik herinner me vrij zeker dat hij een paar keer over gibbons sprak, al was hij eerlijk gezegd nooit iemand met wie ik veel praatte. Toch zit hij daar, blijkbaar ook een patiënt op deze plek, al heb ik geen idee waarom mijn onderbewuste hem zelfs maar zou willen onthouden.

Verderop in de kamer speelt nog een bekende man met een telraam. Ik knipper een paar keer terwijl ik me herinner waar ik hem eerder heb gezien. Hij is Matt Hooper, de man die stierf in het huis aan Davis Drive, en toch is hij nu blijkbaar gewoon een patiënt hier in dit ziekenhuis. Hij mompelt in zichzelf, en net als alle anderen hier lijkt hij zich slechts vaag bewust van wat er om hem heen gebeurt. Is het werkelijk mogelijk dat ik deze mensen heb genomen en ze tot personages in een soort verhaal heb gemaakt?

‘Pardon,’ mompelt een vrouw terwijl ze langs me heen duwt om naar een aquarium in de hoek te kijken.

Ik kijk even naar de vrouw, voordat ik haar volg en bij de vissen blijf staan. Ik probeer koel te blijven, maar uiteindelijk kijk ik opzij naar de vrouw en besef ik dat ik gelijk had.

‘Heidi?’ fluister ik.

‘Hmm?’

Ze draait zich naar me toe.

‘Jij bent Heidi, toch?’ ga ik verder, terwijl ik terugdenk aan de aanblik van haar geest in de opslagruimte van Horace’ kantoor. ‘Heidi, herinner je je mij?’

‘Ik heb je wel eens gezien,’ antwoordt ze, al bezit ze niets van het enthousiasme van “mijn” Heidi. Ze heeft ook geen make-up op, en in plaats daarvan schrik ik van haar vrij gewone gelaatstrekken. ‘Wat wil je?’

‘Ik wil weten wat er aan de hand is,’ zeg ik tegen haar, terwijl ik me nog steeds vastklamp aan de hoop dat dit ziekenhuis de echte fantasie is. ‘Wanneer herinner je je voor het laatst dat je met me sprak?’

Ze fronst.

‘Was het een paar uur geleden?’ voeg ik eraan toe. ‘Kom op, je moet het je herinneren. Ik kwam naar kantoor en jij zei dat je bang was dat je misschien aan het vervagen was. Ik zei dat ik je zou helpen, maar toen vervaagde je recht voor mijn ogen en kreeg ik je niet terug.’ Ik wacht, maar ze lijkt absoluut niet te weten waar ik het over heb. ‘Ik heb je gedood,’ herinner ik haar. ‘Soort van, in elk geval. Het is mijn schuld dat je in Hurst House werd neergestoken. En we hebben samen een film gekeken. Weet je niet meer dat ik een exemplaar van The Phantom of Payne Priory aansloot zodat we hem samen konden kijken?’

‘The Phantom of Payne Priory?’ Ze pauzeert. ‘Die hebben we laatst allemaal in de dagruimte gekeken, maar dat had niets met jou te maken. We kijken elke week één oude klassieker, en ik denk dat een van de verpleegkundigen ergens een exemplaar had gevonden.’

‘Zo is het niet helemaal gegaan,’ antwoord ik, terwijl ik moeite doe mijn frustratie in te houden. ‘En al die keren dat je boos op me werd omdat ik je niet hielp?’

‘Je bent gek,’ zegt ze na een moment. ‘Ik bedoel, zelfs voor deze plek slaat wat je zegt niet echt ergens op. En waarom praat je ineens met mij, trouwens? Gisteren negeerde je me volledig in de gang.’

‘Ik was hier gisteren niet,’ wijs ik haar erop.

‘Daar ga je weer, helemaal raar doen,’ antwoordt ze. ‘Weet je, je zou misschien eens moeten nadenken over met wie je praat wanneer je zo bent. Als de verpleegkundigen merken dat je dingen verbeeldt, verhogen ze waarschijnlijk je medicatie. Aan de andere kant wil je dat misschien wel. Hé, als je extra krijgt, laat het me dan weten. Er zijn er een paar waar ik naar op zoek ben, en ik wil best met je ruilen. Waar ben jij eigenlijk naar op zoek?’ Ze kijkt langs me heen, en meteen besef ik dat iets haar aandacht heeft getrokken. ‘O, hij is weer terug,’ voegt ze eraan toe met een grijns. ‘Denk je dat die knappe bewaker misschien met een patiënt zou willen uitgaan? Ik weet dat daar regels voor zijn, maar toch... Ik vind het gewoon zonde om het te laten lopen wanneer we zo overduidelijk een klik hebben.’

‘Waar heb je het over?’ vraag ik, voordat ik me omdraai en zie dat er inderdaad een andere bewaker de kamer is binnengekomen. En meteen voel ik een schok door me heen gaan wanneer ik zijn gezicht herken. ‘Nathan?’ stamel ik. ‘Wat doe jij hier?’
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‘Nathan?’ roep ik, terwijl ik hem haastig achterna ga wanneer hij door een andere gang loopt. ‘Hé, Nathan, ik ben het!’

Ik pak zijn arm om hem tegen te houden, maar hij trekt zich onmiddellijk los terwijl hij zich naar me omdraait.

‘Hé,’ zegt hij streng, ‘herinner je je de regels over lichamelijk contact niet?’

‘Ik ben het!’ zeg ik opnieuw, niet in staat de hoop te negeren dat ik misschien eindelijk iemand heb gevonden die zal begrijpen wat hier aan de hand is. ‘Nathan, kijk me gewoon aan en probeer je te herinneren! Probeer je Candleward te herinneren en Gower Grange en...’

Mijn stem sterft weg wanneer ik de totale afwezigheid van herkenning in zijn ogen zie. Ik weet dat ik tot hem kan doordringen, maar een moment lang weet ik niet hoe, totdat er eindelijk een idee in me opkomt.

‘Lily!’ hijg ik.

‘Neem me niet kwalijk?’

‘Waar is Lily?’ vraag ik. ‘Hoe gaat het met haar?’

‘Ik weet niet wat—’

‘Je dochter!’

‘Ik ga mijn privéleven niet met jou bespreken,’ zegt hij, waarna hij om zich heen kijkt alsof hij bang is dat iemand ons kan horen. ‘Dit gesprek is al veel verder gegaan dan acceptabel is. Luister naar me, Annabelle, je moet me met rust laten, anders praat ik met dokter Ross en laat ik me overplaatsen naar een andere vleugel van het ziekenhuis. Je probeert al een tijdje grenzen te overschrijden en ik had eerder strenger moeten zijn.’

‘Nathan—’

‘Je moet nu terug naar de pauzeruimte, Annabelle.’

‘Maar wat dan met Gower Grange?’ vraag ik. ‘Denk terug aan gisteravond, denk terug aan alles wat er met Anton Gower is gebeurd! Je hakte een gat in de muur om zijn schilderij naar beneden te krijgen, en toen heb ik het in de open haard verbrand en hij loste min of meer op in een soort as.’ Ik wacht tot hij zich iets begint te herinneren, maar op de een of andere manier ziet hij er nog verlorener uit dan ooit. ‘En daarvoor was er Payne Priory,’ ga ik verder, overtuigd dat ik zijn geheugen kan opfrissen, ‘en al dat gedoe met Anna, en er was Cathy’s huis aan Sidle Street en er was de vrouw in Hurst House!’

Opnieuw wacht ik, maar ik zie nu dat ik hem niet bereik. Hij gedraagt zich alsof ik gewoon een of andere tierende gek ben, en ik voel mijn zelfvertrouwen beginnen weg te lopen.

‘Ik moet gaan,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik had al in Olive’s kamer moeten zijn.’

‘Wie is Olive?’ vraag ik.

‘Ga terug naar de pauzeruimte,’ antwoordt hij, ‘of ik breng je naar je cel en sluit je daar de rest van de middag op. Is dat wat je liever hebt?’

Hij draait zich om en loopt weg, al kijkt hij een paar keer naar me om.

‘Ik meen het, Mercy,’ voegt hij eraan toe. ‘Je begeeft je nu op heel dun ijs.’

Ik wil hem naroepen, maar ik zie dat hij, om welke reden dan ook, gewoon niet naar me zal luisteren. Een deel van mij denkt dat de enige manier om tot hem door te dringen is hem bij de schouders te grijpen en door elkaar te schudden totdat hij bij zinnen komt, al heb ik het gevoel dat dat niet erg goed zou aflopen. In plaats daarvan draai ik me om en begin ik terug door de gang te lopen, totdat ik toevallig in een van de zijkamers kijk en een bekende gestalte in een van de stoelen zie hangen.

‘Farrar!’ hijg ik, terwijl ik de kamer in ren en op mijn knieën val, meteen naar voren reik en een van zijn handen pak. ‘Ik ben het! Mercy!’

Ik kijk omhoog in zijn ogen, maar ik zie al meteen dat er iets vreselijk mis is. Terwijl de televisie zachtjes speelt, hoog aan een muur achter me, kijk ik naar Farrars gezicht en besef ik dat hij bijna katatonisch lijkt. Zijn mond hangt open en een dun spoor speeksel glinstert in een lijn omlaag naar zijn kin. Ik houd nog steeds zijn hand vast, maar hoewel hij af en toe knippert, geeft hij verder geen enkele aanwijzing dat hij mijn aanwezigheid heeft opgemerkt.

‘Farrar,’ ga ik verder, terwijl ik zachtjes in zijn handen knijp, ‘als iemand op deze plek moet weten wat er echt aan de hand is, dan ben jij het. Jij weet altijd wat er aan de hand is.’

Ik wacht, maar hij lijkt me nog steeds helemaal niet te hebben opgemerkt.

‘Je zult niet veel uit ouwe Clem krijgen,’ zegt een stem, en ik draai me om en zie Heidi in de deuropening naar me kijken. Ze heeft haar armen over elkaar geslagen. ‘Volgens de verpleegkundigen heeft die oude klootzak al meer dan veertig jaar geen woord tegen iemand gezegd. Dat moet ongeveer de helft van zijn leven zijn.’

‘Nee, ik—’

Ik stop mezelf net op tijd en besef dat het geen zin heeft te protesteren en haar te vertellen dat ik nog maar een paar uur geleden bij Clement Farrar was. Ik draai me weer naar hem toe, en hoewel hij het absoluut is die onderuitgezakt in deze stoel zit, zie ik dat hij heel anders lijkt. Ondanks al zijn ruwe kanten in Candleward had Farrar altijd een zekere verfijning, en hij zou beslist nog liever dood neervallen dan zo rondhangen met speeksel op zijn kin en de onderkant van zijn overhemd omhooggekropen zodat zijn buik zichtbaar is. Ik reik naar voren en trek het overhemd naar beneden, om hem tenminste wat waardigheid te geven.

‘Hij zit daar maar,’ zegt Heidi, terwijl ze de kamer binnenstapt en naar ons toe komt, waarna ze zich in de stoel ernaast laat vallen, ‘en doet eigenlijk nooit iets.’ Ze pakt de afstandsbediening en begint langs verschillende tv-zenders te zappen. ‘Soms probeert een van ons iets interessants voor hem te vinden om naar te kijken, maar ik geloof niet dat het hem iets kan schelen. Op de een of andere manier krijgen de verpleegkundigen hem elke dag naar zijn kamer en weer terug, en ik wil niet eens weten hoe het met de wc-situatie gaat, maar er zit niets meer in hem.’

Ik kijk omlaag en zie een behoorlijk volle katheterzak aan de zijkant van de stoel hangen.

‘In het begin dacht ik altijd dat hij een of andere mysterieuze figuur was die op een dag wakker zou worden en grote wijsheden zou verkondigen.’ Ze concentreert zich even op de tv. ‘Soms wordt hij wakker in zijn kamer en komt hij in beweging, maar meestal is hij een kasplant. Nu zie ik hem voor wat hij is. Gewoon een suf oud kereltje dat in een stoel zit en af en toe boert en scheten laat.’

Ze leunt naar me toe.

‘Pas trouwens op voor die scheten. Ze zijn dodelijk.’

‘Hé,’ antwoord ik, ‘hij kan je misschien horen.’

‘Nou en?’ Ze duwt tegen zijn arm. ‘Dat maakt jou niet uit, hè, ouwe Clem?’

‘Hou daarmee op!’ sis ik, terwijl ik haar hand wegduw.

‘Dus ineens geef je om deze oude vent?’ vraagt ze, duidelijk verrast door mijn reactie. ‘Je bent niet helemaal jezelf vandaag, Annabelle. Wat is er aan de hand?’

Ik wil haar alles vertellen, maar — opnieuw — weet ik dat dat echt geen zin heeft. Terwijl zij blijft zappen, kijk ik terug omhoog naar Farrars gezicht en zoek naar enig teken dat hij zich bewust is van mijn aanwezigheid. Ik pak zijn hand weer en knijp er zachtjes in, maar er is geen enkel sprankje herkenning.

‘Hé,’ zeg ik zacht, nog steeds hopend dat ik misschien tot hem kan doordringen, ‘ik ben het. Ik weet dat ik veel vraag, maar als er ooit een moment was waarop ik je hulp nodig had, dan is het nu. Farrar, ik weet niet wat er gebeurt, maar ik weet zeker dat jij het allemaal in een oogwenk zou doorgronden. Als je daarbinnen bent, als je me ook maar een beetje kunt horen, smeek ik je om wakker te worden en me te helpen.’

Ik wacht, maar er komt geen reactie, en na een moment draai ik me om en zie ik dat Heidi me met een geamuseerde uitdrukking aankijkt.

‘Wat?’ vraag ik.

‘Je bent knettergek,’ antwoordt ze. ‘Zelfs naar de gebruikelijke maatstaven van deze plek.’

‘Kom je nou of niet?’ roept een van de verpleegkundigen naar een collega in de gang. ‘Olive Atkins wacht niet, weet je.’

‘Daar is die naam weer,’ antwoord ik, terwijl ik me net op tijd omdraai om een andere verpleegkundige gehaast langs de deuropening te zien lopen, schijnbaar op weg naar ergens. Ik sta op en loop naar de deur, en ik kijk de gang in net wanneer de twee verpleegkundigen om de verste hoek verdwijnen. ‘Olive Atkins.’

‘Bemoei je niet met dingen die je niet aangaan,’ zegt Heidi.

Ik kijk naar haar terug.

‘Vriendelijke tip,’ gaat ze verder. ‘Serieus, Annabelle, je lijkt behoorlijk opgefokt vanmorgen. Neem gewoon een chillpil en kom hierheen. We kunnen samen naar wat hersenverdovende daytime-tv kijken. Na een tijdje begin je je ziel bijna uit je lichaam te voelen kwijlen.’ Ze kijkt weer naar het scherm. ‘O, geweldig! Ze laten ons zien hoe je een oude vuurtoren renoveert! Klinkt dat niet absoluut fascinerend?’

Ik aarzel even, voordat ik de gang instap. Ik wil bij Farrar blijven en proberen hem wakker te krijgen, maar terwijl ik door de gang kijk, begin ik me te herinneren dat de naam Olive Atkins meerdere keren is gevallen sinds ik in Candleward aankwam. En terwijl ik naar het einde van de gang loop, vastbesloten uit te vinden wie deze Olive-vrouw werkelijk is, zeg ik tegen mezelf dat er nog steeds hoop is dat deze hele ziekenhuiswereld slechts een verzinsel van mijn verbeelding is. Ik ben niet klaar om Candleward op te geven.

Nog niet.
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‘Schiet de boodschapper niet neer,’ zegt een van de verpleegkundigen wanneer ik bij een andere deuropening stilhoud en luister naar wat er in de volgende kamer gebeurt. ‘Ik vertel je alleen wat dokter Ross me eerder heeft gezegd. Iedere verandering in Olive’s toestand, wat dan ook, moet op deze formulieren worden geschreven en rechtstreeks naar hem worden gestuurd.’

‘Zeker, maar dit is gewoon—’

‘Zelfs de kleinste veranderingen,’ zegt de eerste verpleegkundige, en ik leun net op tijd om de hoek om hem iets te zien noteren op een stuk papier dat aan een klembord is bevestigd. ‘Olive is bijzonder, dat weet je.’

‘Zeker, maar...’

De andere verpleegkundige pauzeert, en ik zie dat hij ergens echt door geïrriteerd is.

‘Kunnen we even de tijd nemen,’ gaat hij verder, ‘om te erkennen hoe volkomen geschift deze hele situatie is? Ik weet dat dokter Ross zogenaamd dit grote genie is, en dat we niet eens mogen dénken dat we ooit zijn beslissingen in twijfel zouden kunnen trekken, maar wat hij ons in die kamer laat doen...’

Opnieuw sterft zijn stem weg. De eerste verpleegkundige maakt nog steeds aantekeningen.

‘Het is verkeerd,’ voegt de tweede uiteindelijk toe. ‘Het is bizar. En het ergste van alles, het is complete tijdverspilling.’

‘Geloof je dat serieus?’

‘Geloof jij serieus dat Olive... Ik bedoel, denk jij dat dokter Ross gelijk heeft over dit alles?’

‘Ik denk dat we betaald krijgen om te doen wat ons wordt opgedragen,’ zegt de eerste verpleegkundige stevig, ‘en ik heb
























d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
HET VREEMDE VERHAAL VAN MERCY WILLOW #12

~

AUTEUR VAN ASYLUM. EN THE FARM





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





