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NOTAS DE LA AUTORA
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La Saga

Para vivir esta historia en su plenitud, lo ideal es comenzar por el Tomo 1.

Cada capítulo es un fragmento de un recorrido donde pasado y presente se entrelazan en un solo hilo narrativo. La trama, el contexto y las subtramas acompañan el despliegue emocional de los personajes a lo largo de catorce años de transformación.
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La edición

Sobre rió, guió y otras tildes que quizá te sorprendan.

A lo largo de este libro encontrarás formas verbales como rió, guió, fió o crió escritas con tilde. No es un descuido ni un capricho: están así porque la normativa actual de la RAE indica que deben llevarla.

En estas palabras aparece un pequeño fenómeno lingüístico llamado hiato: una vocal cerrada tónica (í, ú) junto a una vocal abierta (a, e, o). Cuando esto ocurre, la Ortografía de la lengua española (RAE–ASALE, 2010) establece que la vocal cerrada debe tildarse siempre, aunque a veces la palabra pueda parecer «corta» o incluso monosílaba.

La propia Ortografía lo explica así:

«Se consideran siempre hiatos [...] las combinaciones vocálicas formadas por una vocal cerrada tónica seguida o precedida de una vocal abierta» (RAE–ASALE, 2010, § 3.4.3.3)».

«Las palabras que contienen un hiato formado por una vocal cerrada tónica [...] llevan siempre tilde en la vocal cerrada (RAE–ASALE, 2010, § 3.4.3.3)».

Por eso la forma correcta es rió, no rio; guió, no guio.

Sé que a veces circula la idea contraria, pero esa norma pertenece a una ortografía anterior. La regla vigente es esta, y es la que sigo aquí.

Si alguna de estas tildes te llama la atención, ya sabes que no son un error: son parte de la música real del idioma.
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AVISO DE FICCIÓN
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Esta es una obra de ficción. Los personajes, diálogos, tramas y eventos descritos en este libro son producto de la imaginación de la autora y se utilizan con fines narrativos. Aunque se mencionan eventos, lugares y competiciones reales del mundo del ciclismo, musical y otros ámbitos, los resultados y contextos presentados han sido adaptados o modificados para enriquecer la narrativa.

Cualquier parecido con personas reales, vivas o fallecidas, es pura coincidencia, salvo cuando se mencionan figuras públicas como parte del contexto histórico o cultural. En esos casos, sus apariciones han sido tratadas de manera ficticia y no reflejan necesariamente hechos, palabras, acciones reales o hechos exactos.

Las instituciones educativas y académicas mencionadas, como universidades o conservatorios, son referenciadas con fines creativos y sin intención de representar una afiliación oficial.

La autora no pretende alterar la historia oficial de eventos deportivos o musicales, ni minimizar los logros de los atletas o las organizaciones involucradas. Todos los nombres, marcas y títulos mencionados pertenecen a sus respectivos propietarios y se utilizan únicamente con fines creativos.
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VERONA - DÍA 7
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Casa Sartori – 07:10 a.m.

El comedor estaba sumido en un silencio denso, interrumpido de tanto en tanto por el tintineo de la vajilla del desayuno y por los sonidos que llegaban desde la habitación de Paolo: la cinta de embalaje despegándose del rollo y sellando cajas; cajones que se abrían para vaciar su contenido; la cremallera de las maletas al cerrarse.

Mónica dejó la taza sobre el platillo con una suavidad inusual, sin apartar de Antonio la mirada de reproche. Él fingía leer el periódico, escudado tras el papel.

Sofía, en la cocina, exprimía unas naranjas, ocupándose en ello para evitar compartir una mesa dividida. La discusión entre Paolo y su padre la noche anterior le había dejado un sabor amargo.

Puso pan y biscotti en un plato, tomó el vaso con el jugo y subió a la habitación de su nieto.

Al cruzar el umbral, los ojos de Sofía recorrieron los estantes vacíos. Los libros, trofeos y medallas aguardaban ahora en cajas, listos para ser trasladados. El armario abierto, sin ropa que guardar.

Paolo alzó la vista al sentir su presencia.

—Nonna... ¿Cuánto llevas ahí? Ven, siéntate —le dijo, señalando la cama.

—Lo suficiente para entender que no hay vuelta atrás —respondió con un dejo de resignación, entregándole el vaso de jugo y el plato.

Paolo se inclinó y le dejó un beso sonoro en la frente.

—Gracias por el desayuno.

El chirrido de unos frenos llegó desde el exterior. Paolo atisbó por la ventana.

—El furgón de mudanza ya está aquí —susurró, viendo al conductor descender del vehículo.

Sofía se puso de pie y le sujetó el brazo.

—Mi niño, solo quiero entender... por qué ahora —lo miró a los ojos.

—Nonna —apoyó la mano sobre la de su abuela—, llevo años pensando en esto. Pero solo ahora tengo... la claridad para hacerlo.

Unos minutos después, desde la ventana, Sofía vio la escena como una película que no tenía el poder de detener: Gianni y Paolo subiendo maletas y cajas al furgón; luego, la bicicleta, asegurada para el traslado; por último, a Mónica acercarse despacio, hablar con Paolo... y el abrazo de despedida.

Cuando vio al furgón partir, Sofía cerró las cortinas y salió de la habitación. Se detuvo unos segundos en el pasillo, con el pecho apretado, los dedos inquietos tamborileando contra la pared.

***
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09:40 a.m.

En el comedor del hotel, los miembros de Gaia’s Cry estaban sentados a la mesa, compartiendo el desayuno. 

Las miradas inquisitivas iban y venían entre bocados y sorbos de café: Camila, con el cabello aún húmedo por la ducha y señales de no haber dormido lo suficiente; Chester y Paul, con ojeras visibles, lamentando la cantidad de negronis consumidos la noche anterior; y Jared, intercambiando sonrisas coquetas con una joven en la mesa de enfrente.

Con una sonrisa traviesa, Charles dejó caer el cuchillo sobre su plato. El ruido seco bastó para que todos dejaran de masticar. 

Paul se llevó las manos a la cabeza, como si intentara reacomodar su cerebro.

—Mmpff —fue lo único que se oyó de Chester tras parpadear varias veces.

—Bien. Ahora que tengo su atención, repasemos la agenda del día —anunció Charles, conteniendo la risa al ver sus expresiones descolocadas.

Entonces, Brenda abrió el portátil sobre la mesa y el calendario apareció en la pantalla. Con un trozo de pan a medio comer en la mano, empezó a leer en voz alta.

Camila cruzó los pies bajo la mesa y sus dedos empezaron a juguetear con la esquina de la servilleta. La voz de Brenda pareció alejarse en un murmullo ininteligible.

Su mente repasaba la noche anterior, una y otra vez. Sus ojos se iluminaron.

Respiró hondo. Lo que no había vivido en siete años se había acumulado en siete días, con una intensidad que la superaba.

—Cupido parece estar trabajando horas extras —comentó alguien en la mesa, devolviendo la atención de Camila al presente.

Ella parpadeó y soltó una risa baja.

—Es la magia de Italia —añadió Jared con picardía—. Deberías probarla tú también, Chester.

—Prefiero mantener mi alma intacta —replicó Chester, levantándose para ir al buffet.

Camila negó con la cabeza mientras se ponía de pie.

—Adelante, sigan divirtiéndose. Estaré en el salón con el piano, ensayando el solo para esta noche —se despidió, alejándose por uno de los corredores.

Con los pasos amortiguados por la alfombra, Camila avanzó por el pasillo, cruzándose con rostros que ya le eran familiares, saludando con cortesía.

Un hombre que cargaba una tuba, al pasar a su lado, le dijo:

—Suerte esta noche.

Ella respondió con una sonrisa y un pulgar en alto.

Al cruzar el umbral del salón, encontró el piano ocupado por otro artista. Camila infló las mejillas, dudando si quedarse a esperar o regresar más tarde. Optó por lo primero y se acomodó en uno de los sillones.

Dejó el bolso en el suelo y tomó el teléfono para revisar mensajes. Uno en particular ya la esperaba:

📱Paolo: Buongiorno, principessa. ¿Tuviste un buen descanso? Me espera un día de locos. Ya te contaré. Déjame saber cuándo es un buen momento para llamarte. Un beso.

Sonrió con ternura y, cuando se disponía a responder, captó de reojo los tacones de charol y la falda estampada de alguien que se acercaba.

No le llamó particularmente la atención hasta que los tacones se detuvieron a su lado. Entonces, Camila alzó la vista.

Una mujer alta, de cabello plateado, la miraba con una sonrisa sutil. Sintió que la había visto antes, pero no recordaba cuándo ni dónde.

—Buen día, Camila —dijo, extendiéndole la mano con formalidad—. Soy Sofía Zurzolo.

—Buen día —respondió ella, estrechándole la mano sin reconocerla.

Sofía añadió: —Soy la abuela de Paolo Sartori.

Camila se puso de pie de golpe, con el corazón dando un vuelco.

Claro: la había visto junto a Paolo la noche de la inauguración.

—Es un honor conocerla, señora Sofía —dijo finalmente, sin salir del asombro.

Sofía sonrió de lado, alzando levemente el mentón.

—Camila, no quiero quitarte tiempo —dijo, mirando a su alrededor—. Solo necesito entender algo.

Camila señaló el sillón de al lado, invitándola a sentarse.

Sofía se acomodó con calma y continuó sin rodeos:

—¿Sabes? Ver a Paolo bajo presión, cumplir expectativas y ceder no es nada nuevo. Pero verlo poner límites a Antonio y mudarse es...

—¿Mudarse? —la interrumpió Camila, incrédula, apenas procesando la palabra.

Sofía arqueó una ceja.

—¿No lo sabías? Se fue temprano esta mañana.

Camila tomó el teléfono y releyó el mensaje de Paolo: «Me espera un día de locos».

Volvió la vista hacia Sofía, pasándose una mano por el cabello.

«Cielos. Lo hizo».

Sofía asintió, como si le hubiera leído el pensamiento. Esperó algún comentario de Camila, pero no llegó.

Ese silencio expectante hizo que Camila se sintiera analizada, incluso acusada. Apoyó el codo en el brazo del sillón.

—Entonces... ¿usted piensa que yo tengo algo que ver con eso? De lo contrario, no estaría aquí —cuestionó finalmente, con toda la serenidad que pudo reunir.

Sofía lo admitió con un asentimiento lento y honesto, sin prever lo que vendría.

Enseguida vio cómo los ojos de Camila se afilaban, cómo las cejas oscuras se alzaban poco a poco. Su rostro se acercó hasta quedar a tan solo unos centímetros. Sofía se estremeció.

—Señora Sofía, con todo respeto —dijo Camila, sin lograr medir su intensidad—, usted y su familia han criado a un ser maravilloso, pero parecen no saberlo. Enjaularlo no es protegerlo. Y créame que lo sé, porque a mí también me... —se detuvo en seco.

Se puso de pie y alzó las manos en un gesto de autocontrol. Sofía estaba boquiabierta.

—Perdone. Lo siento —dijo con sinceridad—. Incomodar a las personas es mi marca de nacimiento —añadió, mirando al suelo con una sonrisa irónica.

La expresión de Sofía fue cambiando, del estupor inicial a algo cercano a la admiración. Entrecerró los ojos y le dijo:

—Lo sé. Lo veo en tu música... —hizo una pausa—: hay algo en ella que incomoda, que confronta. Y, francamente, me inquieta.

Camila la miró con cierta dulzura.

—Entonces cumplí mi objetivo —respondió, con una risa apenas contenida.

Sofía no pudo evitar una risa baja y se llevó los dedos a los labios.

Camila giró hacia el piano. Ya nadie lo ocupaba.

—Permítame inquietarla con algo —dijo, avanzando unos pasos y acomodándose en el taburete.

Sofía la miró con un «veamos qué tienes» y se acercó al piano. Las notas de La Campanella de Franz Liszt resonaban en los oídos asombrados de la nonna. Sofía observaba los dedos ágiles y precisos deslizándose sobre el teclado. Su formación clásica era evidente.

Cuando la pieza llegó a su fin, Sofía aplaudió suavemente. —Bravo —dijo con espontaneidad. Luego señaló la cola del piano y preguntó—: ¿te puedo preguntar por qué lo dejaste?

Camila no levantó la mirada del teclado, sopesando cuidadosamente su respuesta. —No lo dejé. Me rebelé —dijo, girándose hacia Sofía.

Un «Ah» se formó en los labios de Sofía, aunque no llegó a pronunciarlo. El rompecabezas tomó forma: Camila también se había sentido enjaulada en algún momento. 

Bajó la mirada unos segundos y se humedeció los labios.

—Eras una chiquilla, y... ¿qué joven no comete errores? —comentó, antes de ir a lo que realmente le preocupaba—. Discúlpame si cruzo una línea, pero ¿tu relación con Liam fue, quizá, el error más difícil?

Camila entreabrió los labios. No le sorprendió la franqueza de la pregunta, pero una palabra le chirrió. Con la mirada firme, no dudó al responder: 

—Liam no fue un error juvenil. Fue una elección. Y su error... —se corrigió— nuestros errores llegaron años después. Pero de algo estoy segura: esta conversación no habría tenido lugar si yo encajara en las expectativas de los demás.

Sofía había esperado respuestas elaboradas o excusas; en cambio, encontró verdades sin filtro.

Sus hombros se relajaron por primera vez esa mañana. Entendió. Incluso más de lo que se había propuesto.

—Gracias, Camila. Hasta otro día —dijo con una leve sonrisa, ajustándose el bolso.

Se giró y caminó serenamente hacia la salida.

Camila se quedó inmóvil hasta verla desaparecer en el pasillo.

Por impulso, tomó el teléfono y empezó a escribir un mensaje a Paolo, pero se detuvo. Tal vez no era el momento de comentar lo ocurrido, especialmente si él atravesaba un momento difícil.

Borró lo escrito y empezó de nuevo:

📱Camila: Buongiorno, príncipe. Síp. Este promete ser un día loco. Pero sabremos navegarlo. Besos.

Presionó enviar, dejó el dispositivo a un lado y se concentró en el teclado. En aquello por lo que había venido en primer lugar.

***
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11:45 a.m. 

En otro punto de la ciudad, Gianni esperaba a Paolo. Estacionado frente a la universidad, con las ventanas abiertas al calor de la mañana, revisaba atentamente un folleto de venta de autos.

Ambos habían pasado parte de la mañana acomodando las pertenencias de Paolo en los estantes y armarios del apartamento recién alquilado. Ahora, Gianni se había propuesto darle a su hermano un último empujón.

Paolo salió del aula con la mochila al hombro, los pasos apresurados y una lista mental de cosas por hacer. Apenas dejó atrás el campus, encontró a Gianni esperándolo.

—Ahí está nuestro joven independiente —bromeó Gianni, dándole una palmada en la espalda—. Vamos. Nos esperan en una concesionaria.

Paolo lo miró, desconcertado.

—¿De qué hablas?

—Necesitas tus propias cuatro ruedas, hermano —respondió Gianni con convicción—. No hablo de un cero kilómetros, pero tampoco de una tostadora rodante.

Paolo soltó una risa y se dejó arrastrar sin protestar.

Mientras Gianni conducía, Paolo sacó el teléfono de la mochila con más ansiedad de la habitual. Fue directo a los mensajes. Ahí estaba el que esperaba. Camila le había escrito: «Síp. Este promete ser un día loco. Pero sabremos navegarlo».

Con una sonrisa imposible de contener, se reclinó en el asiento. Esa sola línea bastó para devolverle la energía. Respondió de inmediato:

📱Paolo: ¿Tienes tiempo para un almuerzo loco? Me refiero a un panino de kiosco y comer en el auto 🤭

La respuesta no tardó en llegar:

📱Camila: Reto aceptado 😃 Te espero.

***
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Gianni detuvo el coche en el patio de una concesionaria alejada del centro histórico. Los autos alineados, con los carteles de especificaciones visibles, ofrecían toda clase de posibilidades.

Los hermanos descendieron del vehículo y caminaron con calma, acompañados por uno de los vendedores.

—Si buscan algo compacto y eficiente, les recomendaría aquellas opciones —dijo el joven, señalando una sección.

Después de revisar algunos modelos, la atención de Paolo se detuvo en un compacto color grafito. Gianni inspeccionó cada detalle con ojo crítico.

—Tiene buena pinta. Y no está nada mal equipado para alguien que jamás ha tenido que pagar una factura de mantenimiento en su vida —bromeó.

Paolo soltó un suspiro.

—Gracias por recordármelo, Gianni. Ahora cada kilómetro que recorra será un recordatorio de mis responsabilidades.

Finalmente, tras una breve prueba de manejo, Paolo tomó su decisión. El vendedor cerró el trato con un apretón de manos mientras Gianni hacía un gesto teatral.

—Nuestro pequeño Paolo está creciendo —dijo, fingiendo secarse una lágrima.

El vendedor no pudo evitar reír ante la escena.

—Los documentos de transferencia estarán listos esta tarde —les informó—. Mientras tanto, prepararemos el auto para que pueda recogerlo entonces.

—Perfecto. Gracias —dijo Paolo, con las manos apoyadas en el capó.

Luego se giró hacia Gianni con un guiño triunfal.

—Vamos. A comer.

***
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01:20 p.m.

Gianni detuvo el coche frente al hotel de Camila y, antes de que Paolo pudiera bajar del vehículo, alguien abrió la puerta y se deslizó en el asiento trasero. Ambos se giraron al mismo tiempo, sobresaltados.

—Ciao, ragazzi —los saludó Camila con una sonrisa traviesa, casi irreconocible con el cabello recogido en una coleta, una gorra del Inter de Milán y unas enormes gafas de sol.

Los hermanos intercambiaron una mirada de diversión.

Luego, Gianni pisó el acelerador casi con urgencia, alejándose del caos de reporteros que rodeaba el hotel.

Paolo extendió el brazo hacia atrás, buscando el calor de Camila. Ella tomó su mano entre las suyas y apoyó el mentón en el respaldo del asiento delantero para susurrarle al oído:

—¿Cómo te fue con la mudanza?

Paolo giró la cabeza, sorprendido.

—¿Cómo lo sabes?

Camila entrecerró los ojos con aire misterioso.

—Porque yo lo veo tooooodo —respondió, enronqueciendo la voz a propósito.

—Ahora sí me asustas —dijo él, fingiendo alarma.

En pocos minutos llegaron a una plaza poco concurrida y Gianni estacionó cerca de una banca. Allí se sentaron, sacaron los panini de una bolsa de papel y compartieron la comida en una charla ligera.

—¿Lista para brillar esta noche? —preguntó Gianni, limpiándose la salsa de los dedos con una servilleta.

Camila terminó de masticar antes de responder:

—Lista, siempre. Aunque admito que el Teatro Romano me intimida un poco. —Se giró hacia Paolo—. Solo evita que te vea entre el público. No vaya a olvidárseme la letra.

—¿Bromeas? —respondió él—. Los muchachos y yo tenemos entradas para el sector VIP.

Camila tragó el refresco de golpe.

—Espera. ¿Dijiste «los muchachos»?

Gianni se puso de pie para estirar las piernas y se adelantó a responder:

—Así es. El Team Bellini, mi cita y yo incluidos.

Camila alzó la mirada con expresión de «Oh, cielos».

—Voy por café —anunció Gianni—. ¿Les gustaría uno?

Paolo y Camila levantaron los pulgares. Gianni asintió y se alejó con calma, dejándoles espacio.

De reojo, ella notó la mirada inquisitiva y paciente a su lado. Ya lo esperaba. Había dejado la semilla ahí porque no tenía intención de ocultarle nada. Respiró hondo y se giró hacia Paolo. Él alzó las cejas, dándole a entender que estaba listo para escucharla.

—No, no soy una bruja que lo ve todo —empezó Camila con una risita nerviosa—. Recibí una visita inesperada esta mañana.

—¿Oh? —fue lo único que atinó a decir Paolo, mientras su mente empezaba a girar entre distintas posibilidades.

—Una guapa dama llamada Sofía Zurzolo —confesó finalmente Camila.

—Nonna... —musitó Paolo con un dejo de frustración, llevándose una mano a la frente. —¿Y qué te dijo o qué buscaba?

Camila se acercó un poco más y le acarició la mejilla.

—Ella solo quiere entenderte. Porque te ama. —Ladeó la cabeza antes de suavizar el tono—. Oye, si mi abuela siguiera viva, te aseguro que haría lo mismo.

Las facciones de Paolo se relajaron y rodeó a Camila con un brazo. Tras unos segundos de silencio, le murmuró al oído:

—Sí. Es guapa, ¿verdad?

En ese momento, Gianni regresó equilibrando los vasos calientes entre las manos.

Poco después, los tres volvieron al coche. La breve calma terminó allí.

***
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04:35 p.m.

En el baño de su apartamento, Paolo enjuagaba con calma la espuma que quedaba en su rostro luego de afeitarse, mientras el agua fresca de la ducha limpiaba los rastros de la reciente sesión en el Centro Bellini.

Envuelto en una toalla, salió al mezanine y se detuvo unos segundos, tamborileando los dedos sobre la barandilla de vidrio.

La ligera frescura del aire acondicionado encendido por primera vez, la cama recién tendida con sábanas nuevas, su nuevo auto estacionado en el subsuelo. Señales silenciosas de una vida que, por fin, comenzaba a pertenecerle.

Al mismo tiempo, en otro rincón de Verona, Camila estaba sentada sobre la cama con las rodillas dobladas. A su lado, el cuaderno que había permanecido abierto desde la noche anterior. Acarició el papel con los dedos mientras recorría las palabras con la mirada.

La canción, todavía sin título, esperaba ser terminada.

«¿Esto es real? ¿Lo merezco?»

Sacudió la cabeza y dejó el cuaderno a un lado.

Necesitaba hablar con alguien. Alguien capaz de verlo todo desde afuera, sin adornos.

Tomó el teléfono y sus dedos se movieron solos, guiados por una necesidad que ni ella misma sabía nombrar. Entonces apareció. El nombre del Padre Santiago entre sus contactos.

Su pulgar se detuvo a milímetros de la tecla de llamada.

«No. Hoy no.»

***
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El Teatro Romano - 05:30 p.m. 

El Teatro Romano vibraba con la anticipación de la noche. Los miembros de Gaia’s Cry se movían con precisión, asegurándose de que cada detalle estuviera en su lugar: desde la disposición de las pantallas hasta la sincronización de las luces.

Con la prueba de sonido ya completada, los técnicos iban y venían ajustando los últimos detalles.

Sobre el escenario, Chester maniobraba su dron con la destreza de un director de cine, capturando tomas aéreas del teatro bañado por la luz dorada de la tarde. Las piedras milenarias, los pasillos ocultos, las sombras proyectadas... todo parecía poseer un aura casi mágica, destinada a alimentar la inspiración visual de la banda sonora de la película en la que estaban a punto de trabajar.

Terminada la rutina, el grupo se retiró para una breve merienda antes de prepararse para el concierto. Brenda, atenta como siempre, tomó a Camila del brazo y la condujo hacia las graderías, alejándola del bullicio.

—¿Todo en su lugar, Cami? —preguntó, arqueando una ceja mientras se dejaba caer en la primera grada.

Camila sonrió de lado, jugueteando con uno de sus anillos. Sabía que Brenda no era de las que preguntaban sin conocer ya la respuesta.

—Me conoces demasiado bien —admitió en voz baja.

—Obviamente. —Brenda soltó una breve risa y negó con la cabeza—. La Camila que dejé anoche en Giardino Giusti no es la misma de hoy.

Camila bajó la mirada y asintió con una sonrisa serena.

—No lo es.

Brenda entrecerró los ojos, percibiendo algo más profundo en ese gesto.

—¿Qué cambió?

Hubo una pausa. Camila inhaló despacio antes de responder, como si aún estuviera intentando procesar lo vivido.

—Digamos que... alguien logró ver a la Camila de todos estos años más allá de sus errores.

Brenda no dijo nada. Solo la observó mientras recogía un mechón de cabello para colocárselo detrás de la oreja.

La tomó de la mano y juntas caminaron hacia los vestidores para empezar a alistarse.

El grupo inició su ritual de preparación. Los ojos eran delineados con precisión; Chester se aseguraba de que su esmalte negro estuviera impecable, mientras Jared alisaba el cuero de su chaqueta como si fuera una extensión de sí mismo. 

Camila y Brenda ajustaban los cordones de sus corsés escarlata. Y Charles observaba a cada uno de reojo mientras se colocaba su «bandana de la suerte» en la cabeza.

Paul recogió su cabello en una media coleta, sin lograr domar los mechones rebeldes que reaccionaban a la humedad.

—¿Listos para la batalla, guerreros? —preguntó, alzando un brazo al aire.

Los otros cinco se unieron al choque de manos.

***
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Teatro Romano 6:45 p. m.

Paolo estacionó el coche en el área designada y se quitó las gafas de sol que lo habían protegido de la luz del atardecer durante el trayecto. Aseguró la puerta tras de sí y comenzó a caminar hacia el ingreso.

A la distancia, divisó a Gianni haciéndole señas con la mano. Ya lo esperaba en la fila junto al Team Bellini y sus acompañantes. Se saludaron entre bromas y palmadas en la espalda.

La joven que sujetaba la mano de Marco dio un paso hacia Paolo.

—¿De verdad conocieron a Camila en el avión? —preguntó, con los ojos brillando de curiosidad.

Antes de que Paolo pudiera responder, otra muchacha añadió:

—¿Y al resto de la banda en la inauguración del festival?

Paolo asintió con una risa suave.

—Así fue.

El intercambio se vio interrumpido por la voz de un asistente que sostenía un escáner en la mano:

—Tengan sus tickets listos, por favor.

La fila comenzó a avanzar con rapidez.

El flujo de gente comenzó a dispersarse por las graderías, ocupando los asientos poco a poco. Paolo y su grupo descendieron por una escalinata lateral hasta llegar a la sección VIP, justo frente al escenario.

En las pantallas se proyectaban los logos de los auspiciadores, intercalados con imágenes del festival y anuncios de las próximas fechas.

Acomodado en su asiento, Paolo apoyó los codos sobre las rodillas y entrelazó las manos bajo el mentón.

Un codazo lo hizo parpadear.

—¿Alguna vez imaginaste algo así? —preguntó Gianni con tono juguetón.

—Ver a la banda, sí. Encontrarla a ella, no. Ni en mis sueños más locos —respondió Paolo, pensativo.

Gianni le dio dos palmadas en el hombro.

A la hora programada, las luces del teatro comenzaron a atenuarse poco a poco hasta dejar el recinto en completa oscuridad, desatando una oleada de gritos de anticipación. Las pantallas se congelaron en un azul profundo.

En medio de la penumbra, los miembros de Gaia’s Cry ocuparon sus lugares sobre el escenario.

De pronto, un potente acorde resonó en los altavoces, profundo y envolvente.

Un haz de luz rasgó la oscuridad e iluminó primero a Jared al mando de su guitarra.

El teatro explotó en gritos.

Entonces Chester apareció, marcando el ritmo de la primera canción: Navajo Dream.

Desde la penumbra, la voz de Camila irrumpió como un trueno:

«Pies descalzos sobre tierra extraña».

Los reflectores se encendieron de golpe y el rugido del público volvió a elevarse.

En su lugar, Paolo abrió la boca sin lograr emitir sonido alguno. La mano sobre el pecho, tratando de acompasar los latidos.

La segunda canción arrancó con el sonido de un disparo y ecos de artillería lejana naciendo desde el teclado de Paul. El ritmo de Chester era implacable, casi marcial.

Las pantallas gigantes encendieron la realidad sin filtros: ciudades ucranianas bombardeadas, civiles corriendo en busca de refugio, juguetes destrozados sobre calles desoladas.

A Voice in Kyiv no pedía permiso. Se imponía.

Las imágenes despertaron un murmullo desigual entre las filas: incomodidad en algunos, empatía en otros, dolor, indignación... e incluso indiferencia.

El setlist avanzó sin pausas, recorriendo desde los «clásicos» hasta el repertorio de su «época oscura». Wrong House, A Thousand Lies y Mea Culpa pusieron al público de pie. Una marea de brazos alzados y cabezas se balanceaba al ritmo de la batería.

En la sección VIP, Enzo imitaba a Chester y Luca a Jared. Aunque Paolo apenas parpadeaba, el vaivén a su alrededor terminaba moviéndolo de un lado a otro.

Al llegar a la última canción, Camila tomó el micrófono y se acercó al borde del escenario, recorriendo el público con la mirada hasta encontrarlo. Paolo se movió lo suficiente para hacerse visible entre la multitud. Ella le sonrió durante unos segundos, pero su expresión cambió sutilmente al recordar que otro día estaba llegando a su fin.

Levantó una mano, pidiendo silencio. Poco a poco, el alboroto descendió hasta convertirse en un murmullo.

—La próxima canción es en honor a alguien que ya no está en este mundo.

El murmullo terminó de apagarse.

Camila bajó la mirada por un instante antes de continuar:

—Y quien quedó atrás todavía carga con esa ausencia.

En el teclado, Paul tragó saliva. Esa canción había sido compuesta para su novio.

Camila dio un paso al frente y se inclinó hacia el público.

—Nunca den por sentado el tiempo que tienen para compartir juntos.

La frase atravesó a Paolo con precisión, igual que a muchos otros entre el público.

Camila tomó asiento frente al piano y respiró hondo.

—Esto es para ti, Ethan —dijo, señalando al cielo.

Con un solo inicial, la melodía arrancó un clamor inmediato entre el público, que reconoció la canción al instante. Luego, la voz de Camila se elevó primero contenida y después firme, expandiéndose por todo el Teatro Romano.

Paul exhaló lentamente al ver las primeras linternas de los celulares encenderse tímidamente, como pequeñas luciérnagas dispersas en la penumbra. Después, en un efecto dominó imposible de detener, las graderías se transformaron en un mar de luces titilantes, una ofrenda luminosa elevándose hacia el escenario.

Cuando llegó el estribillo, la audiencia se fundió con la voz de Camila, cantando al unísono. Paolo parpadeó varias veces, conmovido, mientras recorría con la mirada aquel océano de luces.

El resto de la banda se unió entonces, siguiendo la señal de Chester desde la batería.

La última nota llegó, sostenida por los instrumentos mientras el público respondía con aplausos, silbidos y gritos.

El grupo dejó sus instrumentos y se reunió al borde del escenario. Tomados de la mano, agradecieron con varias venias, pero la ovación seguía creciendo.

Camila sintió la mano de Paul tensarse entre las suyas. Lo miró. Él estaba al borde de desbordarse.

Sin pensarlo, se alzó un poco y le dejó un beso en la mejilla.

El gesto no pasó desapercibido y arrancó nuevas reacciones entre la audiencia.

Finalmente, tomó el micrófono para despedirse:

—Grazie, Verona! Siete stati incredibili! Non vediamo l’ora di rivedervi! —exclamó en italiano.

La banda abandonó el escenario en un trote cómplice, mientras el aplauso imparable seguía persiguiéndolos desde las graderías.

***
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En la sección VIP, Paolo permanecía inmóvil, con la mirada fija en el escenario vacío, mientras el resto del grupo esperaba a que la salida se despejara.

Luca se acercó y le rodeó el cuello con un brazo, en un gesto travieso.

—Sartori, ¿le enseñaste italiano a Camila en solo siete días?

Paolo giró la cabeza para responder, divertido por la ocurrencia.

—Nah. Ella estudió dos años en Trieste. En un internado de monjas.

Luca arqueó las cejas.

—¿Monjas? —repitió, antes de soltar una carcajada.

Paolo rio encogiéndose de hombros, consciente de que la imagen sobre el escenario no encajaba precisamente con un entorno religioso.

Cuando el área quedó más despejada, el grupo avanzó hacia la salida, intercambiando impresiones del concierto o tarareando fragmentos de alguna canción.

Al llegar al estacionamiento, se despidieron entre abrazos y cada quien tomó su rumbo.

Paolo permaneció junto a su coche y escribió un mensaje:

📱 Paolo: La Camila del escenario me dejó impresionado. Verte en vivo es otro nivel 🥹.Te esperaré en el estacionamiento. Tómate tu tiempo. Mi autógrafo puede esperar 😏

En los vestidores, con el maquillaje parcialmente corrido y los brazos aún tensos por la adrenalina, Gaia’s Cry celebraba el éxito de la noche en un abrazo grupal cerrado.

Paul, con los ojos ligeramente vidriosos, soltó el aire con la voz quebrada:

—Se sabían la letra. ¡Dios mío! Se sabían la letra.

El abrazo se estrechó todavía más y Jared le dio un par de palmaditas en la espalda.

Charles se inclinó y dejó un beso en el hombro descubierto de Brenda.

Entonces, una silueta apareció en la puerta: alguien del comité organizador.

—Cuando estén listos, afuera ya está preparada la mesa para la firma de autógrafos.

Con una última sonrisa, el grupo se separó.

El celular de Camila vibró dentro de la mochila. Lo sacó rápidamente, leyó el mensaje de Paolo y un pequeño escalofrío de emoción le recorrió la espalda.

Respondió de inmediato:

📱 Camila: Nos vemos afuera.

El pasillo lateral los recibió con una ráfaga de gritos, voces que se cruzaban, teléfonos en alto, destellos de flashes estallando a su paso. Chester y Jared entraron de inmediato en sintonía con el público, posando, improvisando comentarios, devolviendo la energía con gestos cómplices.

Sobre la mesa, camisetas, discos y posters se deslizaban sin pausa, apenas tocaban la superficie antes de desaparecer entre manos ansiosas.

Camila quedó atrapada por ese movimiento constante, sorprendida por la cercanía, la calidez genuina de quienes se acercaban. Aun así, tenía prisa. Alguien la esperaba.

Había pasado casi media hora cuando Jared le tocó el hombro y se inclinó hacia su oído:

—Deja esto. Nosotros nos encargamos.

Ella lo miró, desconcertada. Él repitió, más bajo:

—Toma mi sudadera y sal con la capucha puesta. Nadie lo notará.

Ella le sonrió de lado y, sin perder tiempo, se deslizó de vuelta al vestidor. Se cambió la ropa de escenario y se quitó el maquillaje oscuro con movimientos apresurados. Minutos después, salió, escabulléndose entre la multitud, la capucha cubriéndole la cabeza y la mochila a la espalda. Cuando alcanzó un punto más despejado, echó a correr.

La cálida brisa de la noche veronesa le echó la capucha hacia atrás y alborotó su cabello mientras corría.

Paolo la esperaba apoyado en el coche, bajo la luz amarilla de las farolas. Pero la calma aparente empezó a resquebrajarse bajo destellos que le llegaban sin control: la voz de su padre resonando por toda la casa el día anterior; Giardino Giusti, cuando su mundo se vino abajo durante unos minutos que parecieron eternos.

Inhaló hondo, aunque el aire no hizo más que oprimirle el pecho. Un leve mareo lo obligó a cerrar los ojos mientras se masajeaba el puente de la nariz con los dedos.

El sonido de unas zapatillas golpeando la grava lo sacó de sus pensamientos. Alzó la mirada y la vio aparecer, despeinada y envuelta en una sudadera inmensa. «Tan ella.»

Se incorporó y acortó la distancia hasta rodearla con los brazos. Camila besó su mejilla, y él la estrechó todavía más contra sí.

—Bravo —le susurró al oído—. Estuviste espectacular.

—Es porque estabas ahí —respondió ella con una dulzura traviesa, aunque sin pasar por alto que algo en él no terminaba de encajar.

Camila permaneció quieta unos segundos. Luego, entrelazando los dedos en los bucles desordenados de Paolo, preguntó en voz baja:

—¿Estás bien?

Él se aferró un poco más a ella. Después de unos segundos, respondió con el mismo susurro:

—Solo abrázame, ¿sí?

Camila asintió sutilmente, entendiendo. 

Se quedaron así, inmóviles en un abrazo apretado, mientras la respiración de Paolo comenzaba a acompasarse poco a poco.

No supieron cuánto tiempo pasó hasta que el eco de voces y pasos terminó por alcanzarlos. Un grupo de personas que salía del teatro llegó al estacionamiento.

Paolo se apartó apenas lo suficiente para sacudir la cabeza.

—Vaya... disculpa el momento, principessa. Todo está bien —dijo al fin, esbozando una sonrisa.

Camila sostuvo su mirada.

—No te disculpes, mio principe. Llevas mucho sobre los hombros. 

Paolo se inclinó y sus labios rozaron los de Camila durante unos segundos antes de profundizar el beso, lento y pausado.

Cuando se separaron, él tomó la mochila de Camila con una mano y rodeó su cintura con el brazo libre.

—Ven. Vamos a dar un paseo —anunció, con la voz algo más ligera.

Camila lo miró con curiosidad, aunque se dejó guiar sin hacer preguntas.

Caminaron unos metros hasta que Paolo se detuvo junto a su coche. Abrió la puerta trasera y dejó la mochila sobre el asiento.

Camila recorrió el vehículo con la mirada y no pudo contener el comentario.

—Este no es el auto de Gianni.

Paolo extendió los brazos con un gesto casi teatral.

—No, señorita. Este es «Gigio». La más reciente incorporación a mi lista de responsabilidades adquiridas desde hoy.

Camila parpadeó, tardando unos segundos en procesarlo. Luego sonrió, divertida.

—Es precioso. Felicidades. —dijo, rodeando el torso de Paolo en un abrazo entusiasta—. Aunque admito que me inquietan las personas que les ponen nombre a sus máquinas.

Paolo la miró con fingida ofensa mientras le abría la puerta del copiloto.

—Debes estar bromeando. Mi bicicleta también tiene nombre. Pero ese no te lo diré todavía.

***
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Un breve trayecto los alejó del bullicio del centro de Verona hasta uno de los miradores sobre las colinas.

Cuando bajaron del vehículo, Camila y Paolo caminaron tomados de la mano hasta alcanzar un área verde con vista a la ciudad.

Camila se quitó la inmensa sudadera y la extendió sobre el pasto antes de sentarse. Paolo se acomodó a su lado con los codos apoyados en el suelo. 

—Este lugar es increíble —murmuró ella, sacando el teléfono del bolsillo para tomar una fotografía.

Paolo inclinó la cabeza hasta apoyarse en su hombro.

—Sabía que te gustaría.

Camila recostó la cabeza contra la de Paolo.

—¿Algo de música? —preguntó mientras buscaba su lista de reproducción favorita en la pantalla.

Paolo le detuvo la mano con suavidad.

—En otro momento, principessa. La última canción del concierto todavía me tiene inquieto.

Camila lo miró de reojo.

—Te entiendo. Cuando el contexto queda al descubierto, resulta... devastadora.

Las primeras gotas de una llovizna comenzaron a caer sobre sus frentes. Ninguno pareció notarlo. De hecho, resultaban refrescantes en medio de la cálida noche.

Paolo soltó un suspiro antes de añadir:

—Y lo que dijiste en la introducción. Sobre el tiempo... —se detuvo, alzando apenas las cejas sin encontrar cómo terminar la frase.

—Lo que dije no formaba parte del show —admitió ella, bajando la mirada—. Pero cuando te encontré entre el público no pude evitar pensar en eso. En el tiempo.

Paolo sacó el teléfono y abrió su calendario. Las gotas de llovizna salpicaban la pantalla.

—Y precisamente por eso no pienso desperdiciar ni un solo segundo —afirmó.

En una sincronía natural, Camila abrió el suyo. Dos pares de ojos recorrieron horarios de ensayos, actuaciones, entrenamientos y universidad; cada espacio libre terminaba marcado para un nuevo encuentro.

Paolo abrió un hueco a media mañana del día siguiente. Con un brillo travieso en los ojos, escribió: «Compras — Invitada especial».

Camila entrecerró los ojos con fingida sospecha.

—¿Una invitada especial? —arqueó una ceja—. ¿Y quién será esa afortunada?

Paolo rozó su nariz con la de ella.

—Bueno... eso depende de si acepta la invitación.

Camila sintió el calor expandirse por su pecho y subirle hasta las mejillas. Los ojos intensos clavados en ella, los bucles húmedos cayendo sobre la frente...

Tragó saliva mientras se llevaba un mechón detrás de la oreja.

—Invitación aceptada —murmuró al fin, con el aliento ligeramente entrecortado.

Paolo percibió ese calor, y sus dedos respondieron con una caricia suave sobre las mejillas sonrojadas de Camila. La estudió un instante — como si quisiera asegurarse de que ella también estaba eligiendo — y luego acortó la distancia y besó sus labios.

El beso comenzó suave, todavía suspendido en la ternura del instante anterior. Pero bastó un movimiento más, una respiración temblando contra la otra, para que algo cambiara. Ambos lo reconocieron al mismo tiempo: no era la urgencia del día anterior, nacida del agotamiento y la emoción. Era otra cosa. Más serena y más peligrosa a la vez.

.

La llovizna seguía cayendo sobre ellos, humedeciendo sus cabellos y ropa, pero ninguno parecía dispuesto a apartarse.

Las manos de Paolo descendieron lentamente desde las mejillas de Camila hasta su cadera, atrayéndola un poco más hacia él. Camila respondió por instinto, aferrándose a la tela húmeda de su camiseta pegada a la espalda mientras el beso se profundizaba.

El aire entre ambos empezó a volverse insuficiente.

Paolo dejó escapar un suspiro contra sus labios y apoyó la frente en la de ella por un instante, intentando recuperar algo de claridad. Pero Camila volvió a buscarlo, y él respondió de inmediato, atrapándola otra vez en un beso que esta vez nació cargado de toda la tensión acumulada durante aquellos días.

La lluvia fresca, la ciudad iluminada a sus espaldas, el olor a pasto húmedo... todo terminó difuminándose en contraste con el latido acelerado en sus pechos.

Paolo se apartó apenas lo necesario para respirar y mirarla. 

Una mano al borde del escote de Camila, la otra firme sobre su cadera, luchando contra el impulso de acercarla otra vez.

Soltó una pequeña risa sin aire y cerró los ojos unos segundos.

—Principessa... —murmuró—. Si seguimos, no voy a querer detenerme.

Ella permaneció inmóvil, todavía sintiendo la respiración agitada de Paolo rozándole la piel.

Luego sonrió, acariciándole la nuca con suavidad.

—Lo sé.

No hubo decepción en sus ojos. Solo la misma dificultad para soltarse.

Paolo dejó escapar otro suspiro y terminó apoyando la frente en su hombro, derrotado por completo.

Camila soltó una risa baja, todavía traviesa.

—Al menos no van a arrestarnos por conducta indecente en un espacio público.

La carcajada de Paolo resonó a su lado.

Minutos después, regresaron al coche todavía tomados de la mano.

El trayecto hacia el hotel atravesó una ciudad que seguía de fiesta. De vez en cuando, Paolo desviaba una mano del volante solo para buscar la de Camila, como si necesitara comprobar que seguía allí.

Cuando llegaron, el motor se apagó, pero ninguno hizo ademán de moverse de inmediato.

Camila giró hacia él y extendió la mano para rozarle la mejilla.

—Gracias por esta noche.

Paolo sonrió cansadamente.

—No. Gracias a ti... por sostenerme —dijo, tomando la mano apoyada en su mejilla para besarle los nudillos—. Prometo volver a ser encantador para mañana —bromeó.

Ella soltó una risita enternecida. Luego se inclinó, rodeó el cuello de Paolo con un brazo y le dejó un beso sonoro en la sien antes de abrir la puerta.

—Buonanotte, mio principe.

Paolo sostuvo su mirada mientras la veía bajar del coche.

—Buonanotte, principessa.

Camila caminó hacia la entrada del hotel con la sudadera sobre la cabeza para cubrirse de la lluvia. Antes de entrar, se giró una última vez.

Paolo seguía allí, observándola.

Esa noche, el sueño no llegaría con facilidad a ninguno de los dos.
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