

« Certaines histoires naissent dans l’ombre, mais ce sont celles qui apprennent le mieux à reconnaître la lumière. »




Mentions légales

Ce livre est une œuvre de fiction.

Toute ressemblance avec des personnes existantes, des événements réels ou des situations vécues ne serait que pure coïncidence. Les personnages, lieux, dialogues et situations sont issus de l’imagination de l’autrice.

Aucune partie de cet ouvrage ne peut être reproduite, stockée dans un système de récupération ou transmise, sous quelque forme ou par quelque moyen que ce soit, électronique, mécanique, photocopie, enregistrement ou autre, sans l’autorisation écrite préalable de l’autrice.

La diffusion, la reproduction ou l’exploitation non autorisée de ce texte constitue une violation des droits d’auteur et est passible de poursuites conformément aux lois en vigueur.

Les citations brèves à des fins de critique ou d’analyse sont autorisées, sous réserve de mentionner clairement la source.

Les contenus sensibles présents dans ce livre sont destinés à servir la narration et ne doivent en aucun cas être interprétés comme une incitation, une normalisation ou une minimisation de comportements dangereux ou illégaux.

En application de l'art. L.137-2.-I. du code de la propriété intellectuelle, toute reproduction et/ou divulgation de parties de l'oeuvre dépassant le volume prévu par la loi est expressément interdite.




Note de l’auteure

Ce premier tome aborde des thèmes difficiles, parfois intenses, qui peuvent toucher profondément certain·es lecteur·ices.

Je préfère vous prévenir avec honnêteté et bienveillance : ce récit explore des expériences humaines complexes, parfois douloureuses, et peut réveiller des souvenirs ou des émotions sensibles.

Le livre contient des passages ou des mentions liés à :

• violences et agressions

• traumatisme psychologique

• dissociation mentale

• deuil et rapport à la mort

• dépression et idées sombres

• pensées suicidaires

• consommation de substances

• harcèlement

• santé mentale fragile

• zones de consentement floues

• sexualité explicite entre adultes consentants

• souffrance émotionnelle intense

• descriptions médicales difficiles (ex. autopsie)

• automutilation mentionnée

• prise de médicaments anxiolytiques

• détresse psychologique sévère

Ces thèmes ne sont jamais là pour choquer ou pour glorifier la souffrance.

Ils existent parce que certaines histoires naissent dans les zones d’ombre, et parce que beaucoup de personnes vivent ces réalités en silence.

Si vous êtes concerné·e par l’un de ces sujets

Vous n’êtes pas seul·e.

Vous n’avez pas à porter cela en silence.

Parler peut sauver.

Demander de l’aide n’est jamais un signe de faiblesse.

Numéros d’aide en France

• Violences Femmes Info : 3919 (appel anonyme et gratuit)

• Enfants en danger : 119

• Suicide Écoute : 01 45 39 40 00

• SOS Viols Femmes Informations : 0 800 05 95 95

Numéros d’aide en Belgique

• Écoute Violences Conjugales : 0800 30 030

• Écoute Enfants / SOS Enfants : 103

• Prévention Suicide : 0800 32 123

• Violences sexuelles — Aide : 0800 98 100

Ressources en ligne pour le harcèlement

France :

• service-public.fr (rubrique harcèlement)

• nonauharcelement.education.gouv.fr

Belgique :

• stopauharcelement.be

• violencessexuelles.be

• childfocus.be

La lecture de ce tome peut être éprouvante.

Certaines pages peuvent réveiller des blessures anciennes, des souvenirs enfouis, des émotions que vous pensiez avoir apprivoisées.

Si cela arrive, faites une pause. Respirez. Parlez à quelqu’un de confiance.

Vous méritez d’être entouré·e, entendu·e, soutenu·e.

J’ai écrit cette histoire avec l’espoir qu’elle puisse offrir un miroir, une reconnaissance, une respiration, peut-être même un soulagement à celles et ceux qui ont traversé des épreuves semblables.

Si vous vous reconnaissez dans ces pages, j’espère que vous y trouverez non pas un écho de douleur, mais une preuve que vous n’êtes pas seul·e, que votre voix compte, que votre histoire mérite d’être entendue.

Prenez soin de vous.

Toujours.
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Prologue

Lors du live de Nyméria, les commentaires défilaient trop vite pour qu’elle puisse tout lire.

Cadeaux, blagues, débats sur la lecture. Une marée de mots qui s’entrechoquèrent sur l’écran, comme un feu d’artifice numérique.

Nyméria souriait, un sourire discret, presque timide, celui qu’elle réservait uniquement à ses followers. Ce soir-là, elle se sentait bien, stable, entourée.

La lumière douce de sa ring-light dessinait des ombres sur ses joues, accentuant la couleur bordeaux de ses cheveux. Elle parlait de ses dernières lectures, de ses coups de cœur, de ses coups de gueule, de ces personnages qui lui ressemblaient trop ou pas assez. Sa voix vibrait d’une façon unique, brute et sans filtre. Et c’est ce qu’aimait ses abonnés. C’était pour cela qu’ils étaient là.

Puis, au milieu du flot de messages, quelque chose accrocha son regard.

Un commentaire, un seul. Perdu entre mille autres.

« Je suis au courant de ce que tu dissimules. »

Elle cligna des yeux. Mais le message n’avait pas disparu. Il était bel et bien là. Elle n’avait pas rêvé.

Son cœur s’emballa comme si quelqu’un frappa d’un coup sec sa poitrine. Une sensation froide remonta le long de sa colonne vertébrale, un frisson qu’elle ne parvenait pas à masquer. Elle tenta de continuer à parler, mais sa voix se brisa légèrement, presque invisible pour quelqu’un qui ne la connaissait pas. Mais Nyméria, elle sentait la fissure.

Elle fit défiler les viewers discrètement, cherchant le pseudo. Un nom banal. Un compte sans photo, sans bio, sans rien. Un profil créé aujourd’hui.

Elle eut du mal à avaler sa salive. Son esprit tentait de rationaliser. C'est une blague, un hater qui veut l’embêter comme souvent. Les gens écrivent n’importe quoi sur internet pour attirer l’attention.

Mais ce n’est pas n’importe quoi.

Parce qu’elle sait exactement de quoi il faisait mention.

Le parking, les cris, le cœur battant à tout rompre, la femme au sol, le sang.

Et surtout… Le regard de l’homme au masque. Celui qui l’avait transpercée comme une lame.

Elle sentit ses doigts trembler légèrement hors champ. Elle les glissa sous la table, espérant que personne ne remarquerait. Le live continua, insouciant, joyeux, bruyant.

Les followers rient, écrivent, envoient des cadeaux. Ils ne savent rien. Ils ne voient rien.

Mais Nyméria, si.

Elle revivait la scène comme si elle y était encore.

La lumière vacillante du parking souterrain, les hurlements déchirants de l’inconnue, les rires des hommes.

La silhouette de l’homme au masque de lapin, massive, presque irréelle.

Et ce moment suspendu où il avait levé la tête vers elle.

Il l’a vue.

Il l’a reconnue.

Elle en est certaine désormais, même si elle n’avait jamais compris pourquoi.

Elle secoua légèrement la tête, tentant de chasser l’image.

Elle doit reprendre le contrôle. Se remettre à respirer.

Continuer le live et surtout ne pas paniquer.

- Désolée, j’ai eu un bug.

Mais son regard dévia sans cesse vers le spectateur.

Il était toujours là. Silencieux après sa bombe. Comme un stalker.

Après son live, elle recliqua sur son pseudo. Mais il n’y avait aucune photo de profil, aucune vidéo, juste elle comme abonnée. Aucun indice pour savoir qui il était. Un véritable fantôme.

Son cœur accéléra encore. Elle sentit la pièce se rétrécir autour d’elle, comme si les murs se rapprochaient lentement.

Une pression invisible lui écrasa la poitrine. Elle inspira profondément, comme son psychiatre lui avait appris.

Une fois. Deux fois. Trois fois.

Mais la sensation ne partait pas.

Elle prit alors la décision de se mettre de l’eau sur le visage pour se canaliser, et elle s’est vue dans le miroir en se redressant.

Son reflet lui semblait différent. Trop pâle, fragile, vulnérable.

Exactement comme lorsqu’elle était plus jeune. Cette sensation lui colla à la peau.

Elle comprit une chose essentielle. Ce n’était pas un hasard, ni une blague, ni un hater.

Il l’a retrouvée. Et il venait de lui dire, en plein direct, devant beaucoup de personnes, qu’il savait.

Qu’il était au courant qu’elle avait vu. Qu’il avait compris qu’elle n’aurait jamais dû être là. Qu’il savait qu’elle n’avait rien oublié.

Et surtout…

Qu’il n’en avait pas fini avec elle.




Chapitre 1

Nyméria

D’aussi loin que remontent mes souvenirs, quelque chose clochait. Une sensation de décalage, comme si le monde avançait trop vite, différemment de moi. Les autres couraient dehors, se salissaient, riaient. Pendant ce temps, l’écran était mon refuge, territoire où rien ne déborde sans mon avis. La réalité, elle, frappe sans prévenir, sans règles, sans avis. Les sorties m’épuisent et les magasins m'exaspèrent. Les voix, les regards, le brouhaha… tout semble oppressant. Alors mon quotidien se résume autour des livres et des films d’horreur. Les gens demandent si l’ennui finit par me gagner. Mais c’est impossible. Chaque livre ouvre un voyage, chaque histoire offre une échappatoire. Lire, c’est survivre, c’est vivre milles vies en une seule.

Et pourtant, je me suis lancée un défi : Le Festival Du Livre. Des inconnus partout, des conversations longues, mon espace vital approché. L’idée est géniale et terrifiante à la fois. L’excitation et la peur se mélangent jusqu’à ne faire qu’une. Le psychiatre parle de techniques de respiration, de gestion du stress. Parfois, ça fonctionne. Parfois, non.

À presque 28 ans, les diagnostics tombent : trouble du spectre autistique, borderline, troubles des interactions sociales. Des mots qui claquent comme des verdicts. Pourtant, rien ne surprend vraiment. Cette façon d’être existe depuis toujours. Ce qui change, c’est la permission de ne plus me sentir folle. Mes parents n’ont jamais cherché plus loin : de bonnes notes suffisaient. Le reste, ils ne voulaient pas le voir.

À l’adolescence, une idée tordue s’impose : pour être acceptée, il faut être moins intelligente. Alors les notes deviennent catastrophiques, les punitions sont nombreuses. Mais les rires des autres valaient plus que n’importe quelle sanction. La fille invisible, harcelée, moquée, cessait de l’être, même si ce n’était qu’un rôle, même si ça me rongeait de porter ce masque.

Le miroir reflète depuis toujours une silhouette trop fine, sans forme, sans beauté. Les cheveux bordeaux. Les tatouages ornent mes bras et jambes, un art choisi pour couvrir les cicatrices que je ne dis pas. Les manches du sweat frottent contre ces lignes gravées, rappel constant de ce qui a été mis sous silence durant si longtemps.

Trois personnes tiennent mon chaos en quelque chose de maîtrisé.

Nyx, d’abord. Une force brute, mon âme jumelle sans le sang. Même noirceur, même refuge dans le virtuel. Elle écrit Crow’s Shadow, une trilogie qui arrache la chair et laisse le cœur à vif. Elle sait survivre dans la société, là où je me perds. Elle est ma famille, mon repère, mon phare dans la nuit.

Bellone, ensuite. Mon opposé parfait. Il aime sortir, briller, rire fort. Pourtant, une ombre discrète brille dans ses yeux, et c’est elle qui a créé notre lien. Il comprend sans explication, m’apaise sans effort. Un journal intime vivant, un miroir inversé.

Et Lina. Une lumière douce, presque trop lumineuse pour un monde comme le mien. Elle lit des romances tendres, écrit des histoires « Beresford empire » qui réparent mon âme. Elle m’enseigne les codes sociaux avec patience, comme si tout était simple. Elle vit près de chez moi, ce qui rend sa présence encore plus précieuse.

Grâce à eux, le monde semble moins lourd. Mais il est temps que j’élargisse mon cercle, même si cela promet d’être douloureux.

Le grand jour arrive : premier live. Mon cœur palpite, ma gorge se serre. La peur d’être seule devant l’écran m’angoisse, mais l’envie de créer un espace à moi est plus forte. Être modératrice sur les lives de Nyx ne suffit plus. Il faut que j’existe autrement.

Les premiers followers apparaissent. Une petite communauté naît. Avec elle, les critiques aussi, les remarques blessantes, les jugements gratuits. Pour ne pas sombrer, une équipe de modérateurs se forme, des personnes bienveillantes qui veillent sur l’espace autant que sur moi. Les débuts ont des couacs bien entendu, mais Nyx veille dans l’ombre, guide silencieuse, toujours là pour moi. Je vous avais dit que c’était la meilleure ? Ben maintenant, vous le savez.

Le temps passe, le compte grandit. Certains followers reviennent chaque jour, reconnaissables à leurs habitudes, leurs mots, leur gentillesse. La solitude est moins présente. Les lives deviennent des respirations nécessaires, des moments où le monde cesse de me faire mal.

Les modérateurs deviennent des piliers. À mille followers, ils parient sur dix mille. Leur confiance me fait rire, mais elle me touche au plus profond de moi. Ils deviennent mes amis, confidents, soutien constant. Sans eux, tout se serait arrêté bien avant.

Chaque palier atteint leur revient autant qu’à moi. Lancer ce compte n’avait rien d’un projet grandiose ; c’était juste une tentative pour ne plus me sentir seule. Et pourtant, derrière un écran, même différente, une certitude s’impose à moi : la solitude n’est plus une finalité. Ici, je n’ai plus aucune obligation de masquer, de jouer un rôle, de feindre. Ici, être soi suffit.

Les vidéos quotidiennes attirent parfois l’attention d’auteurs. Certains remercient, commentent, reconnaissent mon nom. Nyméria, simple chroniqueuse et lectrice anonyme, reçoit des messages de ceux qui font vivre mes jours et mes nuits. La surprise persiste à chaque notification.

Dans la réalité, peu de gens comprennent cette passion, cette manière de vivre à travers les livres. C’est pour cela que ce chapitre existe : pour que tu comprennes d’où tout part, avant que la suite ne bascule.

Parce que la suite va tout chambouler.

Et violemment.

Rien ne sera doux. Rien ne sera simple.

Ce serait trop facile. Ce ne serait pas moi.




Chapitre 2

Nyméria

Le réveil pique quand il se met à sonner, comme chaque matin. J'ai à peine ouvert les yeux que ma main cherche déjà le téléphone. Les notifications clignotent dans le noir comme des lucioles toxiques. Messages, commentaires, likes... un moment suspendu qui remplace les interactions réelles que je n'ai jamais su apprivoiser.

Chaque vibration me rassure autant qu'elle m'empoisonne et m'emprisonne.

Trois messages partent automatiquement, comme un réflexe vital :

-Bonne journée à l'école Nyx.

-Bon courage au travail Bellone.

- Bonne écriture Lina

C'est ma façon de dire que j'existe encore, que je ne suis pas morte, que je n'ai pas fait une imbécilité durant leur sommeil.

Un passage rapide dans la salle de bain, un peu d'eau froide sur le visage pour me rappeler que je suis vivante. Le sweat noir « Bad girls taste better » glisse sur mes épaules comme une seconde peau. Avec mon jean noir fétiche, j'ai l'impression d'être une version plus solide de moi-même, même si ce n'est qu'un mensonge.

Mon bureau m'attend. Mon sanctuaire, ma prison dorée. Les livres y sont alignés comme des soldats. Je fouille dans ma pile à lire, hésite, puis attrape une romance suspense de Noël. Ironique, quand on sait que je déteste cette fête. Mais un meurtrier qui frappe en se servant de guirlandes, ça, ça me parle. Ça me ressemble plus que les sourires forcés autour d'un sapin.

Il est 11h lorsque j'ouvre le livre. Quand je relève la tête, la nuit a déjà avalé la fenêtre.

Un rire nerveux m'échappe.

- Bravo, Nyméria... encore une journée sans manger.

Mon ventre gargouille et ma tête tourne. Direction la cuisine. Le frigo est vide, évidemment. Un paquet de chips crème-oignon traîne dans un coin.

- Parfait. Repas de reine.

Je mange debout, dans le silence, comme si avaler quelque chose pouvait remplir autre chose que l'estomac.

Retour dans la salle de bain, un peu de maquillage pour paraître responsable, un sourire forcé pour donner le change, et j'installe le téléphone pour filmer la vidéo du jour.

Une revue de Douce folie Meurtrière, une dark romance horrifique que j'ai adorée. Quand je parle de livres, tout devient simple. Les mots coulent. La voix se stabilise. Le monde cesse de trembler.

Vidéo postée. Retour au roman. Je sais déjà que je vais lire jusqu'à ce que mes yeux brûlent, c'est-à-dire au petit matin.

Le lendemain

Jour de live, mon estomac se noue, mais l'excitation pulse juste en dessous, comme une décharge euphorisante. Je m'installe, ajuste la lumière, respire profondément et appuie sur « Lancer ».

Les pseudos familiers apparaissent. Puis un nouveau.

« Ellina ».

Elle reste silencieuse au début, puis finit par écrire :

-Coucou... je suis un peu timide, mais j'adore ta personnalité.

Je souris malgré moi.

- Merci. Tu lis quoi en ce moment ?

-J'écris surtout...

Le mot s'accroche à mon attention comme un hameçon.

- Tu écris ? Quel genre ?

-Une dark romance. J'ai un projet qui s'appelle Shattered... mais j'ose jamais trop en parler.

Un frisson me traverse.

- Shattered... ça sonne bien. Tu veux m'en dire plus ?

Elle hésite, puis se lance. Une histoire sombre, tordue, émotionnelle. Exactement ce qui me nourrit.

- Si tu veux... je peux te l'envoyer. Tu pourrais me dire ce que t'en penses.

- Avec plaisir.

Elle envoie le fichier. Je l'ouvre après le live.

Et là... Le monde disparaît.

Son histoire me dévore. Une dark romance psychologique brute, violente, magnifique. Comme un uppercut envoyé en pleine face. Les protagonistes me parlent comme si leurs voix sortaient de ma propre tête. Quand je relève la tête, je sais déjà que je veux l'aider. Que je veux la soutenir. Que je veux qu'elle réussisse.

Je lui écris immédiatement.

- Ellina... ton livre est incroyable.

Elle répond presque aussitôt.

- Tu crois ? J'ai tellement peur que ce soit nul...

- Non. C'est puissant. Tu tiens quelque chose.

Un vu sans réponse durant plusieurs minutes qui m'ont semblé durer des heures. Puis :

-Merci... vraiment.

- Merci à toi surtout pour la confiance que tu m'accordes.

Et quelque chose se crée. Un fil invisible. Une dépendance douce. Une présence qui comble un vide que je ne savais même plus nommer.

Je la présente à Nyx quelques jours plus tard.

- Nyx, je te jure, tu vas l'adorer.

Et évidemment, elles s'adorent.

Les trois ensemble, on s'accorde comme si on s'était toujours connues. Comme si nos ombres se reconnaissaient.

Nyx me lance un défi :

-Fais cette trend. Tu vas exploser.

Je râle.

- T'es folle.

- Fais-la. On s'en fou c'est virtuel, éclate toi !

Je la fais. Et là... Mon compte grimpe. Encore et encore sans s'arrêter.

Chaque notification devient une drogue.

Chaque commentaire, une preuve que je ne suis plus invisible.

Puis Romy arrive. Une personnalité différente, solaire, nerveuse, attachante. Et je m'attache. Trop vite peut-être.

Mais ça fait du bien. Ça fait mal aussi, car elle habite trop loin de moi.

Et enfin, je rencontre Maé. Maé est une lumière aussi puissante que le soleil, elle m'éblouit, car malgré la tempête elle reste droite. Elle est formidable. Elle tendra toujours la main à son prochain.

Les jours passent. Les discussions deviennent quotidiennes. Les appels aussi.

Avec elles quatre, je n'ai plus besoin de jouer un rôle. Plus besoin de faire semblant. Plus besoin de me tordre pour rentrer dans un moule qui n'a jamais été fait pour moi.

Elles voient tout, je ne leur cache rien. Mon chaos, mes obsessions, mes silences, mes nuits blanches... Et pourtant elles restent.

Elles deviennent ma lumière dans l'ombre.

Et ça me terrifie.

Parce que la lumière, ça brûle.

Puis la nouvelle tombe, ma bande de copines m'annonce une nouvelle incroyable

- On vient au festival avec toi et Nyx.

Mon cœur rate un battement.

- Sérieusement ?

-Évidemment.

- Tu crois qu'on va vous laisser seules là-bas ?

-On débarque toutes les trois.

L'excitation me transperce.

Je compte les jours comme une gamine avant Disneyland.

L'angoisse recule. La solitude aussi.

Mais une autre peur grandit, plus sourde, plus profonde.

Celle de perdre ce que je viens à peine de trouver.

Pour la première fois, je vais rencontrer des amies.

De vraies amies.

Celles qui connaissent mes failles, mes obsessions, mes nuits noires.

Celles qui restent malgré tout.

Depuis que je leur parle, un vide s'est comblé.

Je ne flotte plus dans un espace sans contours.

Je ne me perds plus dans des conversations imaginaires avec des gens qui ne sont plus sur Terre.

J'existe pour de vrai. Et ça...

Ça me fait peur autant que ça me sauve.

Parce que quand on commence à exister, on peut aussi commencer à perdre.

Et quelque chose me dit que la suite ne sera pas tendre.




Chapitre 3

Nyméria

L’après-midi s’étire comme un fil trop tendu, prêt à rompre au moindre mouvement. Je suis assise à mon bureau, les doigts crispés autour de ma canette de boisson énergisante, quand la notification de visioconférence s’affiche. Mon psychiatre apparaît à l’écran, entouré de la lumière douce de son cabinet. Il a cette façon de me regarder qui donne l’impression qu’il voit à travers mon masque.

- Bonjour, Nyméria. Comment tu te sens aujourd’hui ?

Je hausse vaguement les épaules.

- Je me prépare pour le festival… enfin, j’essaie.

-Tu as l’air ailleurs, anxieuse.

- Je suis nerveuse. Sortir, voir du monde, parler… c’est comme sauter en parachute au-dessus du vide. Un faux pas et je tombe.

Il hoche la tête, lentement, comme s’il pesait chaque mot que je venais de poser.

- Justement. On va éviter la chute. Tu vas commencer petit. Très petit.

Je fronce les sourcils.

- Petit comment ?

-Tu vas sortir. Pas longtemps. Pas loin. Dix minutes. Quand il n’y a presque personne. Tu marches calmement et puis tu rentres. Progressivement et en gardant le contrôle sur la situation.

Je souffle, je suis tiraillée par ce choix.

- À quelle heure dois-je le faire ?

-Quand tu te sentiras le plus en sécurité. Tard, si tu préfères. Midi, minuit… peu importe. L’important, c’est que tu essaies.

Je baisse les yeux.

- Et si je panique ? Et si j’échoue ?

-Tu rentres. Ne te force pas. Écoute tes émotions et suis ton instinct. Mais essaie, tu le dis souvent que pour savoir il faut tenter.

Il marque une pause.

- Tu n’es pas seule, Nyméria. Même quand tu as l’impression de l’être.

Je hoche la tête, sans être certaine de le croire.

- D’accord. Je sortirai ce soir.

- Je suis fier de toi. Je compte sur toi et nous en reparlerons lors de notre prochaine séance.

La phrase me surprend. Elle me touche plus que je ne veux l’admettre. Je n’ai jamais été habituée à ce genre de paroles.

Le soir-même

La nuit tombe et l’idée de sortir tourne dans ma tête comme une lame. À 23h pile, je me lève. Mes mains tremblent légèrement, peut-être même beaucoup. Je mets mon sweat noir, celui qui me donne l’impression d’être une autre personne. J’inspire profondément.

- Dix minutes. Juste dix minutes.

Je me répète cette phrase comme un mantra.

Quand j’ouvre la porte, l’air froid me frappe au visage. La rue est silencieuse. Je commence à marcher, les mains dans les poches, le regard fixé droit devant. Un pas, puis un autre. Mon cœur bat vite, mais pas trop. Juste assez pour me rappeler que je suis toujours en vie.

Puis, au bout de quelques minutes, quelque chose change. D’abord une drôle de sensation, ensuite un frisson. Je ressens une présence. Quelqu’un m’observe.

Je ne vois rien, mais je le sens. Cette pression dans ma nuque, la tension dans mes épaules, un instinct animal qui me hurle de faire demi-tour. J’accélère. Les ombres semblent bouger. Les lampadaires clignotent. Le bruit de mes pas résonne, comme si quelqu’un marchait juste derrière moi, en décalé d’une seconde.

- Calme-toi… c’est juste ton cerveau… tu deviens folle. Il n’y a personne.

Je me parle à voix basse, mais le doute ne disparaît pas. Au contraire, il s’intensifie, se resserre autour de ma gorge comme une main invisible.

Je tourne dans une rue, puis une autre, espérant semer cette impression. Rien n’y fait. Le malaise grandit, se transforme en panique totale. Mes pas deviennent précipités, je commence à courir aléatoirement. Je ne regarde plus où je vais.

Et soudain, le décor change. Je suis arrivée à un complexe désaffecté. Il est imposant, silencieux, comme mort. Je ne sais pas comment j’ai atterri là. Mon cerveau a dû choisir la fuite la plus rapide, même si elle mène droit dans la gueule du loup. La peur me transperce, glaciale, paralysante.

- Pas ici… pas là… pas là non plus…

Je me glisse dans un parking souterrain, espérant disparaître dans les ombres. L’odeur d’humidité et de béton me prend à la gorge. Je retiens ma respiration, me plaque contre un mur froid. Mon cœur bat si fort que j’ai l’impression qu’à cause de lui je vais me faire repérer.

Puis une voix. Une voix qui déchire le silence.

- Nyméria… où es-tu ? Je sais que tu es là.

Mon sang se glace. Il connaît mon nom. Il me cherche. Je n’avais pas rêvé.

- Sors de là, on veut juste te parler !

- Elle est passée par ici, j’en suis sûr. Lance une seconde voix

- Cherche encore. Réplique une troisième.

Il n’est pas seul. Il y a trois voix. J’entraperçois trois silhouettes. Trois dangers.

Je me recroqueville, je laisse mon corps se mettre en pilote automatique, comme si mes muscles savaient mieux que moi comment survivre. Mes mains tremblent. Mes dents claquent. Je retiens ma respiration jusqu’à sentir mes poumons brûler.

- Viens, laisse tomber, j’ai mieux dans ma voiture.

- Elle est mieux que la petite starlette ?

-Non mais ça fera l’affaire en attendant une autre occasion.

Ils ricanent puis je les entends s’éloigner un peu et j’entends un hurlement.

Un hurlement qui n’a rien d’humain.

Un cri qui arrache brise quelque chose en moi.

Je me risque à jeter un œil. Et je distingue une femme, maintenue au sol, clairement en danger. Elle est en train de subir quelque chose qu’on ne devrait jamais vivre. Ce que je vois me renvoie des années en arrière.

Je ne peux pas bouger.

Je ne peux pas respirer.

Je ne peux que regarder.

Et tout remonte.

Flash-back

J’ai 14 ans, dans une ville inconnue avec des « amis » plus âgés. Leur donnant une confiance naïve. Je suis encore au début de mon adolescence, je veux leur ressembler à tout prix. J’accepte de boire un verre avec eux pour l’anniversaire de ma toute première copine. En un instant, elles se mettent à courir me laissant seule, avec deux garçons que je ne connais que virtuellement. Je suis terrifiée mais je veux leur faire confiance… ma pire erreur. Ils disent des paroles pour me rassurer, me mettre en confiance. Qu’ils vont me ramener près de mon amie. Ma pire erreur aura été de les suivre.

Ils m’ont amenée dans un endroit reculé en me disant que mes amies vont nous y retrouver.

Le premier me demande brutalement de lui faire une fellation que je ne veux pas faire, je suis toujours vierge. Je n’ai même jamais fait un bisou à un garçon. Il me force à m’abaisser et à ouvrir la bouche. Pendant ce temps-là, le second nous regarde juste. En remarquant que je ne sais pas le faire, il me plaque au sol. Il soulève ma jupe, décale ma culotte et me pénètre jusqu’à la garde. Je pousse des cris de douleur, je le griffe. Je tente par tous les moyens de me débattre. Cet homme met une main sur ma bouche et attrape la mienne pour la mordre jusqu’à ce que je me taise. Son copain se poste un peu plus haut pour nous regarder.

Pour survivre, j’éteins mon esprit. La dissociation est devenue mon refuge. J’avalais la douleur en silence. Lorsqu’il éjacule enfin, il se relève et me crache au visage. Il appelle son ami et me laisse là à terre, complètement découverte.

Après un temps qui m’a semblé infini, je me relève et tente de reprendre un peu de dignité. Les filles reviennent et me demandent si j’ai pris mon pied.

Je ne savais même pas comment réagir. On venait de m’arracher mon innocence à tout jamais. Je voulais que ça reste secret car j’avais honte. Mais elles ont jugé bon de prévenir ma maman et on dit que j’étais d’accord. Sauf que non. Je l’ai expliqué par obligation et on a été à l’hôpital. J’ai dû faire les tests, les procédures, les photos, la visite du médecin légiste... tout cela pour rien, car ils ont tous dit que j’étais d’accord. Personne ne m’a cru malgré les rapports médicaux où l’on voyait une agression violente. La vérité a été étouffée sous le poids de leurs voix. On m’a jugée comme fille facile, j’ai plongé tête la première en enfer, car c’est plus simple que d’accepter d’être une victime parmi tant d’autres. Et j’étais seule. Toujours seule. Je n’ai pas d’amis.

Un bruit sec me ramène au présent. Il n’y a plus de cris. La femme est toujours au sol, immobile. Sa robe rouge déchirée contraste avec la pâleur de sa peau. Elle ne réagit plus, j’aperçois du sang sur elle. Les trois hommes s’éloignent tranquillement, comme si rien ne s’était passé. Comme si ce n’était qu’une routine.

Quelques minutes plus tard, une autre silhouette apparaît. Un homme grand, massif. Il porte un sweat à capuche noir et un masque de lapin blanc. Il impose sa présence sans un mot. Il ne regarde pas autour de lui et soulève la femme avec une facilité déconcertante, comme si elle ne pesait rien. Cet inconnu la porte jusqu’à un pick-up, la dépose à l’arrière avec une douceur étrange, presque tendre.

Je retiens un souffle tremblant.

- Qui… qui es-tu… ?

Il ne répond pas. Mais il s’arrête. Juste une seconde. Il m’a entendue.

Sa tête se tourne légèrement dans ma direction.

Le masque de lapin brille sous la lumière mourante du néon.

Et dans ce mouvement infime, quelque chose se passe d’inexplicable, de dangereux.

Je comprend que je n’aurais jamais dû voir cela.

Avant de se mettre derrière le volant, il frappe la portière de son véhicule. Je ne sais pas si c’est un signal, une promesse ou un avertissement.

Le moteur rugit. Le pick-up disparaît dans la nuit.

Je reste là, tremblante, incapable de comprendre ce qu’il vient de se passer.

Le silence retombe, lourd, étouffant.

Et c’est là que je le remarque.

Un détail infime qui m’est impossible à ignorer.

Sur le sol, à l’endroit où il s’est tenu, un objet brille faiblement sous la lumière mourante du néon. Une petite broche métallique représentant une hydre.

Exactement le même que celui montré dans une vidéo de true crime il y a quelques semaines.

Une vidéo dont les suspects principaux… avaient exactement la même carrure.

La même aura sombre.

Je tends la main.

Je ramasse la broche.

Elle est chaude.

Comme si elle venait de quitter une peau vivante.

Je la serre dans ma paume.

Et une pensée, absurde, insensée, me traverse l’esprit :

Ces hommes et cet inconnu, je les reverrai.

Je ne sais pas comment.

Je ne sais pas quand.

Mais quelque chose en moi, de viscéral, d’instinctif, de

presque animal le sait.

Ce n’était pas un hasard.

Ce n’était pas une rencontre.

C’était un début.

Et je sens, au plus profond de moi, que cet inconnu masqué va bouleverser ma vie.

Il va la briser ou la sauver.

Peut-être les deux.

Je reste là, seule dans le parking désert, la broche serrée dans ma main tremblante, le cœur battant trop vite, au bord de la crise cardiaque.

Et une seule question tourne en boucle dans ma tête, comme un écho impossible à faire taire.

Qu’est-ce que je viens de voir… et pourquoi ai-je l’impression que ça me concerne ?




Chapitre 4

Inconnu

La ville dort rarement, mais elle gémit souvent.

Je le sais mieux que quiconque.

La nuit a cette odeur unique que je reconnaîtrai entre mille un mélange de froid, d’horreur et de regret.

Depuis cinq ans, je marche dans ces rues comme un fantôme, je les connais par cœur. Incapable de rester chez moi, de me pardonner. Alors je surveille. Je surveille les zones isolées, les ruelles sombres, les terrains vagues où personne ne va.

Comme si ça pouvait effacer ce que j’ai laissé se produire autrefois ou sauver quelqu’un d’autre que celle que je n’ai pas réussi à protéger.

Je roule lentement près du vieux complexe industriel. Un endroit que je connais trop bien. Là où les ombres semblent plus grosses qu’ailleurs. C’est là que je les entends.

Des rires et des cris.

Un mélange qui n’a rien d’humain.

Je ralentis immédiatement.

- Pas encore… pas ici, non s’il vous plait…

Je gare le pick-up un peu plus loin, et je reste un instant immobile, le souffle coupé, car mon corps sait déjà ce que je vais trouver. Puis je tends la main vers le siège passager. Je prend mon masque de lapin blanc.

Je ne le porte jamais sans raison. Il est ma frontière, mon anonymat, ma sécurité. Alors je l’enfile et je sors.

L’air glacé me frappe au visage enfin plutôt, contre le masque ainsi que dans mes yeux et je m’avance vers l’origine du bruit. Trois hommes s’éloignent en rigolant, se tapant dans la main fiers d’eux. Je les observe de loin, les poings serrés. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait, mais je sais déjà que ce n’est pas bon signe.

Quand je m’approche doucement, je la vois.

Une femme au sol. Elle est inerte, brisée, du sang coule abondamment entre ses cuisses et de son visage. Je souffre pour elle et une crainte s’éveille en moi.

Mon cœur s’accélère à une vitesse folle. Je m’accroupis près d’elle.

-est-ce que vous m’entendez ? Lui demandé-je doucement.

Je ne reçois en retour aucune réponse. Je sens une tension d’effroi me submerger. Je vérifie son pouls. Il bat faiblement,

mais il bat. Sa respiration est irrégulière. Elle est vivante. C’est tout ce qui compte.

Je la soulève avec précaution. Son corps est complètement gelé . Je ressens sa douleur sans avoir besoin de la voir. Je la porte contre mon torse, comme on tient quelque chose de précieux.

Et c’est là que je l’entends.

Un crissement, il y a quelqu’un derrière moi. Je me retourne brutalement, la femme encore dans mes bras. Et je la vois.

Une silhouette cachée dans l’ombre. C’est une femme, immobile les yeux écarquillés. Son corps est présent mais son visage est horrifié, un regard que je reconnais que trop bien.

Quelque chose en elle me frappe. Une étrange impression de déjà vu. Comme si je la connaissais déjà. Comme si je l’avais déjà vue, quelque part.

Un frisson me traverse et détourne le regard. Je dois m’en aller, je ne dois pas être vu. Et surtout pas reconnu.

Et merde…

Je vais jusqu’au pick-up, l’installe à l’arrière et la recouvre du mieux possible avec ma veste. Puis je frappe la portière de rage, monte dans ma voiture et démarre en trombe, je n’ai pas le temps.

Je ne peux pas aller à l’hôpital, elle n’a pas le temps. Il ne me reste qu’une option la dernière possible.

J’arrive devant notre quartier général et enfonce la sonnette.

- Ouvre-moi ! C’est urgent !

La voix endormie de ma sœur grésille dans l’interphone.

- Tu te fous de moi ou quoi ? Il est deux heures du matin, je dors moi à cet heure-là !

-Descends. Maintenant. J’ai pas le temps c’est important. Tu verras par toi-même.

Laura finit par apparaître, les cheveux en bataille, les yeux à moitié ouverts.

- Tu as perdu la tête ou quoi ?

-Regarde.

Je lui montre l’arrière du pick-up.

Elle ouvre la portière et son visage se fige.

- Mon Dieu… qu’est-ce que… dit-elle en perdant ses mots.

- Je ne sais pas. Je suis arrivé trop tard encore une fois. Elle était là seule sans défense. Aide-la. S’il te plaît.

Laura me lance un regard où je vois de la colère et de l’inquiétude.

- Porte-la à l’intérieur. Vite. Dépêche toi.

J’obéis et l’amène dans le cabinet médical improvisé que Laura garde chez elle. Elle allume les lumières, enfile ses gants et elle commence à examiner la jeune femme.

Je reste en retrait, le cœur battant trop vite.

Laura fronce les sourcils.

- Elle a subi de graves violences. Je peux soigner ce qui est visible, mais pour le reste… je dois attendre qu’elle se réveille. Je ne peux rien faire sans son consentement.

- Pourquoi ?

-Parce que si elle veut porter plainte, je dois conserver les preuves. Je ne peux pas toucher à certaines zones tant qu’elle n’a pas décidé. Si je le fais il n’y aura plus rien. M’explique-t-elle.

Je serre les poings.

- Fais ce que tu peux. Sauve-la.

- Je vais essayer mais son état est vraiment grave.

Elle travaille en silence. Je l’aide quand elle me le demande. Sans poser de question. Je n’ai pas le droit d’en poser. Je ne veux pas la déconcentrer.

- Tu sais qui elle est ?

-Non. Je ne l’avais jamais vue.

Laura me regarde de longues minutes avant de reprendre la parole.

- Tu trembles.

- C’est encore arrivé et je n’ai rien pu faire. En plus, une femme m’a vue et je suis persuadé de la connaître.

- Putain.. Où ?

-Je ne sais pas. C’est bien ça le problème.

Le lendemain matin

Je n’ai pas dormi. Je n’ai pas bougé. Je la surveille, comme si ma présence pouvait empêcher le monde de lui faire encore du mal, en tout cas c’est ce que j’essaie de me dire.

Quand elle commence à bouger, je me redresse d’un seul coup.

- Laura viens vite ! Elle se réveille ! Criais-je presque.

Je me lève et me positionne près de la porte, pour ne pas lui faire peur. Elle regarde autour d’elle paniquée. J’entends sa respiration s’accélérer, son corps se redresser d’un coup. Ma sœur entre et tente directement de la canaliser. Elle sait trouver les mots bien mieux que moi.

- Bonjour, je m’appelle Laura. Vous êtes en sécurité ici. Mon frère vous a trouvée hier soir et vous a emmené pour vous soigner. Pourriez-vous me donner votre prénom ?

Un silence.

Puis d’une voix faible, elle répond

- D’accord… Je m’appelle Émilie… Vous pouvez me tutoyer. Je ne suis pas d’ici enfin je vis ici depuis quelques semaines maintenant. Je me suis perdue j’ai été stupide de sortir le soir seule.

- Absolument rien n’est de ta faute, tu comprends ? Ce sont les personnes qui t’ont fait du mal qui sont les seuls responsables. On devrait pouvoir se balader sans aucun risque.

Tout en écoutant ma sœur, je ferme les yeux. Émilie. Cela rend tout ça encore plus réel. Mais quelque chose en elle… dans sa façon de respirer et de trembler me rappelle la femme dans le parking.

Celle qui m’a vu.

-Je dois te poser des questions et t’examiner. Mais avant toute chose, souhaites-tu que mon frère sorte ?

-Non… ça ira merci. Il m’a aidée. Merci…

Je serre les dents.

Je ne mérite pas sa gratitude.

-J’ai constaté que tu avais des lésions semblables à une agression sexuelle. Je ne t’ai donc pas soigné sur ces endroits-là car si tu souhaites porter plainte un jour il faudra avoir un dossier. Je te laisse choisir.

-J’accepte même si je ne pense pas que cela servira. Les hommes ne sont jamais punis dans ce monde.

-D’accord. Je vais commencer par faire des photos de chacune de tes lésions, ensuite je vais procéder à un frottis pour voir s’il y a une trace d’ADN quelconque. Je vais également te donner une pilule du lendemain. On va y aller doucement, toutes les deux, étape par étape. On suivra ton rythme, n'hésites pas à me dire quand ce sera trop.

Quand tout est terminé, Émilie prend une douche et puis
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