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INTRODUZIONE

	 

	 

	 

	L’inverno trascorse placidamente, come un bagnante assopitosi sul materassino, che si risveglia improvvisamente in mare aperto, lontano dalla spiaggia e dagli ombrelloni. I fiocchi di neve avevano ceduto il posto ai primi pollini di pioppo, anche se, in realtà, non sono dei veri e propri pollini, bensì frutti dell’albero stesso. Sta di fatto che questi piccoli batuffoli bianchi aleggiavano nell’aria senza alcuna meta, per poi sedimentare in un morbido tappeto lungo la maggior parte delle strade. Camminarci sopra era come calpestare il cotone che si usa per disinfettare le ferite.

	La cattiva stagione non aveva di certo scalfito lo zoccolo duro dei turisti che visitavano la capitale, ma l’avvento di temperature più miti ne intensificò inevitabilmente il flusso. Le strade riabbracciarono i pullman scoperti per i tour e i marciapiedi rividero gli ambulanti moltiplicarsi come criceti.

	Per strada si vendeva di tutto, dai più classici occhiali, portafogli e borse, fino a toccare l’alta tecnologia con telefoni, lettori multimediali e smartwatch. Nei pressi del Colosseo, i finti centurioni facevano a cazzotti per accaparrarsi il primo turista di turno in occasione di una costosissima foto ricordo. I locali, di appannaggio esclusivo dei forestieri, scongelavano cibo precotto per rivenderlo come il migliore dei piatti tipici romani.

	Il mio viaggio a Ortona terminò con una grandissima figura di sterco nei confronti del cardinale Gutierrez, in quanto dovetti omettere il dettaglio del furto del libro di san Tommaso, andando così a dichiarare di averlo semplicemente perso per sbadataggine e stanchezza.

	Perché non dissi che me lo avevano rubato? Perché avrei dimostrato di essere coinvolto in prima persona in quella brutta storia. Già nella sua normalità, il Vaticano non voleva affatto che approfondissi certe faccende, figuriamoci poi una volta saputo che qualcuno seguiva i miei passi per cercare di anticipare le mie mosse.

	Per i mesi a seguire, maciullai le meningi, cercando di incrociare quante più informazioni avessi a disposizione. Il mio appartamento era diventato un cumulo di carte, post-it, libri, manuali e ritagli di giornale. Come i migliori detective americani, utilizzavo spilli rossi, cordoncini arancioni e nastro adesivo bianco per tracciare quelli che, secondo la mia mente (stanca), potevano essere i collegamenti tra i fatti e gli attori in gioco. Per fare posto al mio puzzle investigativo, avevo rimosso dalla parete il calorifero, il quadro di arte moderna e la mensola svedese. Avevo piazzato in ordine cronologico le foto in mio possesso: reliquia di san Bartolomeo, mappa di Lipari, reliquia di san Tommaso, mappa di Ortona, stemma dell’Ordine dei cavalieri templari, libro rinvenuto da don Fabio e, infine, il tomo rubatomi nella camera di hotel. Ora come non mai, il timore che qualcosa di grosso e pericoloso stesse muovendo i suoi tentacoli sembrava acquisire valore di fronte ai fatti che stavano compiendosi. C’era davvero qualcosa di complesso dietro a questi accadimenti? Chi stava usurpando le reliquie degli apostoli di Cristo? A cosa sarebbero servite?

	Tra le pieghe dei miei dubbi e della mia vita, trovavano spazio lattine vuote, cartoni della pizza, stagnole accartocciate, calzini spaiati e tazzine sporche dell’ennesimo fottutissimo caffè. 

	Neanche fossi il più compulsivo tra i malati di disposofobia!

	L’ossessione per quei furti di reliquie mi tormentava giorno e notte come uno strozzino in cerca dei suoi interessi. Ero inchiodato a una bilancia da tortura medievale. Da un lato, gravava l’incredulità per come la Chiesa avesse deciso di trattare la questione con indifferenza: era fermamente convinta di attribuire la colpa al terrorismo islamico. Dall’altro, sentivo la snervante asfissia di un cerchio apparentemente chiuso, ma che celava quesiti ai quali dovevo assolutamente rispondere.

	Due apostoli, tempi d’azione ravvicinati, il simbolo dell’Ordine dei templari e quel maledetto intruso nella mia camera d’albergo. Non poteva essere finita lì, qualcuno stava cercando qualcosa per andare avanti e l’indifferenza di molti ne avrebbe spianato solamente la strada. 

	Secondo i miei calcoli, la ruota della faccenda ben presto avrebbe ripreso a girare e io non avevo alcuna intenzione di farmi cogliere impreparato.



	




	CAPITOLO 1

	LA PARETE DELLA RIFLESSIONE

	 

	 

	 

	Quella domenica mattina mi svegliai con il mio solito mal di testa. Bello, tosto, rigido. Sembrava che ormai lo tenessi costantemente in allenamento, quasi dovessi gareggiare per il titolo mondiale dell’emicrania. Era una pressione simile a un elastico che parte dalle tempie e abbraccia tutta la nuca, preme sulla scapola e tira come un arco i muscoli della spalla sinistra. Tutto questo rendeva sofferente perfino annodare i lacci delle scarpe. La colazione dirottò inevitabilmente su caffè e paracetamolo. Per fortuna la primavera non aveva ancora mostrato il suo vero lato oscuro, dunque evitai di ingoiare in aggiunta il canonico antistaminico per spegnere la tempesta di starnuti. 

	Mi alzai dal letto, anzi no, dal divano. Cavolo, che mal di schiena! 

	Dovevo smetterla di dormire lassù. Calpestai una lattina vuota sul pavimento e dovetti digrignare i denti per allontanare quel fastidioso rumore rimbalzante dalle orecchie.

	A mezzogiorno avrei dovuto essere a casa di mia madre per il pranzo domenicale, ma, senza guardarmi allo specchio, ero certo di non avere la cera giusta per presentarmi all’appuntamento. Dovevo farmi una bella doccia, di quelle che ti provocano un orgasmo nello stare semplicemente sotto il getto d’acqua calda. Rimanere lì a non pensare a niente, con gli occhi chiusi, assaporando ogni singola goccia come fosse il tocco di una massaggiatrice thailandese.

	Mi alzai barcollando, accorgendomi di avere ancora indosso gli abiti del giorno prima. Appurai che la camicia andava lavata, soprattutto in virtù dell’alone giallo attorno alla zona ascellare. La stanchezza, l’ossessione per la verità e il peso dell’oggetto indagato, avevano eroso il mio carattere e la maniera con la quale affrontavo il mondo. Mai nella mia vita avrei sognato di farlo, eppure diedi un colpo di tosse, sputai dentro il cartone di una pizza avanzata e mi sistemai gli slip attorcigliati tra le natiche. 

	In bocca avevo una mistura di acidità e arsura. Sembrava che il palato fosse foderato di colla e carta vetrata.

	“Basta, Ettore, devi badare un po’ anche a te oltre che al lavoro” ripensai alle parole di mia madre. 

	«Sì, giusto! Ora una bella doccia e poi solo relax per oggi» esclamai ad alta voce, sicuro di avere in pugno la restante parte della giornata.

	Imboccai il corridoio, evitando le cianfrusaglie disseminate sul pavimento, accesi la radio e, nel momento in cui pregustai lo scroscio dell’acqua nella doccia, venni trattenuto da una forza tanto misteriosa quanto invisibile.

	La Parete della Riflessione (la battezzai così) mi attrasse a sé come fosse un magnete gigante e io un insignificante chiodo arrugginito. Quell’interrogativo portava con sé un carico di autenticità ben più oscura di ciò che aveva mostrato fino ad allora. La mia mente sembrava succube della sua  fame di verità e, nonostante patissi le angosce di quell’ossessione, essa le cercava e le desiderava come nella più paradossale sindrome di Stoccolma.

	Sedetti in terra con le gambe incrociate, restai oltre un’ora a fissare quelle fotografie. Sembravo un autentico monaco tibetano in meditazione. La mente muoveva quei fili alternando le combinazioni possibili tra i vari indizi. Poi, quando l’ennesimo tentativo fece crollare qualsiasi tipo di ragionamento logico, mi fiondai dentro la doccia assaporando l’acidità della gastrite riemergere come uno zombie dall’oltretomba.

	 


CAPITOLO 2

	IL PRANZO DOMENICALE

	 

	 

	 

	«Ettore, tesoro.»

	«Sì, mamma, lo so. Non mi sono pettinato, ho la faccia stanca e un aspetto orribile» recitai la mia poesia ormai imparata a memoria.

	«No. Volevo solamente dirti che hai la cerniera dei pantaloni aperta.»

	«Ah, non me ne ero accorto.»

	Varcai la soglia della casa materna completamente incurante della mia sbadataggine, quasi ormai il senso del pudore fosse stato relegato a qualcosa di estremamente superfluo e scavalcabile.

	La presenza di Sergio nella vita di mia madre aveva sortito in lei lo stesso effetto che uno sciopero docenti può avere sugli studenti non preparati all’interrogazione. La sua solarità e il suo benessere si ripercuotevano in una casa tirata a lucido, fiori freschi in ogni stanza e un pranzetto con i controfiocchi. 

	«Ti è piaciuto? Sono avanzate le lasagne, te le metto da parte così te le porti a casa» mi disse con un tono talmente amorevole che mi venne voglia di saltarle tra le braccia.

	«Era tutto squisito, mamma. Le prendo volentieri.»

	«Domani Sergio mi accompagnerà in ospedale. Sai, devo fare delle analisi» disse mentre afferrò la mano del suo nuovo compagno e la strinse a sé come fosse la pozione dell’eterna giovinezza.

	«Non sarai mica incinta?» chiesi in maniera ironica quanto grottesca.

	«Ettore, ma che dici!» esplose come una bomba carta nel pieno di una manifestazione di protesta.

	Vidi l’imbarazzo nel volto di entrambi e capii di essermi preso una fetta troppo grande di confidenza.

	«Scusate, scusate. Faccio marcia indietro. Ho detto una castroneria, lo ammetto.»

	Alzai le braccia in segno di evidente resa e cercai lo sguardo del pavimento in cotto per non incrociare i loro occhi.

	Quando lei si congedò per preparare il caffè vecchio stampo, quello con la moka napoletana per intenderci, mi sbottonai emotivamente prendendo posto accanto a Sergio.

	«Scusami ancora, Sergio. Non meriti il mio disprezzo. Sei una brava persona e colgo giorno dopo giorno quanto…» deglutii nervosamente «… amore coltivi nei confronti di mia madre.»

	«Ettore, mi verrebbe da dirti figlio mio, ma eviterei, vista la situazione» mi guardò mentre strappava dal mio volto un sorriso stridente ma liberatorio. «Te lo dissi già al nostro primo incontro. Non sono qui per rubare il posto di nessuno. Sono qui perché vedo negli occhi di tua madre lo stesso vuoto che colgo al mattino guardandomi nello specchio.»

	Lo fissai diritto negli occhi. Il gorgoglio del caffè risaliva la valvola del bricco diffondendo un aroma seducente per tutta la casa. Aveva lo sguardo di chi ha vissuto amore e patito sofferenza, di chi ha stretto per troppo poco tempo i propri affetti e ora, di fronte all’inevitabile erosione del tempo, fatica a ricordare il profumo di una chioma castana e il bacio di labbra filiformi.

	«Avete la mia benedizione» ammisi con estrema amarezza.

	«Davvero?»

	«A malincuore, sì.»

	«Ecco il caffè!» disse mia madre giungendo zampettando come una pollastra nel periodo degli amori.

	Il resto della giornata trascorse in maniera più distesa, tanto che per mia sorpresa, riuscii addirittura ad allontanare dalla testa la gabbia opprimente delle indagini. Quel pomeriggio si chiacchierò tanto, svariando tra ricordi, aneddoti e proiezioni sul futuro. Riuscii a trovare addirittura la calma e la voglia per spiegare a mia madre in cosa consistevano esattamente le mie consulenze per la Procura della Repubblica. Nonostante gli slalom evasivi in stile sciatore, non riuscii a evitare la domanda che inevitabilmente giunse diretta come un destro di Tyson.

	«Cosa pensi di questi furti di reliquie? Che idea ti sei fatto in virtù delle tue conoscenze?»

	Presi tempo, tamburellai con i polpastrelli sui braccioli in velluto della poltrona, riportai alla bocca la tazzina ospitante residui ormai gelidi di caffè.

	«Le mie conoscenze sono più tecniche e investigative. Credo che di tutto si stia occupando l’antiterrorismo con al seguito teologi e storici del sacro.»

	«Che il Signore ci illumini in queste ore buie. Questi mascalzoni fanno del male non solo alla storia, all’arte, ma anche a noi cattolici» disse mia madre, mostrando una discreta conoscenza delle cronache.

	«Adesso non pensiamoci, godiamoci questo residuo di giornata. Tua madre mi ha detto che sei un cultore delle penne stilografiche. Ecco, questo è un mio piccolo pensiero per te.»

	Sergio mi porse un cofanetto rettangolare in pelle nera. Lo aprii lentamente e scorsi all’interno una Montblanc cromata con rifiniture in oro e tappo con diamante incastonato.

	«Sergio, non so che dire.»

	«Allora non dire niente» sorrise teneramente come una tiepida aurora di primavera.

	Chissà cosa avrebbe detto mio padre. Chissà se ci stava guardando da lassù, indignato o accondiscendente. Il pensiero mi scortò per il resto del pomeriggio, fino a quando decisi di rientrare a casa con una lunga passeggiata che mi avrebbe aiutato nella digestione.          

	 


CAPITOLO 3

	ROSA

	 

	 

	 

	Durante il tragitto ricevetti la telefonata di Penelope, che mi chiese di raggiungerla presso la casa-famiglia in cui espletava volontariato. Non amavo parlare con lei di quell’argomento, ma ero certo che il suo essere orfana l’avesse spinta tra le braccia di quella missione. 

	Due furono le raccomandazioni: non fare tardi e passa in un supermercato per comprare qualche busta di caramelle alla frutta.

	Indeciso sui gusti, optai per un folle approvvigionamento su tutte le alternative presenti sugli scaffali. 

	Non ero mai stato in quella casa-famiglia. In linea di massima, non ero mai stato in una struttura ospitante minori con disagi sociali e affettivi. Ne avevo visti di posti brutti: carceri, cimiteri, ospizi, ospedali, ma non avrei pensato di avvertire il peso della nullità umana come quella volta.

	Era una villetta a più piani, esteticamente piacevole con tanto di giardino e parco giochi all’esterno. Alberi ben curati e una grande cassetta per la posta di colore rosso.

	Ma gli sguardi dei bambini non appena varcai la soglia d’ingresso furono lo schiaffo calloso che ti sveglia bruscamente da un sonno ristoratore.

	«Ciao, Ettore, quanto ti devo per le caramelle?» mi chiese Penelope, venendomi incontro.

	«Nulla, sono un mio regalo per loro» dissi, continuando a guardarmi attorno.

	La casa aveva un grande salone e questo grande salone ospitava le principali attività diurne dei piccoli ospiti.

	Sara, otto anni, sottratta a un padre violento e a una madre tossicodipendente. Kevin, quattro anni, oggetto della perversione di un fratello maggiore e logorato dall’indifferenza dei genitori. Ajene, undici anni, figlio di un gommone della morte libanese, ripescato agonizzante sulle rive siciliane.

	La lista era ancora lunga e non meno dolorosa, ma tra tutti i fantasmi di bambini che brucavano nel prato della sofferenza vi era anche Rosa, così era stata chiamata dai responsabili del centro in quanto sprovvista di un qualsiasi tipo di passato anagrafico.

	Rosa aveva circa sei anni ed era stata sottratta alle uniche “cure” dello zio mentalmente instabile. Sin dalla tenera età era stata cresciuta al pari di Poldo, un intelligentissimo meticcio da guardia dalle lunghe orecchie e dalla coda mozzata. Rosa camminava a quattro zampe, Rosa viveva incatenata vicino a una cuccia in legno, Rosa lappava per bere da una ciotola, Rosa si sedeva aspettando un biscottino e, dulcis in fundo, Rosa non sapeva parlare perché era in grado soltanto di abbaiare.

	«Non mostrare loro la tua commiserazione, non hanno bisogno di questo» mi disse l’ispettore, sussurrando verso la mia spalla.

	«Non è commiserazione, è semplicemente che ti fanno sentire uno schifo pur non essendone il responsabile.»

	«Hanno visto fin troppe lacrime nella loro brevissima vita, regalagli più sorrisi che puoi e uscirai da qua dentro con un pezzettino di anima luccicante.»

	Un pomeriggio strano quello trascorso in compagnia dei bambini. Impiegai tutto il tempo per dedicarmi a loro, senza badare allo stimolo della pipì, all’esigenza di bere o semplicemente al bisogno di sedermi un attimo sulla sedia. L’obiettivo era quello di lasciare loro qualcosa, ma alla fine la verità è che ne uscii arricchito soltanto io. Ognuno di loro mi aveva donato un frammento della propria realtà, indicandomi l’unico puntino di luce sulla serratura di una porta buia come la profondità dell’animo umano.

	Prima di oltrepassare il cancello, Penelope mi piombò addosso, gettandomi le braccia al collo.

	«Borgia, sei stato fantastico! Chi lo avrebbe mai detto che ci sapevi fare con i bambini.»

	«Calma, calma, calma. Avevano solo bisogno di conoscere la migliore parte di Ettore e io gliel’ho mostrata».

	«Certo che la barba te la potevi tagliare, guarda qua che roba» disse mentre mi arpionò il mento tra le dita della mano.

	«Se mi taglio la barba posso essere scambiato per un ragazzino delle medie» dissi in maniera ironica «piuttosto, perché hai voluto vedermi?»

	«Ah già, me ne stavo per dimenticare. Seguimi.»

	Penelope si spostò velocemente verso la sua motocicletta, disattivò l’allarme e recuperò da sotto la sella dei documenti.

	«Che roba è?»

	«Dopo i furti di reliquie, i reati connessi al mondo religioso sono triplicati. Il Ministero sta raccogliendo segnalazioni da svariate parti d’Italia dove denunciano furti di ostie benedette, torture ai danni di animali, vilipendio di cadavere e distruzione di oggetti sacri. Sembra che quei furti abbiano dato il via a un effetto domino incontrollato.»

	«Come fosse stato un segnale» mugugnai pensando ad alta voce.

	«Proprio così.»

	Notai l’ispettore fissarmi e rimanere in un’attesa inusuale.

	«C’è altro?»

	«No» rispose, riponendo il fascicolo dentro la sella.

	«Aspetta! Questi invece cosa sono?»

	Istintivamente allungai il braccio per afferrare parte di alcuni fogli che sporgevano oltre i guanti da motociclista. Di contro, Penelope richiuse velocemente la sella andando a schiacciarmi la mano tra i due ferri.

	«Porca tromba!» alzai la voce avvertendo una fiammata di dolore irradiarsi per tutta la mano.

	«Scusami, Ettore» replicò l’ispettore andando a prendermi la mano che si era già gonfiata.

	«Cavolo, Penelope, mi vuoi tranciare le dita? Guarda qua che roba» provai a muovere lentamente le falangi nella speranza che non fossero rotte.

	Il dolore era lancinante a tal punto che dovetti poggiarmi contro un palo della luce.

	«Anche tu, cosa metti le mani nella roba degli altri» invertì il tono cercando di imbucare sull’irritato.

	«Avevo letto RELIQUIE e pensavo fosse collegato a quello che stavamo dicendo. Vuoi dirmi cosa sono oppure gradisci prima prendermi a calci i gioielli di famiglia?»

	Vidi la sua espressione mutare repentinamente senza accogliere il pretesto di una battuta, cosa che solitamente sarebbe sbocciata in un batter d’occhio. Al tempo stesso era consapevole che, quando mi ci mettevo, sapevo essere davvero un cacacazzo, per cui non avrei mai mollato fino alla scoperta della verità.

	«Che palle che sei, Borgia!» disse mentre sfilò dei fogli dall’interno della sella. «Giurami che di questa cosa non parlerai con nessuno.»

	«Giuro.»

	A differenza dei precedenti, questi non avevano alcun simbolo del Ministero dell’Interno, a dirla tutta erano completamente sprovvisti d’intestazione.

	A primo impatto sembrava un resoconto approssimativo di alcune ricerche condotte sul web. Tabelle riassuntive con link e codici alfanumerici. Avevo visto qualcosa del genere qualche anno prima, quando avevo cercato di vendere su eBay alcune cianfrusaglie accumulate di compleanno in compleanno.

	«Sono ricerche fatte senza autorizzazione. Dopo la notizia di Lipari, pare che sul web circolino piste calde circa l’interessamento per l’acquisto di oggetti sacri. Si sono riviste vecchie conoscenze della cyber security, facce note ritornare allo scoperto e pronte a prenotare il proprio tesoro.»

	«Collezionisti.»

	«Proprio loro» confermò la ragazza.

	«Come fai ad avere queste informazioni?» la curiosità di conoscere la fonte era più forte dell’informazione stessa.

	«Amicizie» tagliò corto.

	«Penelope, questo è Dark Web, non è roba per una poliziotta, passami il termine, semplice come te. Cosa ci fai con questa roba tra le mani?»

	«Voglio approfondire anche io. Non credere di avere l’esclusiva» abbozzò un sorriso che sapeva di finzione.

	Qualcosa non quadrava. Per quanto approvassi la curiosità di un ispettore di polizia come Penelope, l’aver tentato di nascondermeli e il girare grossolanamente intorno alla fonte, piantarono in me il seme del sospetto. Qualcosa di più complesso bolliva in pentola. 

	«Diciamo che ti credo, ma almeno non nascondermi queste tracce d’ora in avanti. Lo sai che sto cercando di mettere insieme i pezzi e qualsiasi cosa può tornarmi utile.»

	«Cosa pensi? Sono loro?»

	«Può essere, è una valida pista. Trafugare le reliquie degli apostoli di Gesù per rivenderle a caro prezzo a collezionisti miliardari sparsi per il mondo. Voglio incontrare il tuo informatore.»

	«Ma non stavi seguendo la pista dei Templari?»

	Ebbene sì, Penelope era a conoscenza di tutto quello che era accaduto a Ortona. Di lei e di Fabio mi fidavo, ma oltre la fiducia sentivo il bisogno di condividere queste mie paure, dubbi e ossessioni con qualcuno. 

	«Lo so, tutto regge su un disegno fatto sul muro, ma questa cosa dei collezionisti merita di essere approfondita.»

	«Va bene, ma qualsiasi cosa venga fuori deve restare segreta.»

	 


CAPITOLO 4

	IL CONTATTO

	 

	 

	 

	Dovetti fare giurin giurello per convincere l’ispettore a farmi incontrare il suo informatore di fiducia. Nicolas era il nome con il quale me lo aveva presentato, ma poteva senza problemi essere un nome fasullo per coprire l’anonimato. L’appuntamento era in un ristorante sulla Tiburtina, di quelli attempati in stile anni ’90, arredato prevalentemente in legno e dall’insegna luminosa tristemente abbandonata al suo destino. Nonostante l’ora di cena fosse ormai prossima, non vi era traccia di clientela, tanto che la scelta del tavolo più in disparte fra tutti fu un’inutile precauzione.

	«Piacere, Nicolas.»

	«Ettore, molto lieto» dissi mentre porgevo la mano.

	«Porca tromba, Ettore. Ti avevo detto: non facciamo nomi, rimaniamo sul vago» mi rimproverò l’ispettore.

	«Ma scusa!? Ha iniziato lui con il presentarsi» dissi spiazzato.

	«Inutile, sei un caso disperato» scosse il capo ormai rassegnata alla mia personalità.

	«Non vi preoccupate, non stiamo facendo niente di strano, per cui, Ettore, stai tranquillo.»

	L’uomo in realtà era un ragazzo molto giovane, non credo raggiungesse i trent’anni. Biondo, riccio, occhi azzurri, voce sensuale e, porca miseria, almeno basso lasciatemelo urlare. Sì, Nicolas non raggiungeva il metro e settanta, questo stava a significare che nella vita non puoi avere tutto e, da qualche parte, devi pur cedere qualcosa.

	«Ho mostrato a Ettore quei documenti che mi hai mandato. Vorremmo capirci qualcosa in più.»

	Il locale era poco illuminato, classica atmosfera da thriller cinematografico. Il cigolio della porta che dava sulla cucina, l’odore di una sigaretta mal spenta e l’inserviente che ripulisce il bancone del bar con uno strofinaccio lercio. Peccato che tutto questo era trapiantato nella realtà capitolina di tutti i giorni, per cui il cigolio divenne un rutto da parte del cuoco algerino che sostava in cucina, la sigaretta divenne la cannuccia con la quale il nostro Nicolas stava sorseggiando un succo di frutta alla pera e il bancone del bar si trasformò nel tavolo ospitante i documenti utili per il modello 730.

	«Solitamente la Polizia Postale non ama diffondere i propri risultati a meno che non sia un giudice a richiederli. Questo tipo di lavoro viene fatto quotidianamente e senza bisogno di una denuncia o un’azione giudiziaria. La Postale semplicemente veglia e controlla tutti noi sempre e indistintamente. Quando qualcosa inizia a uscire fuori dagli schemi, ecco che il campanello suona e si comincia ad approfondire il discorso fino a cavarne verità o menzogna. Il Dark Web non è altro che il buco del culo di Internet. Si viaggia su server criptati che garantiscono l’anonimato dei gestori e dei visitatori. Lì puoi trovare lo schifo dello schifo stando comodamente seduto sulla poltrona di casa. Pedofilia, pornografia estrema, traffico di organi ed esseri umani, falsari, ricettatori, contatti di killer o falsi testimoni. Signori, la lista è lunga e stomachevole, credetemi.»

	Pendevamo dalle sue labbra. Era giovane, ma decisamente ben preparato sull’argomento.

	«Dopo i fatti di Lipari e Ortona i radar hanno segnalato qualcosa di anomalo. La parola reliquia ha cominciato a comparire più del dovuto, così si sta indagando sulla nascita di queste bancarelle online dove i collezionisti più estremi possono curiosare ed eventualmente prenotare oggetti interessanti.»

	«Ci sono le reliquie su queste bancarelle?» domandai diretto come un Frecciarossa.

	«Non è così semplice. Non compaiono foto e descrizione come su Amazon, ma iniziano a circolare dapprima dei codici, poi delle parole che richiamano all’oggetto fino ad avere un accesso privilegiato per visionare il manufatto vero e proprio. Mi spiace non essere esaustivo nella spiegazione, ma credetemi, per i non addetti ai lavori è molto complesso assimilarlo.»

	In quel momento capii che Nicolas non era un informatore di quelli che da un lato delinquono e dall’altro collaborano con la giustizia. Nicolas era proprio uno sbirro postale!

	«Sei fin troppo preciso e disponibile» lo corresse l’ispettore.

	«Potrebbe essere tutto un falso?» domandai.

	«Certamente. Potrebbe essere soltanto un test per valutare l’effettivo interesse dei potenziali compratori. Potrebbe essere un’asta preparatoria, dove i furti vengono sovvenzionati in anticipo. Oppure potrebbe semplicemente essere un depistaggio per qualsiasi altro tipo di attività. Tenete presente che alcuni codici sono stati decriptati e sembrano ricondurre alle reliquie di Ortona, reliquie che noi tutti sappiamo essere state recuperate e ricollocate al loro posto.»

	Io e Penelope ci guardammo senza dare troppo nell’occhio, era evidente dunque che non eravamo i soli a conoscere la verità circa le false spoglie recuperate. Qualcuno nel Dark Web poteva conoscere effettivamente la verità.

	Quella conversazione rese il tutto ancora più nebuloso, come se le strade da percorrere fossero centinaia e centinaia senza la benché minima cognizione dell’orientamento. Il mal di testa fece capolino come un attore che sbircia il suo pubblico da dietro le quinte. Respirai profondamente e mi isolai dal posto e dai presenti. Rielaborai le informazioni in mio possesso cercando di dare un senso e un collegamento a quelle appena scoperte.

	«Ettore, può bastare?» mi chiese l’ispettore riportandomi alla realtà.

	«Sei stato molto utile, Nicolas. Se dovesse venire fuori qualche aggiornamento, lo riferiresti a Penelope?»

	«Quando avrò qualcosa in più tra le mani, ve lo dirò.»

	Il perché Penelope fosse in contatto con quel tipo circa la possibilità di ricettazione delle reliquie continuava a essere un mistero. La cosa che mi consolò è che per lo meno adesso a ballare l’Hully Gully eravamo in tre e non più in due.

	Uscimmo da quello squallido posto intorno alle 19:45 e mi resi conto che dovevo sbrigarmi in quanto don Fabio mi aveva invitato a cena a casa sua. Salutai Penelope e ci dividemmo, senza baci e senza abbracci, ognuno per la sua strada.

	 


CAPITOLO 5

	BOOM!

	 

	 

	 

	Era da tempo che non rivedevo la parrocchia. Per quanto periferico, il quartiere aveva il suo fascino, soprattutto di sera, quando strade e viuzze si riempivano di automobili parcheggiate nei più svariati modi e i lampioni accarezzavano case e negozietti con una luce giallognola. L’ingresso dell’appartamento era esterno al perimetro della chiesa, condividendo con essa soltanto un lato del cancello nella parte ovest. Si trattava di una piccola casupola con ingresso, cucina abitabile, bagno e una stanza da letto. Le finestre erano protette da pesanti inferriate in quanto in passato, più volte, era stata oggetto di furti o atti vandalici. Il portoncino d’ingresso era chiaramente blindato e uno scivolo di cemento sostituiva le scale d’accesso.

	«Ciao, Ettore, benvenuto. Accomodati pure.»

	Rimasi stupito dall’ordine e dalla pulizia che regnava in quel piccolo ambiente. Conoscendo il carattere del parroco, mi sarei aspettato caos e disorganizzazione; invece, il tutto confezionava una tranquillità disarmante. L’odore di polpettone al forno con patate mi accolse come un maggiordomo londinese mentre, sulla tavola imbandita, delle schiacciate romane, salumi e formaggi attendevano solo di essere sbranati.

	Qualcosa però saltò alla mia attenzione, tanto da dover chiedere come mai avesse apparecchiato per tre persone. 

	L’eco di quell’interrogativo era ancora vibrante nell’aria, quando un rombo di motocicletta proveniente dall’esterno squarciò letteralmente il nostro siparietto.

	«Spero tu non abbia problemi se ho invitato anche lei» disse Fabio con un timidissimo sorriso.

	«No, anzi.»

	Dopo pochi secondi il campanello della porta cantò e Penelope fece il suo ingresso con il solito vestiario in pelle graffiante.

	«Ciao, Fabio. Ciao, Ettore. Grazie dell’invito. Ho portato dei maritozzi per finire in dolcezza.»

	Entrambi avevamo ricevuto l’invito del sacerdote, ma credendo fosse una roba personale, non ne avevamo fatto menzione durante il pomeriggio trascorso insieme.

	Ci accomodammo a tavola dopo aver fatto chiacchiere di circostanza. La temperatura climatica, il traffico, il rincaro delle bollette, gli scioperi sindacali e la peluria mannara delle suore di clausura furono i nostri argomenti oggetto di discussione. Giunti al termine della cena, Penelope si alzò da tavola per servire i suoi maritozzi, quando una fitta alla schiena la costrinse a far scivolare il vassoio sul tavolo.

	«Va tutto bene? Che succede?» esclamai, alzandomi di scatto e andando in suo soccorso.

	«Sì, credo di sì. Ultimamente mi capita spesso di avere questi doloretti. Non vorrei fosse lo stress e il troppo allenamento.»

	La vidi zoppicare vistosamente, arrancare nel respiro e digrignare i denti per trattenere una smorfia di dolore persistente. Passarono circa dieci minuti prima che riacquisisse postura ed espressione normale.

	«Penelope, io ti esorto a farti visitare quanto prima. Non farci stare in pensiero.»

	«Sì, Ettore, hai ragione. Lo farò.»

	Ci scherzammo sopra, quasi a voler cancellare tutto con un bel morso ai maritozzi. Erano belli cicciotti e super farciti, di quelli che ti lasciano tutta la panna sotto il naso dopo che li hai mangiati.

	Quella sera mi era parso di vedere il parroco meno affamato del solito, ma, credendo in una sua personale scelta dimagrante, non volli intromettermi. Solo nel momento in cui lo vidi non toccare minimamente il dolce, capii che qualcosa era successa o stava per succedere.

	«Ragazzi» il richiamo non presagì nulla di buono. «Ho voluto invitarvi a cena non soltanto per godere della vostra splendida compagnia. Un ritrovato Ettore e una ritrovata Penelope. Due veri amici.»

	Gli occhi erano languidi, come due spugne sature sul punto di strabordare. Le mani erano congiunte al di sopra del grande pancione. Voce traballante, respiro greve e profondo. 

	«La notizia della mia presenza alla seduta spiritica è giunta alle orecchie del Vescovo. Per quanto abbia provato a dare motivazioni esaustive, il tribunale ecclesiastico ha deciso per la mia sospensione dal servizio. Fino a data da destinarsi non potrò assolvere ai compiti di ufficio parrocchiale e agli incarichi pastorali e spirituali.»

	Boom! Ecco la bomba che temevo. In una serata così piacevole venne sganciata l’atomica che rase al suolo tutti i miei buoni propositi e i legami di amicizia. Qualsiasi cosa avessi detto, qualsiasi cosa avessi fatto, in quel preciso istante, il colpevole di tutto ero io. Io avevo convinto Fabio a partecipare con me a quella indagine sotto copertura. Io lo avevo portato vicino al baratro per poi spingerlo in nome della verità e della giustizia.

	«Don, mi dispiace tantissimo. Ma c’è qualcosa che possiamo fare?» chiese l’ispettore.

	Non ebbi il coraggio di guardarlo in faccia. Continuavo a fissare la panna dei maritozzi come fossero vette innevate sulle quali scomparire.

	«Ettore, non dici niente? Perché sei così silenzioso?» mi domandò Fabio.

	«La colpa è solo mia. Non avrei mai dovuto coinvolgerti.»

	Mi alzai in piedi avvicinandomi al sacerdote. Lo fissai per un istante, poi lo cercai in un abbraccio.

	«Perdonami, Fabio. Perdonami. Ultimamente faccio solo cazzate e chiunque mi stia vicino ne paga le conseguenze.»

	«Non è colpa tua. Sono adulto e vaccinato, sono consapevole delle mie scelte e mi assumo le relative responsabilità.»

	«Perché non me lo hai detto prima? Avrei potuto parlare con Gutierrez.»

	«Non credo sarebbe servito a molto.»

	«Ma come cazzo gli salta in mente di tirarti dentro!» alzai la voce, chiusi la mano in un pugno e lo scaraventai con violenza sulla superficie del tavolo.

	I bicchieri traballarono e il tintinnio di vetro che ne venne fuori fece sembrare tutto come una piccola scossa di terremoto.

	Il mio carattere era ormai cambiato, l’insonnia e l’ossessione per la verità ne stavano levigando i lineamenti e anche il vocabolario assaporò la ruvidità di sconcezze lontane dal mio solito linguaggio.  

	«Ettore, calmati!» mi intimò Penelope.

	Ancora una volta la tensione riemerse come un galleggiante dall’abisso di una defunta calma. Il mal di testa riprese a pulsare, la vista si offuscò e divenni nuovamente schiavo dell’ennesima compressa di medicinale.

	La serata terminò in un’atmosfera ben diversa da quella con la quale era cominciata. Ma la ponderatezza di Penelope e l’innata calma di Fabio riuscirono ad arginare la mia collera, illuminandomi sul fatto che la sospensione era solo temporanea, che presto si sarebbe svolto un nuovo appello in tribunale e che, se non mi fossi intromesso, forse si sarebbe aggiustato tutto.
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