
        
            
                
            
        

    
[image: ]

Herdruk 2026 

Eerste druk 2023 LetterRijn

Copyright © Luc Vos, Uitgeverij Fodi

Coverillustrator: Uitgeverij Fodi

Vormgeving: Uitgeverij Fodi

Redactie: Theo van Rijn

ISBN paperback: 9789493488106

ISBN e-book: 9789493488113

NUR 332

www.uitgeverijfodi.com

https://www.lucvos.be/

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Voor het overnemen van gedeelten uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) dient men zich tot de uitgever te wenden. De personages in dit boek zijn verzonnen. Elke gelijkenis met levende en/of dode personen of gebeurtenissen berust louter op toeval. 


Inhoudsopgave

Copyright Pagina

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

0

[image: ]


‘Het is tijd om boete te doen, eerwaarde.’

Bloeddoorlopen ogen staren machteloos naar het opgeheven mes.

‘Dit is voor hen.’

Het mes gaat omlaag.

‘Dit is voor hen en voor mij.’
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‘Ja?’ 

Verveeld beantwoordt hoofdcommissaris Martens zijn telefoon die met irritant getril tot leven komt op zijn mahoniehouten salontafel. Het is zaterdagavond, iets na tien uur. Een groot glas whisky, waar hij al de hele week naar uitkeek, staart hem verleidelijk aan. De houterige geur van zijn oude bourbon dringt diep in zijn neus. 

‘Nog een,’ klinkt het kort aan de andere kant van de lijn. Martens sluit zijn ogen, zijn zaterdagavond vlucht weg in de korte stilte.

‘Zelfde werkwijze?’ vraagt hij zacht.

‘Identiek.’

‘Waar?’

‘Ichtegem.’

‘Dat is West-Vlaanderen, niet?’

‘Ja.’

‘Ik kom eraan.’

‘Ik wacht op kantoor.’

Martens verbreekt de verbinding. Gefrustreerd staart hij naar zijn whisky op de ronde tafel in de zithoek van zijn eenpersoonsappartement op Nieuw-Zuid en zucht diep. De eerste zaterdag in weken die hij vrij heeft, maar ook vandaag is rust hem niet gegund.

‘Dat zal voor een andere keer zijn,’ zegt hij. Met tegenzin giet hij de inhoud van het glas voorzichtig weer in de fles. Snel kleedt hij zich om, springt in zijn wagen en haast zich naar het kantoor van de politie aan de Oudaan in Antwerpen. Het is druk op de Kaaien, feestvierders blokkeren de Nationalestraat en elektrische steps voegen zonder opkijken voor hem in. Als hij niet gehaast was, zou hij er een paar hebben beboet, maar nu heeft hij andere zorgen aan zijn hoofd. Grote zorgen. Hij is wel iets gewend als hoofdcommissaris van Antwerpen, explosies en drugsgeweld zijn schering en inslag, maar wat er nu gebeurt, is van een ander kaliber. En strekt zich steeds verder uit buiten Antwerpen. 

Het is bijzonder atypisch dat ze vanuit Antwerpen moeten uitrukken naar West-Vlaanderen, het is, voor zover Martens weet, de eerste keer. 

Het duurde even voor deze beslissingen werden genomen, maar door de ernst van deze zaak, het duidelijk nationale karakter dat zich aftekent en vooral de betrokkenheid van een gevoelige groep in deze samenleving, werd een overkoepelende cel opgericht. Waarvan Martens de eer heeft om deze te leiden. De twijfelachtige eer.

Heel even leek het een soort van erkenning voor zijn harde werken de afgelopen jaren. De eerste twee zaken lieten hem nog denken dat hij snel een dader zou vinden en deden hem geloven dat hij een nieuwe succesvolle zaak op zijn naam kon schrijven, maar dat beeld veranderde snel. 

Naargelang het onderzoek vordert, wordt Martens steeds banger dat ze op de grootste beerput van de laatste tientallen jaren zijn gestuit. Vandaag is de geur die opborrelt nog min of meer te doen, maar Martens voelt dat het maar een kwestie van tijd is voor de stank niet meer te harden zal zijn. 

Hij vloekt de hele tijd als hij zijn wagen met zwaailicht en loeiende sirene door het drukke zaterdagavondverkeer stuurt. Zijn stemming is beneden het vriespunt als hij met piepende banden het parkeerterrein oprijdt en zijn wagen dwars parkeert op het binnenplein van de Oudaan. Hij perst zijn lippen op elkaar als hij omhoogkijkt naar het oude gebouw waar hij de laatste tijd te veel uren spendeert. De zomerzon brandt in zijn rug en vergroot de frustratie. 

‘Je moet hier een bed zetten,’ zegt hij en glimlacht scheef. ‘Of de dader vinden.’ De glimlach verdwijnt. 

‘Whatever.’ 

Hij stapt uit en kijkt twee tellen naar de scheve parkeerlijnen onder zijn wagen. Met grote passen neemt hij de paar treden naar boven, naar het kantoor waar zijn rechterhand op hem wacht.

‘Vertel,’ zegt Jean Martens tegen rechercheur Anne Verelst. Ze werkt sinds zes maanden bij hem en onmiddellijk was hij gecharmeerd door haar gedrevenheid en heldere inzicht in moeilijke situaties. Nu heeft hij een beetje medelijden met haar dat ze een dergelijke zaak als eerste grote opdracht bij hem kreeg.

Ze haalt verontschuldigend haar schouders op. Ze heeft haar lange haren in een dot achter haar hoofd gedraaid en reikt hem een grote kop koffie aan.

‘Zwart, chef. Zoals je het graag hebt.’

Een ogenblik aarzelt hij, dan neemt hij de kop dankbaar aan. 

‘Ik zou vooral graag hebben dat ik nu niet hier had hoeven zijn,’ zegt hij.

Ze negeert zijn opmerking en troont hem mee naar de overkant van de zaal. 

Een onbekend gevoel van angst raast door zijn lijf als hij de voor dit late uur ongewoon drukke crisisruimte binnenloopt. Hij werpt een snelle blik op het grote bord tegen de verste muur en schudt zijn hoofd. Het bord waar de foto’s van niet minder dan elf dode priesters de pijnlijke waarheid opnieuw hard voor zijn voeten werpen. 

‘Het slachtoffer is vanavond rond kwart voor zes gevonden,’ zegt Verelst. Ze balt haar vuisten en kijkt haar baas schuin aan.

‘Wat?’ roept Martens. Hij werpt een blik op de klok boven het bord. ‘Het is na tien uur! Waarom duurde het zo lang voordat wij dit wisten? Is niet iedereen in dit apenland intussen op de hoogte van de ernst van deze zaak? Wie bij de politie kan nog zeggen, durft nog te zeggen dat hij dit niet wist?’

Verelst gaat voor hem staan en kijkt hem recht aan. 

‘Ik weet het, chef.’ Ze wrijft over haar slapen. ‘De lokale agenten stonden er niet bij stil dat het wel eens gelinkt kon zijn aan onze zaak.’ Ze schokschoudert. ‘Blijkbaar zijn ze het in West-Vlaanderen gewend om op wrede manier vermoorde priesters te vinden.’

Martens schudt zijn hoofd en gebaart onrustig met zijn rechterhand. ‘Ga verder.’

Verelst wijst naar het bord waar twee foto’s van een gebouw inderhaast zijn opgehangen. ‘De man is gevonden in zijn pastorie, toen de misdienaars arriveerden voor de avondmis.’

‘Bestaat dat dan nog?’ roept Martens verwonderd uit.

‘Bestaat wat nog?’

‘Zaterdagavondmis. Ik dacht dat dat verschijnsel was uitgestorven. Hoeveel mensen komen daar nog op af?’

Ook Verelst neemt een grote slok van haar koffie, haar ogen dwalen over haar beker naar haar baas. ‘Geen idee, maar blijkbaar komt dat in de polderstreek nog voor.’ Ze wijst naar de foto’s van het rode, bakstenen gebouw met veel meer kamers dan bewoners. ‘Soit, de misdienaars hebben hem daar gevonden, in exact dezelfde toestand als de anderen. Dezelfde verminkingen, netjes samengebonden en afgewerkt met een paternoster.’

‘Een wat?’ vraagt Pieter, een collega van Nederlandse oorsprong die sinds gisteren aan het team is toegevoegd. Nieuwsgierig komt hij dichterbij. 

‘Een paternoster.’ Een ogenblik kijkt Anne hem licht verveeld aan. ‘Een rozenkrans denk ik dat jullie dat noemen.’

‘Ah, oké,’ zegt Piet. ‘Griezelig.’

Anne houdt haar hoofd twee tellen scheef, schudt kort en richt zich weer tot Martens. 

‘Het is identiek aan de vorige zaken. Voor zover we het verslag van de lokale politie mogen geloven, tenminste. Ik hoop uit de grond van mijn hart dat ze niet met het bewijsmateriaal hebben geknoeid. Ik weet niet wat er in die vier uren allemaal misgegaan kan zijn, maar dat zullen we dadelijk wel zien.’

Martens neemt een grote slok en laat een zucht ontsnappen die de walm van koffie in Annes gezicht blaast. 

‘Dadelijk? Hoe ver is dat van hier?’ vraagt hij.

‘Anderhalf uur rijden,’ zegt Verelst.

Martens lijkt een nieuwe zucht maar net te kunnen onderdrukken. Hij staart twee tellen uit het raam waar de zon haar laatste licht over de stad werpt. Hij ziet de feestvierders in de straten weer voor zich en wordt boos. 

‘We moeten die klootzak vinden, voordat mensen in paniek raken.’

‘Waarom denk je dat ze dat zouden doen, chef? De slachtoffers zijn toch nooit gewone burgers?’ Ze volgt zijn blik naar buiten. ‘Als je de feestvierders bedoelt, ik denk dat die er zelfs nog plezier in zouden vinden als ze ontdekken wat er gebeurt met de vertegenwoordigers van de kerk die zij wellicht allang achter zich lieten.’ 

Martens kijkt haar even aan, zonder iets te zeggen draait hij weer naar het raam.

‘Misschien,’ zegt hij na een korte stilte. ‘Maar denk je niet dat mensen toch in paniek raken als duidelijk wordt dat er een seriemoordenaar op pad is? Ongeacht wie zijn doelwitten zijn.’

Hij loopt langs haar heen, neemt een laatste slok van zijn koffie, zoekt de bodem van zijn kopje en kijkt haar met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Niet verkeerd bedoeld, hè, Anne. Ik weet dat jij meer dan je best doet, maar dit is jouw eerste zaak van deze omvang. Je zal nog wel leren dat de onverschilligheid van mensen bijzonder snel kan omslaan in totale paniek. Ook al zijn ze er niet direct bij betrokken.’ Hij loopt naar de deur. ‘En dat moeten wij zien te voorkomen.’ 

Zijn wijsvinger gaat even in de richting van het bord. 

‘Laten we snel vertrekken, ons weekend is toch al om zeep. Als we er direct invliegen, kunnen we morgen misschien nog een beetje slapen.’ 

Hij zucht weer. Het glas whisky waar hij al een paar dagen naar uitkeek, zweeft uitdagend aan zijn ogen voorbij. 

Verelst knikt en loopt samen met Martens en twee van haar collega’s naar de dienstwagen die op hen wacht. Ze geeft het adres aan de chauffeur die de steps en fietsers in de stad trotseert en de wagen naar de ring stuurt. Niemand zegt een woord als ze de tunnel onder het Justitiepaleis induiken en via de ring en de Kennedytunnel de E34 richting Gent opvliegen. Geholpen door de zwaailichten en het gebrek aan files op deze zaterdagavond snellen ze naar de plaats delict. 

Het is stil in de wagen, het gevoel dat gewenning langzaam zijn lelijke hoofd opsteekt, zweeft haast voelbaar door de wagen. De commissaris zit met zijn ogen dicht op de achterbank, een onverwachte snurk ontlokt even een lach aan de anderen en verzacht de spanning voor enkele tellen. Het duurt echter niet lang voordat het horrorbeeld van een nog langere rij slachtoffers weer opduikt en ieders glimlach bevriest. 

Anne Verelst heeft haar laptop op haar schoot en gaat door het materiaal dat de lokale politie doorstuurde. 

‘Exact hetzelfde,’ fluistert ze. ‘Hoe is het toch mogelijk!’

Het patroon dat nu onomstotelijk duidelijk is, frustreert haar. Ze kan niet geloven dat ze de dader niet kunnen vinden, maar tot nu toe blijft elk spoor uit. Niemand die iets zag of hoorde. De vragen in haar hoofd worden steeds talrijker, de kracht, nodig om ze nog geordend te krijgen, groeit.

‘We zijn er,’ zegt de chauffeur overbodig als hij zijn wagen naast de reeks politiewagens met nog steeds draaiende zwaailichten parkeert. 

Anne klapt haar laptop dicht en stapt uit. Ze houdt haar badge omhoog en gebaart naar een van de lokale agenten dat hij de zwaailichten mag uitschakelen. Ze haat de show die sommige korpsen willen opvoeren om aan te tonen hoe belangrijk hun werk wel is, maar ze begrijpt ook dat deze zaak hen schokt. Zoals hij dat nog steeds bij haar doet. 

Ondanks dat het bijna middernacht is, is het bijzonder druk rond de kerk. Groepjes nieuwsgierige, maar ook diep geschokte gelovigen, drommen in bosjes bij elkaar. 

‘Dit komen ze niet snel te boven,’ zegt Anne tegen Tom. Ze wijst naar de menigte die de nieuwaangekomen politie angstig observeert. De gesprekken worden heviger, hun gebaren worden drukker, alsof ze weten dat het nu echt is. Hun gezichten vertonen een mengeling van walging en ongeloof. 

‘Ik wil niet weten welke versies van wat hier gebeurde allemaal worden verzonnen,’ zegt Tom. 

‘Zo beginnen geruchten en vermoedens hun eigen leven te leiden,’ beaamt Anne. ‘Dit is zeker een gebeuren waar deze gemeenschap maar heel langzaam of misschien wel nooit van zal herstellen.’ Ze zucht. ‘Ik heb zelfs medelijden met hen, al zijn zij niet het echte slachtoffer.’

Anne kijkt op als Martens om de auto heen loopt en snel de omgeving in zich opneemt. 

De statige pastorie wordt verlicht door een oude straatlamp, het oranje licht geeft het een lugubere schijn. De omwonenden troepen wat verderop bij elkaar onder een gelijkaardige lamp, de schijn benadrukt hun door angst doorgroefde gelaten. 

‘Ik wil dat de lokale kranten worden ondervraagd,’ zegt hij terwijl hij met vier vingers aanhalingstekens vormt in de zwoele nachtlucht. ‘Ik wil direct alle roddels over deze pastoor weten, oké?’ Hij wijst naar de groepjes mannen en vrouwen die de nieuw gearriveerde politiemensen angstig aanstaren.

‘Oké,’ zegt Verelst. 

Ze geeft de instructies door aan haar collega’s en volgt haar baas de pastorie binnen. Ze weet wat ze mag verwachten, toch spannen haar zenuwen. De grote hal van de pastorie is leeg, op een hoge kast na, maar niets zichtbaars geeft enige indicatie dat hier iets gebeurde wat niet hoorde te gebeuren. Behalve de metaalachtige geur van vers bloed dat in de hitte van de zomerdag steeds sterker ruikt. 

‘Ik hoop dat er nog geen vliegen zijn,’ fluistert Anne voor zich uit. Een keer zag ze hoe het lijk van de priester al bijna helemaal was bedekt met zwarte vliegen die zich ongestoord te goed deden aan hun feestmaal. Die keer slaagde ze er niet in haar maag in bedwang te houden. 

‘Wat zeg je?’ vraagt Martens zonder zijn hoofd af te wenden.

‘Niets,’ fluistert Anne. 

Hij houdt twee tellen zijn stappen in. ‘Alles oké?’ vraagt hij over zijn schouder.

‘Ja ja.’ 

Anne gebaart met haar hoofd dat hij moet doorgaan en volgt hem naar de kamer waar het slachtoffer op hen wacht. De woonkamer is de plaats delict, zoals bijna alle voorgaande keren. Het patroon tekent zich haarfijn af in haar hoofd, maar de nog steeds zwarte vlek waar de dader met naam en toenaam hoort te staan, maakt haar boos. 

Snel neemt ze de omgeving in zich op en haalt opgelucht adem. De lokale politie heeft de plaats delict duidelijk nogal rudimentair afgezet, maar het lijkt erop dat er niet al te veel met de bewijzen is geknoeid. Vliegen zijn nog behoorlijk schaars, al is ze er zeker van dat dit niet lang zal duren. Een enkele rode streep is er getrokken door de plassen bloed op de vloer, de rest van het gruwelijke tafereel lijkt ongeschonden. 

Het onderwerp van deze nieuwe moord zit onderuitgezakt in zijn ogenschijnlijk gemakkelijke fauteuil, zijn broek spant om zijn opgezwollen enkels. De kamer is groot en rijkelijk ingericht, boekenkasten bedekken twee van de vier muren, een groot raam dat uitkijkt op de in het donker onzichtbare tuin vormt het grootste deel van de enige muur die vrij is van kasten. De vierde muur wordt ingenomen door de deur en een lage kast waar enkele flessen sterkedrank en een karaf met glazen het grootste aandachtspunt zijn. Goed gevuld, schijnbaar onaangeroerd. 

Anne ziet hoe Martens’ blik even op een fles whisky blijft rusten, ze hoort hoe hij zucht. 

‘Je werkt te veel, Jean,’ zegt ze zacht.

‘Huh? Wat?’ Zijn verwilderde blik vliegt een seconde terug naar de fles, dan schudt hij zijn hoofd en keert zich weer naar de man. 

‘Hetzelfde,’ fluistert hij na een korte stilte. 

Anne neemt het beeld opnieuw in zich op, al merkt ze dat ze bij het binnenkomen vooral de omgeving bestudeert en steeds minder naar het slachtoffer kijkt.

Dit mag niet wennen. 

Ook zij kan een zucht niet onderdrukken als ze naast haar baas gaat staan. Een intussen bekend, haast vertrouwd gezicht is het aan het worden. Een déjà vu, met bijzonder kleine verschillen. Net als op de meeste andere plekken is ook hier de pastorie de plaats delict. Een enkele keer vonden ze het slachtoffer in de sacristie aan de kerk, maar voor de rest is het altijd exact dezelfde gebeeldhouwde aanblik. 

Anne kijkt om zich heen, maar weet dat er niets te vinden zal zijn. Ze keert zich naar Martens die roerloos in het midden van de kamer staat. Zijn benen uit elkaar, zodat hij het bloedspoor niet beroert. 

‘Is er iets, baas?’ vraagt ze. 

In de zes maanden dat ze samenwerkten voor deze zaak op hun pad kwam, was de band tussen hen koel en afstandelijk. Hij respecteerde haar, dat voelde Anne zeker, maar hij wilde zijn eigen ding doen. Hij liet haar initiatief nemen, voor zover het paste binnen waar hij naartoe wilde. Tot deze zaak naar boven kwam, ze genoodzaakt werden veel meer samen te werken en zij hem bijzonder leerde appreciëren om zijn grote betrokkenheid. Iets waar ze zich nu steeds vaker zorgen om maakt. 

De man antwoordt niet, bewegingloos staart hij naar de dode priester.

‘Baas?’

‘Wat denk je?’ zegt hij zacht. 

Anne gaat naast hem staan en volgt zijn blik. Het dode lichaam van de priester vormt geen vrolijk schouwspel. De gapende wond in zijn onderbuik en de grote hoeveelheid bloed lijken afkomstig uit een slechte horrorfilm. De sterke metaalgeur die in haar neus dringt, overtuigt haar dat het echt is. Een vage geur van sigarenrook doet een poging om de stank van het bloed te overstijgen, een asbak toont een halfopgerookte cubaan. 

‘De lijst wordt lang,’ zegt ze koel. 

Martens’ hoofd draait een halve slag. Ook in zijn ogen ziet ze een groeiende afstand. Ze schrikt als ze beseft dat het haar voor even niet meer raakt. Nog niet zo lang geleden voltooide ze haar politieopleiding. Daar werd ze getraind om afstand te nemen, om de slachtoffers als objecten te zien, zodat ze er zelf niet aan onderdoor zou gaan. Dat probeerde ze en dat lukte. Maar nu is het anders. De verminkte priesters zijn voor even een echt voorwerp. Als ze hier staat en de omgeving in zich opneemt, ziet ze geen mens meer, maar ... ze weet niet goed wat.

‘Ja,’ antwoordt hij. ‘De lijst wordt lang.’

Zijn blik is apathisch als hij naar de vakkundig verwijderde handen en geslachtsdelen kijkt. 

‘Vele handen maken licht werk,’ fluistert hij en grinnikt heel kort. 

Het onverwachte geluid doet haar een ogenblik opschrikken, dan grijnst ze ongemakkelijk.

‘Die handen zullen niet meer werken,’ zegt ze.

‘Maar ze zullen ook niets meer misdoen,’ fluistert Martens. 

Anne schrikt opnieuw. ‘Wat zeg je?’ Ze is er niet zeker van of ze het goed begreep, maar de woorden kerven in haar hoofd. 

Martens wuift met zijn hand en zet een stap naar voren. Hij duwt zijn plastic handschoenen tussen zijn vingers op hun plaats en buigt over het lijk. 

‘Identiek,’ zegt hij zacht. 

Zoals elke keer zijn de afgesneden lichaamsdelen netjes in een doorschijnende plastic zak gestopt en met een paternoster rond de nek van de priester gedrapeerd. Het kruis ligt ook dit keer perfect in het midden op de zak, eerbiedig haast. Een beeld waar menig mens direct misselijk of ziek van zou worden. 

‘Doodsoorzaak?’ vraagt hij over zijn schouder aan Verelst. ‘Ook dezelfde, veronderstel ik?’ 

‘Voor zover we nu weten, ja. Ik heb onderweg naar hier het voorlopige verslag van de wetsdokter gelezen. Net als de anderen is ook deze priester gewoon doodgebloed.’

‘Hmmm,’ zegt Martens. ‘Gewoon ...’ Zijn blik is getergd. ‘Kan ook moeilijk anders als ze drie dingen wegnemen waar veel bloed naartoe gaat.’ Hij denkt kort na, zijn zoekende blik blijft weer even bij de flessen hangen. Hij zucht kort en keert zich naar Anne. ‘Enige manier van verdoving te vinden?’ 

De toon van zijn vraag vertelt Anne dat hij niet verwacht dat er dit keer wel iets te vinden zal zijn. 

‘Nog niet duidelijk,’ zucht de jonge rechercheur. ‘Dat zal de autopsie moeten uitwijzen, maar ik denk dat we daar niet op moeten rekenen.’

In haar korte carrière stond Anne al voor een paar relatief moeilijke zaken die ze met haar doorzettingsvermogen en heldere inzichten tot een goed einde bracht, maar nu voelt ook zij een diepe frustratie bij het uitblijven van enig spoor.

‘Het bloed wordt onderzocht, maar ik vrees dat we hier net zomin iets zullen vinden als bij de andere zaken.’ Verelst slaat met gebalde vuist tegen haar dij. ‘Onze moordenaar is bijzonder goed.’

‘Wat je goed noemt,’ zucht Martens.

‘Je weet wat ik bedoel, Jean,’ antwoordt Verelst. Ze wijst naar de priester. ‘Ik begrijp nog altijd niet dat er geen enkele geestelijke is die hem weerstand kon bieden. Ik zou me kunnen voorstellen dat onze dader een reus is. Ongetwijfeld is hij heel sterk, maar bij geen enkel slachtoffer is er enig spoor van geweld gevonden dat gelinkt kan worden aan het binnendringen. Geen nagels met vel eronder, geen blauwe plekken, nooit lijkt er gevochten te zijn. Maar ook geen sporen van enige chemicaliën in hun lichaam. Dat is wat mij zo sterk lijkt en wat ik niet kan vatten. Alsof zij de dader kenden, alsof ze hem zonder problemen binnenlieten, maar dat kan toch niet? De slachtoffers zijn over bijna heel het land verspreid, wie kent er zoveel priesters? En zelfs als ze de dader kenden, zouden ze dan geen weerstand bieden als hij een groot mes tevoorschijn haalt?’

Verelst zwijgt, haar ogen zijn duister als ze het dode lichaam bestudeert.

‘Hoeveel hebben we er? Met deze erbij,’ vraagt Martens zacht. Hij kent het antwoord, maar hij wil het niet, kan het niet onder ogen zien.

‘Elf,’ antwoordt Verelst.

‘Elf,’ fluistert Martens. ‘Kan jij je voorstellen dat er één man is die door elf priesters, verspreid over het hele land, werd misbruikt?’

‘Nee.’ Ze kijkt haar baas onderzoekend aan. ‘Dat kan inderdaad een motief zijn, maar voor misbruik hebben we toch nog geen bewijzen gevonden,’ probeert ze voorzichtig. ‘Bovendien zijn deze priesters inderdaad over het land verspreid en hebben we nog niets gevonden dat hen aan elkaar linkt.’

Martens’ hoofd gaat snel van links naar rechts. Hij denkt na, loopt weg van het spoor van bloed en wenkt Anne dat ze hem moet volgen. In de hal houdt hij haar tegen. 

‘Technisch gezien heb je gelijk dat we nog geen aanwijzing vonden die mijn theorie staaft en we moeten objectief blijven tot het tegendeel is bewezen.’ Zijn rechterhand gaat even door zijn haar. ‘Geen enkele getuige kwam met bewijzen naar voren. We hebben, buiten een paar niet onderbouwde geruchten, geen indicatie gevonden dat één van onze priesters daadwerkelijk iemand misbruikt zou hebben.’ Hij hapt naar adem. ‘Maar zeg nu eens eerlijk, Anne. Kan je je voorstellen dat onze dader dit doet zonder dat er een geschiedenis van misbruik is?’

‘Het is een mogelijke richting ...’ zegt Verelst zacht. 

Martens sluit zijn ogen twee tellen, zijn blik is donker als hij opkijkt. ‘Kijk, Anne, ik ben geen gediplomeerd psychiater en ik heb geen directe bewijzen. Maar je weet dat onderzoek naar de onderliggende motivatie van daders mijn ding is. Dat ik de psychologische gronden van hun misdaden probeer te begrijpen. Dat ik wil zien wat hen dreef tot de gruweldaden die ze pleegden. En echt waar, dit is gewoon een klassiek voorbeeld van iemand die in zijn jeugd werd misbruikt en daar wraak voor neemt.’

‘Ja, maar ...’ probeert Verelst.

Martens springt van het ene been op het andere. Even lijkt het alsof hij naar buiten wil lopen, dan komt hij terug. 

‘Maar wat, Anne? Kan het nog duidelijker? De handen en de geslachtsdelen. Wat zegt dat? Blijf met je poten, je lul en je kloten van mijn lijf! Dat is wat hij luidkeels roept met deze daden. Dat is toch duidelijk, niet?’ 

Verelst weet dat de man gelijk kan hebben, maar ze herkent hem niet. De hoofdcommissaris is bijzonder ervaren. Zijn inzichten in de achtergrond van de daders zijn legendarisch. Maar hij is ook altijd zeer kritisch en bijna obsessief objectief. Een kwaliteit die in deze zaak helemaal lijkt te ontbreken.

‘Maar ons slachtoffer, en dan bedoel ik de man die door deze priesters misbruikt zou zijn, kan toch nooit door alle elf zijn aangerand?’ zegt Anne vanuit een behoefte om objectief te blijven, vanuit haar opleiding dat iemand onschuldig is tot het tegendeel is bewezen, maar ze voelt de grond onder haar eigen argumenten zanderig worden. 

‘Die zijn verspreid over heel het land! We hebben er elf, waarvan twee in West-Vlaanderen, twee in Limburg, twee in Antwerpen, eentje in Oost-Vlaanderen, een in Vlaams-Brabant en drie in Wallonië. Vooral dat laatste kan toch bijna niet door één slachtoffer zijn gedaan. Nee, ik geloof niet dat al deze priesters bekend waren bij onze dader slash slachtoffer. Wat niet wil zeggen dat hij geen slachtoffer kan zijn. Dat zal ik niet ontkennen, maar ik kan echt niet geloven dat hij ze allemaal heeft gekend. Toch?’

Verelst steekt haar kin vooruit, ze ziet dat de man haar gelijk wil geven en gaat snel verder. ‘Het onderzoek naar de achtergronden van deze priesters moet en zal uiteraard verdergaan. We zoeken met man en macht of er enige link tussen hen is te vinden, maar tot nu toe hebben we die niet gevonden. En dat maakt dat mijn theorie dat onze verdachte ze niet allemaal gekend kan hebben, wellicht klopt.’

Ze ziet Martens licht knikken, ze hoort de raderen in zijn hoofd bijna knarsen. 

‘Als we een link vinden, kunnen we vooruit. Maar zolang we die niet hebben, wordt het bijzonder moeilijk om onze moordenaar te vinden,’ gaat ze verder. ‘Voor hetzelfde geld richt hij zich gewoon willekeurig op priesters en dan zijn er heel wat mogelijke doelwitten waar hij als volgende kan toeslaan.’

Martens heft zijn hand met een snelle beweging, Anne staart er even naar.

‘Wat als we niet over één dader spreken?’ vraagt hij zacht.

Verelst staart naar het bloedspoor dat langzaam uit de woonkamer tussen hen beiden de hal inloopt. ‘Daar dacht ik ook al aan, maar dat zou betekenen dat we hier met een heel netwerk van moordenaars te maken hebben?’ Ze woelt in haar haren, maakt de dot op haar hoofd los en schudt haar hoofd. ‘Denk je dat het mogelijk is dat iemand zoiets kan uitrollen?’

Martens haalt zijn schouders op. ‘Waarom niet? Als één iemand dit kan, zijn er ook meerdere mensen die het kunnen.’

‘En het stil houden? En exact dezelfde werkwijze hanteren?’

Martens bestudeert de grote boekenkast tegen de muur van de woonkamer. Naast een hele reeks religieuze boeken staat er ook een verzameling thrillers. Hij kan een glimlach niet onderdrukken als hij enkele boeken herkent van Stephen King en Clive Barker. ‘Goede smaak,’ zegt hij en keert zich weer om. 

‘Ik weet het niet,’ gaat hij verder. ‘Maar feit is dat we al elf dode priesters hebben, elk vermoord op exact dezelfde wijze, over heel het land. Dat het iemand is met een haat tegen zangers, kunnen we wel uitsluiten, lijkt me.’

Anne wil iets zeggen, hij heft zijn hand op. 

‘Hoeveel priesters zijn er eigenlijk nog in België? Zocht je dat niet op?’ vraagt hij.

‘Ja,’ zegt Anne. ‘Ongeveer vijfduizend. Dat zijn er te veel om permanent te bewaken. Al is er voor de meesten verhoogde waakzaamheid geactiveerd.’

Martens gaat in de deuropening van de woonkamer staan en kijkt bedachtzaam naar het levenloze en lijkbleke lichaam van de onfortuinlijke priester. ‘Geen enkele van de slachtoffers tot nu toe was een andere religieuze dan een katholieke priester, juist?’

‘Klopt, enkel priesters, geen paters en nooit nonnen of andere vrouwelijke religieuzen.’

‘En allemaal katholiek, toch?’ Hij kijkt over zijn schouder naar Anne. ‘Ben je daar zeker van?’

‘Ja,’ stemt ze in.

‘Die priesters, daar zijn geen ordes in, hè?’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Verelst.

‘Ben jij een gelovige vrouw, Anne?’ vraagt Martens met een vage glimlach.

‘Nee, nooit geweest,’ zegt Verelst ietwat onwennig. ‘Voor mij zijn dat allemaal maar wat praatjes om de mensen tam te houden.’

Even lijkt het of Martens wil protesteren, dan knikt hij. ‘Misschien heb je wel gelijk.’ Hij leunt tegen een kast en houdt zijn neus in de lucht boven de asbak. De geur van de sigaar is nog net genoeg aanwezig om de stank van het bloed even te laten verdwijnen. ‘Maar feit blijft dat veel mensen iets in hun leven nodig hebben om kracht uit te putten,’ gaat hij verder. ‘Ongeacht of het een godsdienst is of een andere uiting van geestelijke ondersteuning. Bijna voor zo lang als de mensheid bestaat, is er een of andere vorm van geloof in iets meer geweest.’

‘Da’s waar,’ antwoordt Verelst. ‘En ik geloof ook wel dat er dingen zijn die de mensen niet kunnen verklaren. Maar voor mij is er een heel groot verschil tussen geloven in iets groters en geloven in de fabeltjes die de diverse godsdiensten van deze wereld ervan hebben gemaakt. Dan spreek ik vooral over de menselijke vertegenwoordigers van wat ze in eindeloos veel talen God noemen. Hun interpretatie van een verhaal dat voor henzelf het beste uitwerkt, hun de grootst mogelijke rijkdom schenkt en hun gelovigen zoveel mogelijk onder de knoet houdt. En ik heb geen voorkeur hoor, ze zijn allemaal hetzelfde.’

Martens’ harde blik verzacht voor even. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Maar laten we die discussie een andere keer voortzetten bij een goed glas whisky. Wat ik bedoelde is, in het priesterschap zijn geen grote ordes. Toch niet binnen de katholieke kerk. Bij nonnen en paters zijn er ordes, Karmelietessen of Jezuïeten of nog andere ordes. Het onderzoek zou makkelijker zijn als alle slachtoffers binnen één orde vielen. Maar aangezien het allemaal gewone katholieke priesters waren en geen paters, is dat spoor wellicht ook niets.’

Hij trekt zijn linker wenkbrauw omhoog. ‘Dat is toch zo, hè? Het waren toch allemaal gewone katholieke priesters.’

‘Ik denk het wel, maar ik laat het onmiddellijk nakijken.’ 

Verelst werpt nog een laatste, van walging vervulde blik op het lijk, keert zich om en loopt naar buiten om een paar telefoontjes te plegen. Het is intussen al een stuk na middernacht, maar het team is permanent stand-by. Er zijn al te veel hooggeplaatste mensen behoorlijk zenuwachtig aan het worden door deze in hoog tempo groeiende reeks dode priesters. Ook al is Verelst niet gelovig, ze beseft zeer goed dat dit zo niet verder mag blijven gaan. Het blijven dode mensen, ongeacht wat hun overtuiging is. De pers is erop gesprongen en het zal niet lang meer duren voordat er paniek uitbreekt en er koppen rollen. Als het even kan, liever niet die van haar.
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‘Dat had je niet moeten doen, meneer pastoor,’ zegt de man. Hij kijkt de bewegingloze geestelijke diep in de ogen.

‘Dat had ik niet moeten doen,’ herhaalt de priester met toonloze stem.

‘Waarom heb je het dan gedaan?’ 

De man haalt een lang mes uit zijn rugzak en legt dit haast eerbiedig naast zich neer op de granieten salontafel in het midden van de rijkelijk gevulde ruimte. Schilderijen, ingebed in dikke, gouden kaders, vullen bijna elk plekje aan de muren, de afbeeldingen van belangrijk uitziende mannen en vrouwen kijken bewegingloos naar de man die rondloopt in de kamer. Ook een grote, doorschijnende plastic zak wordt uit zijn rugzak gehaald en samen met een paternoster op het tafeltje met marmeren blad aan zijn andere kant gelegd. Hij kijkt ernaar en knikt goedkeurend. Zijn in een latex handschoen gestoken rechterhand trilt heel even als hij de paternoster aanraakt. Dan kijkt hij de priester weer aan met een blik die een diepe haat uitstraalt.

‘Waarom?’ herhaalt hij. Zijn lichtgroene ogen zijn tot spleetjes samengeknepen. ‘Waarom betastte je hen waar ze dat niet wilden? Waarom stopte je niet toen ze dat vroegen?’

De ogen van de priester zijn leeg, maar hij antwoordt niet. 

‘Weet je het niet meer?’ gaat de man gejaagd verder. ‘Vond je het leuk? Dacht je dat zij het leuk vonden?’ Hij zet een stap achteruit, haalt diep adem en loopt met twee grote stappen tot bij de onderuitgezakte priester. ‘Wel, ik kan je zeggen dat ze het niet leuk vonden. Hoor je mij? Totaal niet!’

De razende man hapt opnieuw naar adem. Zijn gezicht komt dichter bij dat van de priester. 

‘Dacht je dat ze het leuk vonden als jij je broek naar beneden deed? Als je je vette lul tegen hen aanduwde? Dacht je echt dat iemand dat fijn vond als je hen streelde met die vieze handen van jou?’ De man komt nog dichterbij, duwt de kin van de priester omhoog.

‘Wel, ik kan je hier en nu verzekeren dat niemand dat leuk vond. Niet! Echt niet! Totaal niet!’ 

De man schrikt van zijn eigen schreeuw. Hij rilt over heel zijn lijf en kijkt met opgejaagde blik om zich heen. Een ogenblik luistert hij intens naar zijn omgeving. Hij knikt langzaam als alles stil blijft.

‘Maar dat is voorbij, eerwaarde. Je zal het niet meer doen. Niet met mij en niet meer met alle andere slachtoffers die je hebt gemaakt.’

Bijna triomfantelijk kijkt hij naar de priester. ‘Of dacht je dat ik het niet wist? Mij ken je niet, dat is waar. Met mij heb jij niets gedaan. Dat was een ander lid van jouw heilige genootschap dat onder het mom van laat de kinderen tot mij komen dacht dat het oké was om mijn toekomst naar de kloten te helpen. Dat het oké was om mij te troosten, zoals jullie dat zo mooi verwoordden. Dat het met de beste bedoelingen was dat jullie mij zo dicht tegen jullie aantrokken. Maar jij hebt wel, net als jouw illustere collega’s, ongevraagd en ongewenst, aan andere mensen, aan onschuldige kinderen gezeten. Jij hebt, net als zij, dingen gedaan die je niet mocht doen, die je niet hoorde te doen. Jij hebt de levens van verschillende kinderen naar de verdoemenis geholpen. Jij hebt gezorgd dat ze door diepe dalen gingen. Dat ze niet in staat waren nieuwe relaties aan te gaan. Niet bekwaam om intimiteit te beleven en vaak niet in staat om op een normale manier te gaan werken.’ 

De man hijgt steeds sneller, aders bollen op in zijn nek. Zijn ogen springen haast uit hun kassen. Hij krimpt bijna in elkaar als hij de starende blikken op de schilderijen rondom hem ziet, dan schudt hij zijn hoofd en keert zich weer naar de priester. 

‘Weet je hoe het voelt als je niemand durft aan te kijken uit angst dat ze iets met jou gaan doen wat je niet wilt? Niet de buurman die je tegenkomt op straat en gewoon vriendelijk naar jou knikt, niet de bakker die je een broodje geeft omdat hij weet dat je honger hebt. Weet je hoe het is om bang te zijn voor elke vorm van intimiteit uit vrees dat iemand daar misbruik van zal maken?’ 

De ogen van de priester stralen niet veel meer uit dan apathie. Zijn bewustzijn lijkt ver weg. 

‘Hoe ze jou na een tijdje als een zonderling gaan beschouwen en je niet meer groeten, maar met een boog om je heen lopen?’

De man merkt hoe zweetdruppels van het voorhoofd van de priester lopen en tranen in zijn ogen opbollen. Een ogenblik lijkt hij te bevriezen, zijn mond klapt dicht. Hij staart naar de zoute druppels op de wang van de priester. Zijn hand reikt ernaar, hij raakt ze net niet aan. Twee seconden blijft hij bewegingloos staan, dan neemt woede weer de overhand. 

‘Ga je beweren dat je spijt hebt van je daden, eerwaarde vader?’ raast hij. ‘Heb je dat echt? Denk je dat je het daarmee kan oplossen? Denk je dat een beetje spijt compenseert voor al die jaren dat ik alleen in een hoekje zat weggedoken. Zonder vrienden, zonder gevoelens, zonder werk, zonder iets. Denk je dat enkele tranen dat goed kunnen maken?’

Rillingen lopen over het lijf van de priester, maar hij zegt niets. 

‘Je weet wat er gaat gebeuren, hè?’ fluistert de man. Hij wijst naar het mes, de zak en de paternoster. ‘Ik vermoed dat je al over je onfortuinlijke collega’s hoorde?’ gaat hij verder. ‘Al is onfortuinlijk niet het juiste woord, want ze kregen exact wat ze verdienden.’ Hij klapt in zijn handen, de woede is duidelijk afgenomen. ‘Je weet dus heel goed wat er gaat gebeuren en ik kan je dit vertellen, je zal het voelen en je gaat er niets tegen kunnen doen. Je weerstand is van mij, je krachten zijn van mij. Maar wees gerust, jouw pijn blijft van jou.’ 

De ogen van de man zijn bloeddoorlopen, zijn kleren doordrenkt van het zweet van zijn opwinding.

‘Ik wil dat je weet hoe het is om machteloos te zijn. Ik wil dat je begrijpt hoe het voelt om uit elkaar te worden gescheurd. Ik wil dat je beseft hoe het is om zo’n intense pijn te voelen dat je wenste dat je dood was.’ Het hijgen wordt weer intenser. ‘Dat is exact wat jullie met mij deden, dat is wat jij met jouw slachtoffers hebt gedaan.’ Zijn stem wordt alsmaar hoger. ‘Dat is waarmee je ons hebt vernield, zo goed als gedood, voor het leven verminkt. Dat is wat ik wil dat ook jij nu zal voelen.’

Het parket kraakt onder zijn snel verspringende voeten. Tot hij tot stilstand komt en zwijgt. Plots kijkt hij de priester met rustige blik aan, zijn gejaagde ademhaling valt bijna stil. Hij streelt haast liefdevol over de wang van de oude man en haalt een paar keer diep adem.

‘Ben je er klaar voor, eerwaarde? Ben je klaar om je schepper te ontmoeten? Zo zeggen jullie dat toch? Of ben je bang dat je niet naar je schepper zal gaan, maar naar de enige afgod in wiens naam er nog geen oorlogen werden gevoerd in dit aardse tranendal? Dat wezen dat velen als de duivel beschouwen, maar minder doden en onschuldige slachtoffers op zijn geweten heeft dan die heilige kerk en haar aanhangers.’ 

De man klapt in zijn handen en haalt nog eens diep adem. Met onverwacht rustige hand trekt hij een strak gestreken zakdoek uit zijn broekzak, vouwt die met afgemeten bewegingen open. Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd, vouwt de zakdoek weer mooi op voor hij die opnieuw in zijn broekzak steekt. De intense woede die daarnet nog door hem joeg, is volledig verdwenen. 

‘Ben je er klaar voor, eerwaarde?’ herhaalt hij op rustige, haast vriendelijke toon. ‘Wil je biechten?’

De ogen van de priester worden onrustiger. Zijn lichaam trilt heviger. Met hakkelende stem probeert hij iets te zeggen, woorden rollen moeizaam over zijn lippen, de rest van zijn lichaam weigert alle dienst.

‘Het spijt me,’ klinkt hortend en stotend uit zijn gorgelende keel. ‘Het spijt me,’ snikt de priester.

‘Dat weet ik, maar spijt komt te laat.’ De man glimlacht minzaam. ‘Trek het je niet te hard aan, jouw pijn zal niet zo lang duren als die van mij of die van jouw slachtoffers. Voor jou is het bijna gedaan, maar wij lijden eeuwig verder.’

‘Sorry,’ klinkt nog eens. 

De man negeert de smekende blik van de priester. Hij maakt diens broeksriem los, opent de rits en trekt met één ruwe beweging de broek en onderbroek van de man tot op zijn enkels. 

‘Veel opwinding is er niet meer te zien.’ Hij wrijft over zijn wangen in een poging de kramp te verdrijven. ‘Dat heb ik al anders gezien,’ klinkt het met gepijnigde stem. ‘Weet je hoe het voelt als je zovele jaren later tot het besef komt wat voor opwinding je als kind teweegbracht bij jouw aanrander? Dat de erectie die je in je gezicht kreeg geslagen – soms letterlijk,’ brult hij in een nieuwe, luide uitval, ‘dat die erectie, waarvan de echte betekenis pas jaren later tot je doordrong, je verhindert om zelf opgewonden te worden. Dat die herinnering het je onmogelijk maakt om zelf op een normale manier seks te hebben. Weet je hoe dat voelt? Kan je je dat voorstellen?’ vraagt de man op nu weer rustigere toon. De verwijten in zijn ogen bereiken een hoogtepunt terwijl hij het mes van de tafel pakt. Langzaam richt hij het op. De ogen van de priester volgen het mes de hele tijd, ze knipperen steeds sneller. 

De man ziet de groeiende angst, maar negeert die. Net zoals hij niet meer hoort dat de priester nog iets probeert te vragen. Hij richt zijn blik op het onderdeel van de priester dat deze alleen maar voor verkeerde doeleinden heeft gebruikt. Waar hij voor altijd van moet worden verlost.

‘Dit heeft geen nut meer voor jou,’ zegt de man met hoge stem. 

Met één snelle uithaal snijdt hij de geslachtsdelen los van het lijf van de priester. De geestelijke rilt, maar het ontbreekt hem aan kracht om enige weerstand te bieden. Bloed gutst uit de diepe wond, het stroomt op de vloer. Het besmeurt de waardevolle meubelen in de pastorie, maar de man met het mes merkt het niet. 

‘Deze heb je ook niet meer nodig.’ Hij zet het vlijmscherpe mes op de rechterpols van de man. Met grote kracht en een paar diepe sneden maakt hij de hand los van de arm. De linkerhand volgt hetzelfde lot en enkele tellen later vloeit het leven samen met het trager stromende bloed weg uit de priester.

‘Tot in de hel,’ fluistert de man. 

Rustig stopt hij de handen en de geslachtsdelen in de plastic zak en knijpt de zipsluiting dicht. Met behulp van de paternoster hangt hij alles om het hoofd van de levenloze priester, legt het geheel op de nu bewegingloze borst en schikt het kruis zorgvuldig op de zak. 

‘Tot in de hel, eerwaarde heer Paternoster.’ 

De man kijkt nog even goedkeurend naar zijn werk, trekt de grote plastic voorschoot over zijn hoofd en rolt die op. Hij let erop dat er geen bloed op zijn kleren spat. Hij stopt alles in een andere plastic zak, die hij nog eens in een zak steekt en dan, samen met het mes en de handschoenen, in zijn rugzak opbergt. Hij kijkt aandachtig om zich heen, knikt naar de mannen en vrouwen op de schilderijen. Even verschijnt er een glimlach om zijn mond.

‘Wat vinden jullie ervan?’ zegt hij zacht. ‘Dit was juist, toch?’

Hij knipoogt naar twee van de schilderijen, trekt een paar schone handschoenen aan en loopt rustig, alsof er niets is gebeurd, naar de hal waar hij achter de deur wacht en luistert. Buiten is alles stil, voorzichtig kijkt hij door het raam naast de deur van de pastorie naar de straat. Als hij er zeker van is dat er niemand in de buurt is, verwijdert hij de plastic covers rond zijn schoenen en stopt die bij de rest. Dan opent hij de deur en blijft nog even in de deuropening staan. Zijn hoofd gaat snel van links naar rechts, zijn oren gespitst. Het is midden in de nacht, alles is stil. Op een zachte wind na die door de hoge eik ruist in de voortuin van de pastorie. Hij loopt onder de boom door de straat op, zijn hoofd tussen zijn schouders, een kap over zijn kop getrokken. Snel duikt hij een andere straat in, weg van dit huis.

Een opgewekte glimlach zweeft voorbij. Een intens gevoel van voldoening maakt zich van hem meester. Een nieuwe pleister op de bloedende wond waar hij elke ochtend mee wakker wordt en elke avond mee gaat slapen. 

‘Die zal niemand meer kwaad doen,’ fluistert hij. Hij loopt naar zijn wagen, enkele straten verderop, blijft een tijdje roerloos genietend achter het stuur zitten en rijdt dan rustig naar zijn huis. Geen enkele camera zal hem registreren als snelheidsduivel, geen enkel verkeerslicht zal zien dat hij door het rood reed. Hij dumpt de zak met bebloede kleren in de container achter zijn huis, klaar om morgen te worden verbrand. Hij werpt nog een snelle blik om zich heen, maar ook hier is er geen ander geluid te horen dan de wind door de hoge bomen en tevreden loopt hij naar binnen.

‘Dat was goed,’ fluistert hij. Hij werpt zijn kleren op de grond, neemt een lange, hete douche en gaat naakt voor zijn computer in zijn woonkamer zitten. Het is er donker, de luiken houden het ontluikende zonlicht buiten, maar dat geeft niet. Hij wil niet dat iemand ziet wat hij zoekt. 

‘Wie is de volgende?’

Hij zet de nieuwe plaat van The Piano Guys op en luistert naar de fonkelende riedels. Hij houdt van hun muziek, van hun interpretatie van klassiekers. Geen kopie, maar hun eigen versie van een lange reeks van meesterwerken. Vooral Unstoppable is zijn favoriet. Zoals hij is. En zijn werk is. Hij beschouwt het eindresultaat van zijn werk ook als een meesterwerk, al blijft walging overheersen over waarom het nodig is dat hij dit doet. 

Hij zakt onderuit en luistert, tot hij na lange tijd overeind komt en zijn laptop opent. Hij heeft werk te doen. Veel werk. 

Hij logt in op zijn computer en gaat op zoek naar een volgende priester die boete moet doen, die rust moet brengen aan zijn slachtoffers. 
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‘Het is niet waar, hè!’ Een luide vloek volgt op zijn uitroep, met grote stappen komt Martens het kantoor binnengestormd. ‘Nummer twaalf?’

‘Nummer twaalf,’ bevestigt Verelst. Ze prikt een nieuwe foto op het grote bord.

‘Zelfde werkwijze? Zelfde dader?’

Twee tellen kijkt Verelst haar baas onderzoekend aan. De woede op zijn gezicht is nieuw. 

‘Identiek, er bestaat geen twijfel over dat dit dezelfde dader is. Handen en geslachtsdelen in een zak rond zijn hoofd, met een paternoster. Ik kan me niet voorstellen dat dit iemand anders is.’

Gedurende een minuut staart Martens zonder iets te zeggen naar het bord. Een pen maakt acrobatentoeren tussen zijn vingers. 

‘Heeft de modus operandi echt nog nergens in de krant gestaan? Bestaat er een kans dat het een copycat is?’ vraagt hij terwijl hij zich omdraait.

Anne schrikt op van haar computer en kijkt hem bedachtzaam aan. 

‘Er heeft al heel veel over deze moorden in de kranten gestaan. Dat kan natuurlijk niet anders, gezien het grote aantal en het feit dat het telkens priesters betrof,’ zegt Anne. ‘Maar niet met alle gore details.’ Ze schudt haar hoofd en zucht. ‘Ik heb de kranten de laatste dagen zoveel mogelijk nagelezen en de details zijn nergens te vinden. Er staat wel in dat de slachtoffers zwaar zijn verminkt, maar voor zover ik heb kunnen lezen, staat er nergens beschreven dat hun afgesneden lichaamsdelen in een zak om hun hoofden werden gehangen met een paternoster. Dat heb ik er van in het begin bewust buitengehouden als de pers om iets vroeg, omdat ik toen al een vermoeden had dat we met iets vreemds te maken hadden.’ Ze bestudeert de gaten in het plafond. ‘Ik weet niet waarom, maar ik had er vanaf dag een geen goed gevoel bij.’

‘Dat heet instinct, Anne,’ beaamt Martens. ‘Dat is iets wat elke goede inspecteur heeft.’ Hij glimlacht naar haar. ‘Zoals jij.’

Een ogenblik kijkt Verelst haar chef verbaasd aan. Hij is doorgaans niet echt gul met complimenten.

‘Dank je.’

Hij gebaart dat ze verder moet gaan. 

‘Ik heb het dus zeker nog nergens gelezen.’ Ze grijnst scheef. ‘Ik ben ervan overtuigd dat als dit een of andere sensatiejournalist ter ore zou zijn gekomen, het al lang en het breed op de voorpagina’s zou zijn uitgesmeerd. Dan hadden we het al uitvoerig op alle sociale media gevonden.’

‘Dat denk ik ook,’ zegt Martens. ‘Goed gewerkt.’ Hij schenkt Verelst een gefrustreerde blik. ‘Maar we moeten snel iets vinden. Ik kreeg net nog telefoon van onze burgemeester die elke dag meer en meer druk krijgt van zijn vakbroeders van elke grote stad. Zelfs de eerste minister vraagt constant of er al vooruitgang is. Ook de aartsbisschop belt elke dag. Blijkbaar worden ze nerveus tot in Rome, dus moeten we snel nieuws kunnen brengen.’ 

‘Dat begrijp ik,’ antwoordt Verelst. 

Ze kraakt haar vingers door ze in elkaar te haken en voor zich uit te duwen. Martens kijkt verveeld op, ze haalt verontschuldigend haar schouders op. 

‘Ik zou ook niets liever willen dan dat dit stopt. Dit soort onopgeloste zaken zijn voor niemand goed en leiden tot angst en onzekerheid, maar ...’ Verelst richt haar ogen bewegingloos op haar baas. ‘Als ik Rome of de aartsbisschop was, zou ik toch niet zo gehaast zijn om de werkelijke oorzaak van deze moorden boven water te brengen.’

Martens’ rechterwenkbrauw gaat snel omhoog. ‘Wat bedoel je?’ vraagt hij, maar zijn ogen geven aan dat hij weet welke richting het uitgaat.

‘Er is hier duidelijk veel meer aan de hand,’ gaat Verelst met ongeruste blik verder.

‘Vertel!’ roept Martens luider dan gewild. Hij maakt een verontschuldigend gebaar met zijn hand. 

Verelst opent een browser op haar pc. ‘Ik ben bang dat je gelijk aan het krijgen bent, Jean.’ 

‘Wat bedoel je?’ Hij komt naast haar zitten en volgt haar klikken op het scherm. 

‘Dat deze priesters wel degelijk boter op hun hoofd hebben.’

‘Echt?’ De hoofdcommissaris hijgt. Zijn afgrijzen toont dat dit een waarheid is die hij liever niet bevestigd ziet.

Anne wijst naar haar scherm. ‘Kijk hier, een Facebookpagina met een niet mis te verstane naam. Slachtoffersvanslachtoffers hebben ze de pagina genoemd. Die is vorige week opgedoken en heeft intussen een paar duizend volgers. En vooral ...’ Verelst wijst met trillende vinger naar het scherm. ‘Vooral opvallend veel actieve posters. Over elk van de eerste elf priesters was er al een post. Met daaronder een groot aantal zeer duidelijke reacties van mensen die aangeven dat zij slachtoffers waren van deze priester. Allemaal mensen die wellicht nooit eerder met hun verhaal naar buiten hebben durven komen. Die vandaag beseffen dat de tijd rijp is om dat wel te doen. Je moet ze eens lezen, Jean. Bijzonder schrijnend allemaal en angstaanjagend hoeveel het er zijn. Zeker als je ervan uit mag gaan dat niet iedereen deze stap durft te zetten.’

‘Klote,’ zucht Martens met verstikte stem. 

‘Ja, klote, dat mag je wel zeggen.’ Ze stopt met typen. ‘Je had dus gelijk, Jean. Jouw analyse was vanaf het begin de juiste.’

Martens gebaart dat dit niet belangrijk is, hij kan zijn ogen niet van het computerscherm houden. 

‘Zoveel ...’ fluistert hij.

‘Het is echt vreselijk,’ stemt Anne in. ‘Natuurlijk moeten we alles onderzoeken en nagaan of de verhalen waar zijn, maar ...’ Ze neemt een slok van de koffie die ze naast haar computer heeft staan. Haar gezicht vertrekt als ze merkt dat hij koud is, maar ze neemt toch nog een slok. ‘Ik kan me niet voorstellen dat dit allemaal leugens zijn. Er zijn mensen die een schuilnaam gebruiken, maar het merendeel betreft echte profielen.’

‘Controleerde je dat dan al?’

‘Ja.’ Verelst wijst over haar schouder naar een man in de andere hoek van de kamer. Hij lacht naar haar als hij ziet dat ze naar hem wijst. ‘John is ermee bezig en hij kon de meeste profielen bevestigen.’

‘Oké,’ zegt Martens en knikt ook naar John. ‘Ga verder.’

‘Ik kan niet geloven dat mensen dit soort dingen over het misbruik dat ze in hun jeugd meemaakten onder hun eigen naam zouden posten als het niet waar was. Het is niet dat dit iets is om trots op te zijn.’

Martens kijkt zonder knipperen naar de pagina die steeds meer reacties krijgt. 

‘Jezus Maria,’ fluistert hij.

‘Ik denk niet dat zij hier ook maar iets mee van doen hebben,’ zegt Anne.

Martens schrikt op. ‘Wat zeg je?’

‘Niets,’ antwoordt Anne en keert zich weer om. ‘Ik vraag me ook af of de bisschoppen deze pagina al hebben gevonden. En ik ben benieuwd hoe ze hierop gaan reageren. Dit kunnen ze toch niet zomaar ontkennen of afdoen als uitzonderlijke gevallen. Het zijn er al twaalf!’ Ze schokt, haar ogen worden groot.

‘Wat?’ vraagt hij, duidelijk geschrokken door de blik in Annes ogen.

‘Wat als het nu stopt?’ zegt ze aarzelend.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt hij, maar ze ziet dat hij weet waar ze op doelt.

‘De twaalf apostelen. Wat als dit het doel van de dader was en hij er nu mee ophoudt? Dan vinden we hem nooit.’

Martens wrijft over zijn hoofd. Hij ziet er moe uit. Anne voelt medelijden met de man.

‘Dan is het zo,’ zegt hij. ‘Weet je ...’ Hij staart naar het bord met de twaalf foto’s. ‘Misschien is het zelfs goed als het nu stopt en we hem nooit vinden.’

‘Wat zeg je?’ roept Verelst geschrokken. ‘Hij moet toch gestraft worden!’ 

‘Ja ja,’ zegt Martens, ‘natuurlijk wel.’ Hij wijst naar het scherm van de pc. ‘Maar voor de slachtoffers is het wellicht beter als het zo stopt. Ik wil niet dat hij tot held wordt uitgeroepen. Dat hij wordt beschouwd als hun bevrijder.’ 

Zijn stem klinkt hees. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’ vraagt hij zacht. 

‘Ik denk het,’ antwoordt Anne. Ze draait zich naar het bord. ‘Maar toch wil ik hem vinden.’ Ze staat op en gaat voor het bord staan. ‘Ik vraag me af wie dan de Judas is in dit verhaal.’

Martens antwoordt niet en gaat op Annes stoel zitten. ‘Hoe zit het met de pers?’ vraagt hij.

Anne loopt terug en ploft naast hem. 

‘Nog niets, maar ik kan me niet voorstellen dat het lang zal duren voordat een journalist dit oppikt en het overal in de pers uitsmeert. Hier kicken journalisten op. Het zal niet lang meer duren voor het grootste schandaal van de laatste jaren naar boven komt. Als slechts de helft van wat hier wordt geschreven waar is, zijn ze allemaal zo schuldig als de hel.’

Verelst wringt haar handen onafgebroken in elkaar. ‘Ik zeg niet dat ze verdienden wat ze kregen, dat doet niemand, maar ik denk dat je gelijk hebt met wat je net zei.’ Ze draait zich naar haar laptop en bladert door enkele berichten. ‘Nog even en onze dader wordt als held beschouwd. Er zijn er al die hem hun bevrijder noemen. Die hem dankbaar zijn voor wat hij doet. We moeten hier heel voorzichtig mee omgaan.’

Anne bladert door de posts, haar buik verkrampt als ze de verhalen leest. 

‘Hier, nog eentje die de dader zijn held noemt.’ Ze kijkt op. ‘Wat moeten we hiermee doen?’ Haar ogen worden groot als ze het gezicht van haar baas ziet. 

Hij staart in de verte, hij hoort duidelijk niet wat Verelst zegt. ‘Held ...’ fluistert hij en Anne herkent het woord dat hij net nog op een vreemde toon uitsprak.

‘Wat zeg je, baas?’

De man reageert niet, voorzichtig legt Anne een hand op zijn arm. ‘Jean, gaat het?’

‘Huh, wat?’ Hij schrikt op. ‘Wat zeg je?’

‘Is er iets?’

Twijfelend staart Martens naar zijn collega. 

‘Gaat het met jou?’ vraagt Anne opnieuw.

‘Huh? O, nee. Niets. Ja, ja, gaat wel ...’ stamelt hij. ‘Nu wel.’

Anne kijkt naar het plafond voor ze zich tot Martens richt. 

‘Zeker?’

De duistere blik in de ogen van de hoofdcommissaris zweeft weer weg, zijn oude helderheid is terug. Hij lacht schaapachtig. ‘Slaapgebrek,’ zegt hij. ‘Weten we nog iets meer over deze nieuwe zaak?’ vraagt hij na een korte stilte. ‘Is er iets anders dan anders?’

Twee tellen kijkt Verelst hem met bijna dichtgeknepen ogen aan, dan draait ze zich weer naar haar laptop. ‘Ik vrees van niet.’ Ze wijst naar het verslag voor haar neus. ‘Van hetzelfde laken een pak, geen spoor, geen vingerafdruk. Veel bloed, maar het stopt op de plaats waar de man wordt gedood. Alsof de dader helemaal in plastic is gehuld en dan dat plastic ergens laat verdwijnen. Maar ook daarvan is er geen spoor te vinden. Die man weet echt wel wat hij doet, de perfecte moordenaar.’ Ze botst tegen de tafel, een beker werpt een golf koffie over de rand. Ze staart er twee tellen naar. ‘Alleen snap ik nog altijd niet hoe hij dit kan doen. Er is geen spoor van enige drug in hun bloed te vinden. Ik heb extra onderzoeken laten doen naar alle bekende en minder bekende verdovingsdrugs. Ik heb gevraagd om contact op te nemen met collega’s in het buitenland en ook naar daar bekende substanties te zoeken, maar tot nu toe geen enkel spoor. Ook de diensten die meer met het uitgaansmilieu te maken hebben, zijn ingeschakeld om te zien of er een nieuw soort verkrachtingsdrug op de markt is, maar voorlopig niets. Net zomin als dat er ergens een teken te vinden is van enige vorm van injectie waarmee een drug zou zijn toegediend. Het blijft een absoluut wonder hoe hij erin slaagt die mannen te vermoorden zonder de minste tegenstand. Zeker bij deze laatste. Dat was een man van twee meter groot, over de honderd kilo en behoorlijk sportief. Zo’n beer van een vent krijg je niet zonder meer onder controle.’

‘Het is echt zeker dat ze nog leven als hij hen van ... van deze onderdelen verlost?’ vraagt Martens. Zijn stem klinkt vervormd van walging.

‘Daar is de lijkschouwer stellig in. De manier waarop het bloed stroomt op het ogenblik dat hij snijdt, geeft aan dat hun hart nog pompt. Als ze al dood zouden zijn op dat ogenblik, zou er niet zoveel bloed op de vloer te vinden zijn.’

‘Vreemd, heel vreemd.’

Martens’ blik is duister als hij naar het bord kijkt. Hij springt overeind en blijft roerloos voor de foto’s staan. ‘Enige regionale link?’ vraagt hij zonder Anne aan te kijken. 

‘Nee, het blijft verspreid over het hele land.’

Zijn hoofd gaat snel van links naar rechts. Hij kijkt naar de andere muren, wendt zich dan tot Verelst. ‘Kan iemand een kaart maken met alle plaatsen delict?’

‘Mee bezig,’ roept John vanachter zijn pc.

‘Heel goed.’ Een snelle blik opzij, dan richt hij zich weer op de foto’s. 

‘Maar enkel België, toch?’

‘Dat klopt.’

Een hele tijd blijft hij stil, Martens leest de commentaren onder de foto’s. De zorgen in Annes eigen lijf volgen de trend van onrust die steeds meer zichtbaar wordt in Martens. Hij danst van de ene voet op de andere, komt dicht bij de foto’s, gaat weer naar achteren en dan terug. 

‘Een link tussen de priesters? Kenden ze elkaar?’

Anne bladert door haar notities op haar pc. ‘Enkelen hadden elkaar eerder ontmoet. Een paar hebben aan hetzelfde seminarie gestudeerd, maar zeker niet allemaal. Niemand tegelijk en zelfs dat lijkt een dood spoor te zijn.’

Martens stoot een onbestemde grom uit, hij loopt naar het raam. Hij lijkt te luisteren naar de geluiden die van de binnenplaats opstijgen, maar Anne weet dat hij ver weg zit met zijn gedachten. Ze schrikt als hij zich met een abrupte beweging omdraait, naar haar toeloopt en naar een foto in het midden van het bord wijst. 

‘De paternosters?’ 

Anne volgt zijn vinger, het beeld van de paternosters op de borst van de slachtoffers brandt ook in haar ogen zonder dat ze de foto ziet. 

‘Wat is daarmee?’ vraagt ze.

‘Waar zijn die gekocht?’

Verelst kan een diepe zucht maar net onderdrukken. Ze zocht al naar alles wat haar baas nu vraagt, ze wil een antwoord snauwen, maar slikt haar protest in. Uit haar ooghoek ziet ze dat John het gesprek geïnteresseerd volgt. Een herinnering aan betere tijden vliegt voorbij, ze drukt hem weg. 

‘Dat weten we niet, behalve dat dit het meest verkochte model in het land is. Hij kan dat in een of ander bedevaartsoord aan een kraam hebben gekocht of online. Het zijn zeker geen unieke stukken. Er zijn meerdere webshops waar je die kan kopen. Het onderzoek is nog bezig, gericht op bestellingen van meerdere stuks, maar ik vrees dat we hem daar niet gaan vinden.’ Ze snuift. ‘Er zijn wel vaker van dat soort bestellingen en meestal zijn het zelf religieuzen die die bestellingen doen.’

Opnieuw gaat zijn rechterwenkbrauw omhoog. ‘Die sluiten we toch niet zomaar uit, hoop ik?’

Anne schudt met haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Als ze het type bestelden dat gebruikt is bij deze moorden, zullen we het onderzoeken.’ Het plafond van de zaal krijgt weer even haar volle aandacht, de verzameling van oude en nieuwe kartonnen panelen vol met gaten, enkele met vochtranden, helpt niet om haar onrust tot stilstand te brengen. ‘Het is zeker een optie dat het om een religieuze gaat die zelf slachtoffer was.’ Ze denkt even na, de gaten in het plafond doen haar denken aan de parels van de paternoster. ‘Maar dan zullen we die vinden in de lijst van bestellingen die we opvragen.’ Ze zucht. ‘Al denk ik niet dat onze dader zo dom is om online te bestellen en zijn eigen adres op te geven.’

‘Je weet het nooit,’ zegt Martens. ‘Maar goed, blijven zoeken, elk mogelijk spoor. Scherpe messen, paternosters, grote bestellingen van plastic kleding.’

‘Doen we,’ bevestigt Verelst. ‘Alleen zijn dit nog geen echt grote bestellingen. We zitten aan twaalf. Dat valt echt niet op.’ 

‘Als het hier stopt,’ fluistert Martens terwijl hij door de Facebookpagina scrolt. ‘Als ik dit lees, is het misschien nog maar het topje van de ijsberg.’

Verelst antwoordt niet, de wetenschap dat hij wellicht gelijk heeft, jaagt ook de onrust in haar aan. 

‘Maar het is dus wel duidelijk dat ze geen van allen met hun handen van de kinderen af konden blijven,’ fluistert Martens. Hij kijkt Verelst nadenkend aan. ‘Jongens of meisjes?’ 

Anne leest een nieuwe getuigenis, het idee dat dit haar als kind had kunnen overkomen, raast onafgebroken door haar hoofd. Ze kijkt op als Martens zijn vraag herhaalt. ‘Wat zeg je?’

‘Waren hun slachtoffers jongens of meisjes?’

Verelst fronst een ogenblik haar wenkbrauwen, dan draait ze zich naar haar computer en bladert snel door de vele Facebookberichten.

‘Jongens, allemaal jongens,’ zucht de rechercheur. ‘Al kan dat ook toeval zijn, natuurlijk. Als mijn kennis over het gedrag van de priesters in de donkere annalen van de kerk up-to-date is, denk ik dat het misbruik meestal over jongens ging. Of in elk geval een grote meerderheid, dus is het normaal dat we hier tot nu toe enkel jongens vonden. Sowieso waren misdienaars vroeger altijd jongens. Het is pas veel later dat ook meisjes dat mochten worden.’

‘Dat kan kloppen,’ beaamt Martens. ‘Maar die Facebookpagina kan ons wel helpen,’ gaat hij verder. ‘Al die mensen die daar staan, zijn slachtoffers van deze twaalf priesters, juist?’ 

‘Dat zeggen ze in ieder geval. Er staan ook andere getuigenissen tussen, maar daar is meestal geen naam vermeld.’

‘Meestal? Die moeten we onderzoeken om te zien of daar een volgend ... een volgend slachtoffer van onze moordenaar tussen kan staan.’

‘Daar zijn we mee bezig,’ zegt Anne. Ze wijst over haar schouder naar een jonge vrouw met gemillimeterd haar en een kaki legerbroek. ‘Ik heb Marie daarop gezet.’ Ze draait zich naar Martens. ‘Ik weet dat Marie nieuw is, maar hier kan ze zeker bij helpen. Als er priesters worden geïdentificeerd, zal zij contact met hen opnemen en vragen om voor niemand de deur te openen tot wij er zijn.’

‘Jij kent Marie beter dan ik,’ zegt Martens. Hij kijkt Anne vragend aan. ‘Jullie zijn toch al lang bevriend, toch?’

‘Dat klopt, al meer dan tien jaar.’

‘Goed.’ 

Marie kijkt om en steekt haar hand op. Haar heldere ogen lijken hem gerust te stellen. 

‘Het is wel nog te vroeg voor haar om mee naar een plaats delict te gaan,’ zegt hij. ‘Ik wil niet dat ze in haar eerste zaak helemaal op tilt slaat.’

‘O, maar Marie kan haar mannetje staan hoor,’ antwoordt Verelst.

‘Daar twijfel ik niet aan en daar gaat het niet over,’ zegt Martens. ‘Maar zou jij in jouw eerste zaak onmiddellijk een dergelijk verminkt stel lijken willen zien?’

Anne schudt haar hoofd.

‘Goed, het is zeker oké dat zij dit werk doet, maar hou het ook in het oog, ik wil niet dat er paniek ontstaat bij de priesters met wie zij contact opneemt. Ze moet het heel discreet doen.’

‘Dat heb ik haar gezegd,’ antwoordt Verelst. ‘Ze kan dat hoor. Ze is lang vrijwilligster geweest bij de zelfmoordlijn. Ik denk dat ze wel weet hoe ze dingen op de juiste manier moet aankaarten.’

‘Heel goed.’ Hij wijst naar de webpagina. ‘Hoeveel andere priesters hebben we zo eigenlijk al gevonden?’

‘Eentje,’ zucht Verelst. ‘Tenminste, die we konden identificeren.’

‘Dan moeten we die bewaken.’

‘Is gebeurd,’ zegt Verelst. ‘Maar ik denk dat het risico klein is dat onze dader daar zal toeslaan.’

‘Waarom?’

‘Hij hoorde wat er met zijn collega’s is gebeurd en heeft een hartaanval gekregen. Hij ligt op intensieve zorg in het Sint Vincentius. Er staat een bewaker voor de deur, maar ik kan me echt niet voorstellen dat onze dader daar zal toeslaan.’

Martens staat op en ijsbeert door de ruimte. Hij loopt langs
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