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Avant-propos

La pricre est nécessité intérieure, grice et
accomplissement; mais elle est aussi un devoir
qui exige de la peine et un effort sur soi-méme.
Aussi y a-t-il d’'une part I'expérience intérieure
de la priére, de I'autre son exercice; d’une part sa
source, de 'autre son école.

Disons mieux: ses écoles, et de degrés
différents. Avant tout celle de Jésus-Christ, telle
que le Nouveau Testament la décrit. La personne
du Seigneur baigne tout entiere dans la priere. Il y
a sans cesse un mouvement sacré du Pére vers lui et
deluiversle Pere. Les Evangiles en parlentsouvent;
ainsi dans le passage qui raconte son baptéme
dans le Jourdain (Lc 3,21) ; ou bien quand ils
racontent qu’il se retire dans la solitude pour prier
(Lc6,12;9,18;9,28-29; 11,1), ou encore dans le
récit de la derniere Cene (Jn 17) et de 'agonie sur
le mont des Oliviers (Mt 26,36-44). En dehors
de ce rapport a la priére, il est impossible de saisir
la vraie figure de Jésus et de comprendre sa vie.
Il a également parlé explicitement de la priere:
ainsi dans le Sermon sur la Montagne, ou il
distingue la priere authentique du bavardage des
paiens et de 'étalage des Pharisiens (Mt 6,5-8) ;

ou encore en cette heure mémorable ol ses
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disciples s'approchent de lui et lui demandent:
« Apprenez-nous a prier, comme Jean I'a fait pour
ses disciples » et quil leur fait don du Notre Pére
(Lc 11,1-13). En outre, il y a 'école de la priere
que I'Eglise a instituée dans sa liturgie. La liturgie
est une priere unique en parole et en action,
qui saccomplit par la simple récitation et par le
chant. Elle se déroule tout au long de I'année,
pénetre toute la vie, et la pri¢re des millénaires y a
accumulé sa sagesse. Il y a enfin I'école des grands
saints, qui ont vécu dans le commerce avec Dieu
et ont consigné leurs expériences en de précieux
écrits. Ils parlent de l'essence de la priere, des
divers degrés de sa montée, de ses devoirs, de ses
dangers et de ses magnificences.

Le contenu du présent ouvrage touche sans
doute a tout ce qu'enseignent ces diverses écoles;
mais pour I'essentiel il se situe a un stade antérieur.
Son titre a été choisi apreés mire réflexion: il ne
veut étre, effectivement, qu'une école préparatoire
de la pri¢re, ot I'on apprend des choses toutes
simples et si, de temps a autre, il nous arrivera
d’étre entrainés plus loin, ce sera seulement
dans la mesure ou cela apparaitra indispensable
pour étre complet. Certains n'ont plus besoin
d’une telle initiation; ceux-la seront justement
les derniers a en faire fi. Beaucoup y sont encore
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entierement astreints. La plupart en ont a peine
franchi le seuil.

Toute époque a besoin d’une priere claire et
forte, mais tout spécialement la notre. Puisse ce
petit livre contribuer quelque peu a I'enseigner.

Berlin, Printemps 1943






Préparation et ordonnance
de la priére

Evénement intérieur et exercice

On entend souvent dire que la pricre
authentique ne dépend ni d’un vouloir ni d’un
ordre, mais qu'elle doit jaillir spontanément de
Iintérieur de 'Ame, comme le fleuve de sa source.
Si ce nlest pas le cas, si le coeur ne s’y porte pas,
on devrait sen abstenir, sous peine de tomber
dans Pinauthentique et lartificiel. A premiére
vue cela parait trés convaincant; mais quand on
connait mieux '’homme et sa vie religieuse, on ne
peut se défendre du soupgon que celui qui parle
ainsi pourrait bien n’avoir jamais eu sérieusement
affaire avec la priere. Sans doute, il y a des
prieres qui jaillissent spontanément de I'dme:
Cest le cas, par exemple, quand un événement
heureux vient d’arriver a quelqu’un et qu’il s'écrie
involontairement: « Mon Dieu, je vous remercie. »
Ou bien, quand une grande détresse I'accable et
qu’il se tourne vers celui qui lui veut foncierement
du bien et qui a tout pouvoir de l'aider. Parfois
’homme sent la proximité de Dieu si vivante
quinvolontairement il se met a lui parler. Ou
bien il sent, dans un coup du destin, son action
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sacrée, et il fait silence. Il peut en étre ainsi; mais
rien ne dit qu'il n'en puisse étre autrement. Le
destin peut étre tout aussi bien, pour celui qui
en fait 'expérience intérieure, un mur sombre qui
cache Dieu. Le sentiment de la présence divine
peut disparaitre si compleétement que ’homme
a 'impression de ne l'avoir jamais éprouvé. La
joie peut avoir ce résultat que 'homme ne pense
absolument pas a Dieu et la détresse peut fort bien
fermer entierement son 4me. Des phrases comme
celle-ci: « Le malheur apprend a prier » ne sont
qu'a moitié vraies; il est tout aussi exact de dire
que dans le malheur on désapprend la priére.

La priecre qui jaillit d’une impulsion
intérieure parait, dans 'ensemble, étre presque
Pexception. Qui voudrait édifier sur elle seule sa
vie religieuse en viendrait vraisemblablement 2
ne plus prier. Il ressemblerait 2 un homme qui
voudrait s’en remettre complétement a 'intuition
et a linspiration, et laisser de coté lordre, la
discipline, le travail. Une vie de ce genre serait
livrée au hasard. Ce serait une vie jouisseuse,
capricieuse, fantaisiste; tout ce qui sappelle
sérieux, responsabilité, stireté, disparaitrait. Il
en serait de méme d’une pri¢re qui voudrait se
confier exclusivement au jaillissement intérieur.
Celui qui est honnéte dans ses relations avec Dieu
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sapercoit bientdt que la priere n’est pas seulement
une expression spontanée de lintérieur, mais
quelle est aussi et avant tout un service dont il
faut sacquitter dans la fidélité de I'obéissance.
Pour prier, il faut donc vouloir et apprendre.

Clest de cet apprentissage de la priere qu'il sera
question ici. Il consiste avant tout a s'en acquitter
a des heures déterminées: le matin, avant de
commencer le travail de la journée, et le soir, avant
de se livrer au repos. Au surplus, cest a chacun de
voir ce qui lui fait du bien, ce qui lui est possible,
ce qui correspond aux usages en vigueur autour
de lui: par exemple, la pri¢re avant et apres les
repas, ’Angélus au son de la cloche, un instant
de recueillement avant le travail, un moment de
silence dans I'église devant laquelle son chemin
le fait passer. Cet apprentissage comporte aussi la
correction de lattitude extérieure, mais surtout
de lattitude intérieure; le recueillement avant
la priere et la discipline intérieure au cours de la
priere. Il comporte enfin le choix de paroles et
de textes appropriés, I'initiation a des formes de
priéres qui ont depuis longtemps fait leurs preuves
comme la méditation, le rosaire et d’autres du
méme genre.
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Pour tout cela il est impossible d’établir des
régles universellement obligatoires, nous aurons
encore a en parler de fagon plus précise. Quelle
que soit la régle qu'on se fixe, il faut étre honnéte
et consciencieux. Il est peu de domaines dans
lesquels nous nous leurrions aussi aisément que
dans celui-ci. En général, '’homme n’aime pas
prier. Il éprouve facilement a I'égard de la priére
de ennui, de 'embarras, de la répugnance, et a
proprement parler de hostilité. Tout le reste lui
semble alors plus attirant et plus important. Il dit
quil n’a pas le temps, que ceci ou cela est urgent,
et pourtant, dés qu’il a abandonné la priere sous
ce prétexte, il est capable de faire les choses les plus
superflues. Il faut que ’homme cesse de tromper
Dieu et de se tromper lui-méme. Il vaudrait bien
mieux dire franchement: « Je ne veux pas prier »,
plutdt que de recourir a ces ruses. Il vaudrait bien
mieux ne pas se retrancher derriére des excuses du
genre de celle-ci « je suis trop fatigué », et déclarer
froidement qu’on n’a pas envie de prier. La phrase
ne fait pas trés bel effet, et la faiblesse est évidente;
du moins elle exprimerait la vérité, et le chemin
qui part de la vérité conduit beaucoup plus
facilement en avant que celui des déguisements
intérieurs.
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Pour le reste, ’homme doit savoir qu’il s'agit
ici de quelque chose de sérieux. Il ne doit pas étre
faible; il doit faire ce qu'exigent le devoir et la
nécessité, et, méme sil lui en colite beaucoup,
ne pas craindre d’étre exigeant envers lui-méme.
Sans la priére, la foi devient languissante, la vie
religieuse s'étiole. A la longue on ne peut pas étre
chrétien sans prier — pas plus qu'on ne peut vivre
sans respirer.

Mais en est-il bien ainsi? La priere est-elle
réellement nécessaire? Ou bien n'est-elle pas
laffaire de natures tranquilles, peu pratiques,
plus ou moins faibles, qui ne sont pas vraiment
adaptées a la vie? — si méme on n'est pas obligé de
dire, d’aprés certaines expériences, que I'univers
de ceux qui prient présente quelque chose
d’artificiel, d’étouffant, qui répugne a un étre
bien armé pour la vie?

Nous aurons a parler plus tard de ce quil y
a d’exact dans cette objection. Il s’agit ici d’'une
question de principe: la pri¢re est-elle absolument
nécessaire a la vie chrétienne normale? Mais on
pourrait remonter plus loin et demander si, du
seul point de vue de la bonne santé, la pri¢re ne
serait pas déja tout simplement indispensable.
Et 12 on se trouve devant des opinions dignes de
considération, suivant lesquelles I'étre humain
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court un grand danger sil n’y a rien dans sa
vie qui soit analogue & la pri¢re. Ce sont les
médecins qui font remarquer que I'homme
dont lexistence est tournée uniquement vers
le dehors, qui est entrainé d’une impression 2
lautre, travaille, lutte, est finalement condamné
a suser et A sankyloser. Pour échapper a ce
danger, il faut que sa vie soit orientée également
vers le dedans, qu'elle se renouvelle a partir des
racines, qu'elle ramasse ses énergies et se redresse.
LChomme moderne, ajoutent-ils, perd de plus en
plus le centre intérieur qui assure a I'édifice de
la personnalité son point d’appui et & la marche
de la vie sa direction. En dépit de la prétention
de ses discours et de I'éclat des roles qu’il veut
jouer, il perd sa stabilité intérieure et, sous son
comportement plein d’assurance, une angoisse de
plus en plus menagante le guette. Il lui faut donc
chercher le centre intérieur, le pivot qui supporte
et assure tout 'édifice, le point d’ou il puisse
partir pour pénétrer dans 'univers et ot il puisse
toujours revenir.

Pour trouver tout cela, il ne sufht pas d’aller
dans la nature pour un week-end ou pendant
les vacances. Sans méme tenir compte du fait
que lorganisation des voyages et des vacances
fait perdre de plus en plus a cette « nature » son
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