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Madeline Lagrange si è innamorata della square dance – e del caller del gruppo.

Chris Rinehart, però, il caller del Club di Danza Lietzensee, per un senso di responsabilità nega i sentimenti che nutre nei suoi confronti.

Mentre Madeline, con la caparbietà dei suoi diciassette anni, cerca di sedurre Chris, il nonno di lei fa di tutto per bandirlo dal circolo.
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«Avanti – avanti – a lato – chiudo...» La voce squillante di Ines Grube sovrastava la musica. Nove coppie si affannavano a seguire le indicazioni dell’istruttrice.

Madeline Lagrange sollevò le braccia contro il petto del suo compagno di ballo per aumentare la distanza. «Robert, mi stai schiacciando!»

Robert Merck increspò le labbra, ma allentò la presa. «Bene così?» La sua voce aveva un tono di scherno. «Non sapevo che fossi così fragile.»

Lei strabuzzò gli occhi. Intanto andò subito fuori tempo; Robert la afferrò di nuovo più forte.

Quando danzando passarono davanti alla porta aperta, lei lanciò un’occhiata al grande orologio sopra al bar. 

Sembrava che nel frattempo si fosse fermato. L’ora non avrebbe dovuto essere quasi finita?

Il nonno sedeva al bancone e sembrava osservarla; i suoi piedi si muovevano a tempo. Anche dopo quasi vent’anni, non aveva ancora dimenticato nulla. Forse avrebbe fatto meglio a esercitarsi con lui, invece che con questo tizio irritante.

Ines spense la musica e ordinò una breve pausa.

«Mamma mia!» Madeline si asciugò il sudore dalla fronte con il dorso della mano. Poi si guardò i piedi. «Le mie calze nuove si saranno rovinate.»

«Ma anche perché tu metti sempre i tuoi piedi sotto ai miei.»

«Ah, allora è così!» Per caso lo trovava divertente? Lasciò Robert e andò al bar.

«La mia Madeline!» George Lagrange, con gli occhi raggianti, tese verso di lei un bicchiere di acqua minerale. «Sei di gran lunga più brava del tuo compagno. A proposito, chi è?»

Marga Fischer, che si occupava del bar oltre che dell’ufficio, allungò una mano verso il bicchiere vuoto di George per riempirlo ancora, tenendo nell’altra la bottiglia di vino rosso. «Tua nipote ha il ritmo nel sangue. Chissà da chi lo avrà ereditato?» Facendo l’occhiolino, gli versò il vino.

«Da mio figlio sicuramente no. Ha già fatto di nuovo saltare in aria mezzo laboratorio.»

Marga lo fissò esterrefatta. «No!» Rise nervosamente. «Mi stai di nuovo prendendo in giro!»

«Niente affatto. C’era ieri sul giornale.» Sulla sua fronte apparve una ruga di rabbia. «Ovviamente non me l’ha raccontato lui.» Prese il bicchiere a Marga e si voltò di nuovo verso Madeline. «Allora, chi è questo con cui balli?»

Lei alzò le spalle. «Robert Merck. Suo padre è più o meno un collega di Klaus Wächter.»

«Famiglia di poliziotti, dunque.» La ruga sulla fronte di George scomparve. Quando subito dopo Robert arrivò al bancone, diresse al ragazzo uno sguardo cordiale.

Robert si fece dare una birra da Marga. «Adesso me la sono guadagnata.»

«E con la guida, come la mettiamo?» chiese Madeline, tagliente. «Volevi accompagnarmi a casa.»

Lui arrossì fino alla punta dei capelli. Madeline nascose il suo divertimento dietro al bicchiere sollevato.

George si grattò il mento, pensieroso. «Ballerà ancora con noi, dopo il corso introduttivo?»

Lo sguardo di Robert si spostò su Madeline. «Il Club di Danza Lietzensee ha una notevole reputazione; mi piace. Penso di sì – se si trova una compagna per il gruppo di ballo?»

«Ma certamente.» George annuì soddisfatto. «Allora, al successo.» Alzò il bicchiere in direzione di Robert. «L’ho osservata poco fa.»

«E? Cosa ne pensa?» Si irrigidì. «Posso sperare di diventare perfetto, un giorno?»

«Bah!» Madeline sbuffò. «Cosa sarebbe questo? Fishing for compliments, Robert?» Non si diede la briga di nascondere il suo disprezzo.

«Oggi non sai proprio stare allo scherzo, Madeline! Non ti ho mica pestato i piedi così spesso!»

George seguì lo sguardo istintivo di Madeline verso il basso. Sul piede destro aveva una macchia di sporco vicino alla caviglia. «Ballare con i sandali non è molto furbo. Comprati delle vere scarpe da ballo.»

«A che scopo? Se ci cammino in strada una volta, poi le posso buttare via.»

«Che lavoro fa, Robert?»

«Niente di speciale.» Alzò le spalle. «Ufficio distrettuale di Reinickendorf. Ma di sicuro non per tutta la vita.» I suoi occhi scintillarono. «Una carriera come ballerino da sala... Questo sì che è da farci un pensierino.»

«Ai miei tempi ebbi davvero un notevole successo. Quattro volte tra i primi tre al campionato tedesco; idem per due volte ai campionati del mondo.» Però il nonno non aveva mai vinto; questo lo taceva sempre ai giovani. «Mio padre partecipava già agli albori del ballo in formazione prima della seconda guerra mondiale. Madeline continua la tradizione di famiglia.»

Cosa gli saltava in mente? «Nonno!» Madeline scosse la testa. «Per ottenere un posto a Medicina, so già adesso come saranno riempiti i miei giorni fino alla maturità.»

«Sei così intelligente, Madeline. Non riesco proprio a immaginare che tu possa aver bisogno di così tanto tempo per studiare.» Robert cercò di prenderle la mano. «Si ricomincia.»

«Io sto ancora finendo di bere la mia acqua.» Madeline si ritrasse da lui e lo sventolò via in direzione della sala da ballo. «Va’ pure.»

Robert, titubante, spostava lo sguardo avanti e indietro tra Madeline e la sala da ballo. Poi iniziò piano la musica: a breve Ines avrebbe ricominciato. Iniziò a muoversi, ancora esitante.

«Uff!» Madeline sospirò, quando fu fuori portata d’orecchio. «Mi. Dà. Sui. Nervi.»

«E perché mai? È davvero simpatico! E così ambizioso.»

«Non è proprio il mio tipo.»

George ridacchiò. «E chi sarebbe il tuo tipo?»

Lei guardò verso il soffitto, trasognata. «Alto, snello, con i capelli neri. Adulto.»

«Suona come se tu avessi in mente qualcuno in particolare. Ti sei invaghita di uno dei tuoi insegnanti?»

Madeline rise; non erano affari del nonno. «Allora io torno di là.»

Dopo due passi, però, si fermò. Trattenendo il respiro, fissò l’uomo che stava entrando in quel momento. Slanciato e con le spalle larghe; jeans e una t-shirt tanto stretta che sotto di essa si delineavano i movimenti dei suoi muscoli. E capelli neri, anche se un po’ troppo corti per i suoi gusti. «Wow!» Espirò lentamente. Lo aveva forse appena evocato lei?

Continuando a guardare l’uomo con la coda dell’occhio, si voltò verso Marga. «E questo chi è?»

«Chris Rinehart, il nostro caller!»

«Eh?» E cosa significava?

«Madeline!» Robert le fece un cenno brusco e con un sospiro lei si rimise in movimento.




***




Lo sguardo di Chris si incollò su Madeline, che camminava verso la sala da ballo con evidente svogliatezza. Il suo bel viso era irrigidito in una smorfia arcigna. Cosa ci faceva qui quella ragazza, se non aveva alcuna voglia di ballare?

«Buonasera, Chris!» Marga lo strappò alle sue riflessioni. «Ho provveduto alla sostituzione. Lo stereo non si poteva più riparare.»

George alzò le sopracciglia. «Sostituzione, Marga? Non è previsto nel nostro bilancio.»

«Neanche una riparazione. Ma va bene. Ho già parlato con Werner.»

La fronte di George si distese un po’. «Tu pensi sempre a tutto.»

Marga chinò rapidamente la testa sul lavandino, in cui mise i bicchieri vuoti. George bighellonò verso la sala da ballo. Chris si unì a lui e si appoggiò contro il telaio della porta.

La maggior parte delle coppie offrivano sempre una scena pietosa. E quella che allestiva Madeline con il suo compagno era più simile a un incontro di lotta che a un valzer lento. Perché non lasciava che fosse lui a condurre, come si conveniva? Era evidente che quel ballo non faceva per lei.

I loro sguardi si incrociarono; Chris non poté fare a meno di sorriderle. Lei arrossì e distolse velocemente lo sguardo. Chris non voleva guardare da un’altra parte. La ciocca rosso vino, nella sua chioma scarmigliata biondo scuro, dava un tocco audace che lo affascinava. Si confaceva alla zuffa con il compagno.

«Il corso per una sera potrebbe anche durare di più, così mostro loro qualche passo di square dance» disse a George.

George si impuntò. «Questo è un corso introduttivo di ballo liscio!» Si schiarì la gola e poi la sua voce suonò meno brusca. «Come circolo, è già abbastanza problematico organizzare un corso.»

Marga storse gli occhi; dopodiché Chris rinunciò a replicare.


2


Naturalmente, durante il successivo pasto insieme ai famigliari, George aveva parlato con entusiasmo di quanto fosse orgoglioso di avere di nuovo una ballerina da sala in famiglia. Konstanze, la madre di Madeline, gli ricordò che Madeline adesso doveva studiare per la maturità: lui questo ancora lo accettava. Tuttavia si offese un pochino, quando Madeline dichiarò che studiava danza solo per “uso domestico”: come futura dottoressa, doveva proprio esserne capace. Allora lo consolò con la promessa che dopo il corso avrebbe continuato a frequentare il gruppo di ballo. Per allora, si sarebbe liberata di Robert.

Venerdì nel tardo pomeriggio, però, era ancora seduta alla scrivania a studiare per un esame. A un certo punto, si perse a leggere gli ultimissimi articoli di medicina sulle pagine di PloS One. La ricerca sarebbe effettivamente un’alternativa appassionante alle missioni all’estero con “Medici Senza Frontiere”. Invece dello schermo, osservò pensierosa il poster dell’Africa alla parete.

«Madeline, telefono!» la strappò alle sue riflessioni Konstanze.

Saltellò giù per la scala; Konstanze le porse il ricevitore.

«Hai spento il cellulare?» tuonò contro di lei la voce arrabbiata di Robert.

«Sì, ovvio. Sto studiando.»

«Lo sai che ore sono?»

Lei guardò l’orologio da polso. «Non era affatto necessario telefonare per chiedermelo!»

Quando Robert esplose, lei tenne il ricevitore lontano da sé, storcendo gli occhi.

«Perché non hai semplicemente disdetto?» gridò Konstanze dalla cucina.

Madeline sospirò e tenne una mano sul ricevitore. «Il nonno resterebbe deluso, maman.» – Si rivolse nuovamente al telefono. «Senti, Robert. Se vuoi dirmi che farei meglio a incamminarmi, allora modera i toni.»

«Ovvio che vorrei tu venissi. Chiama un taxi, così sei ancora in orario. Pago io.»

Guai a lui se avesse osato dire una parola, quando lei fosse arrivata.


Robert la stava aspettando al bar; si era calmato. «Marga, posso avere una birra per me e per Madeline?»

«Robert, tu hai qualche rotella fuori posto.» Madeline lo lasciò lì.

Nella piccola sala da ballo, una coppia stava alla finestra e chiacchierava a bassa voce. Vista l’esperienza del corso, Madeline si presentò soltanto con il nome di battesimo.

La ragazza le diede la mano. «Io sono Tanja e questo è mio fratello Axel. È il mio compagno qui nel gruppo di ballo.» Compagno? Madeline la squadrò diffidente. Cioè qui non funzionava come in discoteca? Che bel pasticcio.

Robert si affacciò alla porta della sala con la lattina. «Allora, vuoi la birra o no?»

«No, grazie. Niente puzza di birra.»

Per un attimo, sembrò che si sentisse rimproverato; poi, con un’alzata di spalle, posò la sua birra accanto allo stereo. Però aveva già bevuto: quando la prese per mano per il primo ballo, le alitò addosso quell’odore stantio.

Durante il valzer lento, Robert si avvicinò così tanto da sfiorare quasi con le labbra l’orecchio di lei. Almeno le sue orecchie non potevano sentire il suo alito impregnato di birra.

Poi le pestò un piede con tutta la sua forza. «Dovremmo proprio accettare l’offerta di tuo nonno e farci allenare da lui.»

«Non ho tempo» sibilò lei, con voce rotta dal dolore. «Devo studiare.»

«Una volta a settimana. Dai, accetta.»

«Questo qui è una volta a settimana, Robert.»

La musica si fermò; Ines venne verso di loro. «Madeline, cedimi il tuo compagno per un minuto.»

Oh, molto volentieri! Ines si assunse la guida e fece in modo che lui tenesse la testa nella posizione corretta. 

Lui, però, non la prese troppo sul serio; dopodiché, si incollò di nuovo a Madeline. Lo sguardo speranzoso all’orologio dopo ogni giro le venne presto impedito dai ballerini che si radunavano al bar. Continuò a ballare, rassegnata.

Quando l’ora fu terminata, lo spazio davanti al bancone era così pieno di gente, che lei riuscì a malapena a passare. Un biondo allampanato fece all’improvviso un passo indietro e Madeline gli pestò i talloni.

«Scusa!»

Lui si voltò e lei guardò dentro a due allegri occhi grigio-azzurri. «Ottima performance! Che una donna mi calpesti da dietro, mi capita raramente!» La afferrò per la vita con entrambe le mani. «Una volta mi piacerebbe ballare con te!» La spinse più avanti.

Lì per lì, lei voleva replicare indignata all’abbordaggio, ma la sua risata la riappacificò. «E non vorresti iscriverti al ballo di carnevale?» Avrebbe ballato con chiunque, piuttosto che con Robert.

«È fra troppo tempo, per me!» Continuò a ridere. La spinse ancora un passo più lontano e poi la lasciò.

«Prova ad andare in letargo» ribatté lei.

Lui si chinò verso il suo orecchio e sussurrò. «Non
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