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			1. UN YOGUR DERRAMADO EN EL INTERIOR DE UNA MOCHILA 

			Es increíble la cantidad de cosas de las que puedes ser testigo si te paseas por el recreo con los ojos y los oídos bien abiertos. No tienes que ser muy observador para que te acabes enterando de decenas de situaciones complicadas. En lo que llevábamos de recreo ya había visto cómo un chaval caía con la cabeza dentro de un charco; cómo los pantalones de una niña se rompían mientras se agachaba a recoger un balón en un partido particularmente intenso de brilé; cómo dos amistades de toda la vida se rompían y dos se reconciliaban; he visto sonrisas y lágrimas, carcajadas y llantos… Así recreo tras recreo, día tras día. El patio es como la vida, y la vida está llena de problemas. 

			—¡Menuda tarde me pasé ayer! —le dijo Irene a sus amigas—. ¡Toda la tarde tirada en el sofá viendo vídeos de YouTube! Es increíble cómo pasa el tiempo. Le das a uno, luego a otro, luego a otro y…, de repente, ya es hora de irte a la cama a ver más vídeos en la tableta.

			Irene es alta, va a tercero de primaria y llevaba aquel día una sudadera de lentejuelas con la cara de un emoticono feliz.

			—¿Y qué veías? —le preguntó Elena, su mejor amiga.

			—Pues un poco de todo: recetas de slime, gatitos, bailes… No sé.

			No conseguía precisar en qué había empleado todo ese saco de horas de la tarde.

			—Chica. Yo no sé de dónde sacas el tiempo. 

			—¿Por qué lo dices?

			—Yo no tuve un minuto libre después de terminar el mural de Ciencias Naturales.

			—¿Cómo?

			—El mural que hay que entregar hoy. El que es obligatorio. 

			—¡¿QUÉ?!

			—Sí, el que es parte de la nota del trimestre. Ya sabes.

			Por el tono me di cuenta de que Irene acababa de descubrir que estaba en problemas. Se le notaba en el tono de voz y en la cara que puso. La misma cara de horror que pone alguien cuando descubre que hay una mosca en su plato de sopa.

			—¡No me acordé del mural! ¡Pensé que era para el jueves que viene!

			—No, no. Era para hoy.

			Su amiga le bajó las lentejuelas del jersey. Ahora el emoticono estaba triste. 

			Me vi obligado a intervenir.

			—Hola, perdonad que os moleste, pero no pude evitar escucharos. Soy Juan. 

			—¿Qué quieres? —me preguntó Elena—. ¡Estamos ocupadas agobiándonos!

			Trataba de consolar a su amiga que lloraba con la cabeza enterrada en su melena. 

			—He oído que tenéis un problema. 

			—Sí, ¿y qué pasa?

			—Conozco a alguien que puede ayudaros.

			—¿Cómo?

			—Venid conmigo.

			Ellas se miraron extrañadas, pero acabaron viniendo porque comprendieron que no tenían nada que perder. Me acompañaron hasta el aparcamiento de bicis. Allí había un niño pequeño sentado, con los ojos llenos de lágrimas. 

			—¿Qué es este lugar? —quiso saber Irene—. ¿El rincón de llorar? ¿Es La Llorería?

			—Vamos a esperar aquí —les dije—. Está este niño delante. 

			—¿A quién esperamos?

			En ese momento llegó Carlota. Llevaba una mochila de peluche con la cara de un perro policía. 

			—Aquí tienes, Luis —le dijo al niño—. La he limpiado y la he secado. Le he metido dentro una gardenia para que tenga buen olor. Luego la puedes tirar o regalársela a tu mamá. A las madres les encantan las gardenias. 

			—¡Muchas gracias, Carlota!

			—No pasa nada, Luisito. A muchos niños se les rompe el yogur en la mochila. Esto es facilísimo de limpiar. Recibo a muchos compis tuyos con crisis lácteas mochileras.

			—¡Me has salvado! ¡Eres la mejor! —El pequeño la besaba y la achuchaba. 

			Estaba feliz, verdaderamente aliviado.

			Irene y Elena abrían los ojos como platos al ver lo que allí estaba pasando. No las culpo. Ver en acción a Carlota es un espectáculo, sobre todo la primera vez. 

			—¿Quién es? —me preguntaron.

			—Es Carlota, la Resolvedora. 

			—¿La qué?

			—Así la llaman algunos, aunque también la llaman la Catástrofes, o Hecatombe. Pero casi todos la conocen como Doña Problemas.

			—¿Por qué? ¿Tiene muchos?

			—No. Ella no tiene ninguno. Se encarga de los de los demás.

			—Y toma —Carlota sacó del bolsillo una botellita de yogur bebible—, que tendrás hambre después de este desastre. 

			—¡De frutas del bosque! ¡Es mi favorito!

			—Claro que sí. Hasta la próxima. 

			Carlota se despidió del niño y se nos acercó.

			—Hola, Juan —me saludó.

			—Luisito otra vez, ¿eh?

			—Sí —rio—, en esa familia tienen un problema con las mochilas. Cada dos o tres días se le revienta un yogur o se le aplasta un plátano pocho. ¿Qué me has traído? Uh, caras nuevas. 

			—Se llaman… —empecé a decir. No me dio tiempo a más. 

			—Irene y Elena —dijo. 

			Se miraron, confundidas. 

			—¿Cómo lo sabes? —preguntó Elena.

			—Conoce a todas las personas del colegio —les expliqué.

			—Eso es imposible —dijeron a la vez.

			Todo lo que estaban viendo les parecía inverosímil, pero decidieron arriesgarse y confiar.
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			—Así funcionan las cosas—les expliqué—. Yo busco a personas que tienen problemas y se las traigo a Carlota. Ella los resuelve. Hay un par de normas, nada más. Nunca le hacemos daño a nadie y nunca cometemos ningún delito. 

			Carlota sonrió al escuchar esta última parte mientras hacía el gesto de mover la mano derecha de un lado a otro con los dedos estirados indicando que «más o menos». 

			Es verdad. A veces no quedaba más remedio. 

			—Esa última parte la tenemos que revisar. Cuéntanos, Irene. ¿Qué problema tienes? —preguntó Carlota.

		

	
		
			2. UN MURAL DEL SISTEMA DIGESTIVO

			—Hoy tenía que entregar un trabajo de ciencias. Un mural del sistema digestivo. Y, bueno, es que… me lo he dejado en casa. 

			—Eso es mentira —aclaré yo—. Escucha bien, Irene. Podemos ayudarte. Vamos a solucionarte el problema, pero tienes que ser completamente sincera con nosotros. Es la única manera que tenemos de trabajar: con absoluta confianza. Aquí no puedes mentir. ¿Entiendes eso?

			—Me pasé toda la tarde viendo vídeos y se me fue la olla. No hice nada, me rasqué la barriga. 

			—¿Cuándo tienes que entregarlo? —preguntó Doña Problemas.

			—¡Al acabar el recreo! —intervino Elena—. ¿Qué estamos haciendo aquí? Esto es absurdo. ¡A estas alturas ya no hay nada que hacer!

			Carlota miró su reloj de pulsera. Es de agujas. Parece viejo; creo que era de su padre. O de su abuelo. No lo sé. Nunca me habla de su familia. 

			—Tenemos doce minutos, vamos un poco justos, pero lo conseguiremos. Esperad aquí. Juan, consígueme una cartulina y pegamento. 

			Carlota lleva en su mochila una carpeta clasificadora, de esas que tienen muchos plásticos donde meter papeles y recortes. Utiliza separadores de colores para los distintos cursos, marcados con iniciales para las distintas asignaturas. 

			De dentro de la carpeta «Ciencias Tercero» sacó un sobre que ponía «El cuerpo humano», y de ese sobre, una bolsita de plástico con imágenes del sistema digestivo.

			—Irene, copia lo que te voy a dictar —indicó Carlota. 

			Ellas no podían ni moverse. Estaban petrificadas. Yo, mientras, había ido a buscar la cartulina y el pegamento y ya había empezado a pegar las piezas. 

			—¡Moveos! —les grité. 

			En la galería de imágenes del teléfono móvil de Carlota hay muchas carpetas organizadas en riguroso orden alfabético. Tiene apuntes y esquemas de todas las asignaturas de todos los cursos. 

			Empezó a dictar las partes del aparato digestivo mientras señalaba lo que yo estaba pegando. Irene copiaba a toda velocidad. 

			—¡Elena! —le dije a su amiga—. Haz un rótulo bonito. 

			Le pasé dos rotuladores fluorescentes y ella se puso a escribir en letras grandes: EL SISTEMA DIGESTIVO. 

			Cuando Irene puso el punto final, sonó la campana. 

			—Perfecto —dijo Carlota—. Aquí tienes. Para la próxima vez, procura echarle un vistazo a la agenda antes de ponerte a ver vídeos de Internet. 

			—¡Muchísimas gracias! —Irene abrazó, besó y besuqueó a Carlota. Todos reímos—. ¿Cómo puedo pagarte?

			Carlota le enseñó un cuaderno pequeño de bolsillo, con un pokemon en la portada. 

			—Te apunto en mi libretita.

			Otro problema resuelto. Así es Carlota. Así es Doña Problemas.
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			3. UN VECINO QUE ESCUCHA LA TELE A TODO VOLUMEN

			Carlota tiene diez años y es la persona más increíble que he conocido en mi vida. Está un curso por encima de mí y se me presentó cuando yo iba a educación infantil todavía y ella a primero de primaria. Yo estaba llorando porque había llevado al cole un osito de peluche y lo había perdido. Ella se acercó y me dijo que no me preocupase, que iba a solucionar mi problema. No fue fácil, pero lo encontró. Una niña de la clase de al lado lo había cogido y escondido en la mochila de una compañera porque «el osito tenía frío y quería meterse en la cuevita». Eso me dijo. Desde entonces nos hicimos inseparables. Carlota se dedica a ayudar a todo el mundo que tiene algún problema y yo intento ayudarla a ella. 

			Carlota siempre sabe lo que tiene que decir y lo que van a responder los demás. Ve cosas que nadie más es capaz de ver y piensa cosas que no se te habrían ocurrido en mil años. Es mi mejor amiga y es mi heroína. 

			Si pensáis que lo hace por dinero o por la fama, estáis equivocados. Como los superhéroes de verdad (bueno, de verdad de los cómics y las pelis), ella lo hace porque sabe hacerlo. Tiene ese poder. Y esa responsabilidad. 

			Sus habilidades especiales son la supermirada, la
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